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ЕКАТЕРИНБУРГ

В ГОД РУССКОГО ЯЗЫКА

ХАНТЫ�МАНСИЙСК

16–18 мая состоялись Дни российской литературы в Центральном федераль�
ном округе, в ходе которых прошло немало значимых и незабываемых событий:
открытие первого в России памятника «Русское слово», конференция русистов,
подписание Соглашения о сотрудничестве между Союзом писателей России и
правительством Белгородской области, посещение памятных мест —  храма на
Прохоровском поле, музея знаменитого танкового сражения, Холхинского под�
земного монастыря, Белгородского кафедрального собора.

 Были организованы творческие встречи российских писателей с жителями
двенадцати районов Белгородчины, студентами вузов Белгорода, даны концер�
ты «О, великий, могучий…» в Молодежном культурном центре БелГУ, «Язык Оте�
чественной войны — язык Победы» в п. Прохоровка, открыт славянский  кинофе�
стиваль «Вера. Земля. Слово».

Во всех этих мероприятиях самое активное участие принял Губернатор Бел�
городской области Е. М. Савченко, председатель Союза писателей России, член
Общественной палаты при Президенте РФ В.Н. Ганичев, многие известные пи�
сатели России, Украины, Белоруссии. От Ассоциации писателей Урала в Днях
российской литературы приняли участие Виктор Потанин, Александр  Кердан,
Валентина Ерофеева�Тверская, Надежда Мирошниченко.

НОВЫЙ ЛАУРЕАТ
«ЧАШИ КРУГОВОЙ»

В день рождения А.С. Пушкина состоялась очередная церемония вручения
премии екатеринбургских писателей:  «Чаша круговая». У памятника «солнцу рус�
ской поэзии» традиционная хрустальная ваза и бутылка водки должны были быть
вручены Герману Иванову, книгу которого «Заветная страна» собравшиеся кол�
леги (подавляющим большинством голосов при простом тайном голосовании)
назвали лучшей книгой прошедшего года. Однако председатель комиссии
А. Кердан (напомним, что комиссию традиционно возглавляет лауреат прошло�
го года) вручить заслуженную награду  Герману Иванову в этот день так и не су�
мел — виновник торжества находился в отпуске, далеко за пределами Екатерин�
бурга.  Это обстоятельство, однако, не умалило интерес СМИ к  самой церемо�
нии. Правда, почему�то журналистов, как и в прошлые годы, интересовало не
содержание книги�победителя, а где будет распита заветная премиальная бу�
тылка…

ОТКРОВЕНИЕ
ЮВАНА ШЕСТАЛОВА

22 июня 2007 года, в день своего семидесятилетия, известный поэт и пере�
водчик, лауреат Государственной премии РСФСР Юван Николаевич Шесталов в
Центре искусств для одаренных детей севера презентовал собравшимся поклон�
никам и друзьям семейный театр музыки и поэзии своего имени.

В праздничном представлении, затянувшемся более чем на три часа, приняли
участие сам юбиляр (кстати, отмечавший в этот день еще и пятидесятилетие сво�
его творчества), его сын — композитор Владимир Шесталов, сноха — Софья, ис�
полнительница русских классических романсов, самодеятельный поэт и дочь
Оринэ Шесталова�Фидорович и жена именинника — Наталья Аксарина�Шеста�
лова, не так давно участвовавшая в семинаре молодых писателей округа. Звуча�
ли стихи Ювана Николаевича, в авторском исполнении, песни, написанные на его
стихи, в исполнении сына�композитора, а также стихотворные поздравления и
романсы со стороны других близких родственников.

Высокую оценку творчеству юбиляра дали, присутствовавшие на вечере: про�
фессор Герман Ионин из Санкт�Петербурга, Станислав Куняев (Москва), Алек�
сандр Кердан (Екатеринбург), а также руководитель Ханты�Мансийской окруж�
ной писательской организации  Николай  Коняев.

Празднование юбилея завершилось творческой встречей у костра поэзии на
мысу, с мистическим названием «Третий глаз», расположенном на этно�истори�
ческом стойбище с городищем Мирсуснэхума («Мировой смотритель») на 28 ки�
лометре автодороги Ханты�Мансийск — Нягань.

ПАМЯТИ ПОЭТА
 В местном отделении Союза писателей России состоялся литературный ве�

чер, посвященный памяти выдающегося поэта  Прикамья Владимира Ильича Рад�
кевича, которому в апреле этого года исполнилось бы 80 лет.

В ходе вечера выступили многие из его коллег, знавшие поэта при жизни, был
представлен публике компакт�диск «Вечность нас пригласила в гости», на кото�
ром звучит живой голос Владимира Радкевича. В программе приняли участие
члены литературно�молодежной студии «Тропа», которые читали, как  стихи юби�
ляра, так и собственные поэтические опыты.

Вел вечер руководитель студии, член Союза писателей России Федор Востри�
ков, который свой рассказ�воспоминание так и назвал: «Учителю и другу».

ПЕРМЬ

НИЖНЕВАРТОВСК

ЮБИЛЕЙ ЛЕТОПИСЦА
ПЕРВОПРОХОДЦЕВ
САМОТЛОРА

В мае сего года свое семидесятилетие отметил известный литератор, руково�
дитель содружества писателей Нижневартовска Николай Павлович Смирнов. Вы�
пускник факультета журналистики УрГУ, он — один из той плеяды литераторов,
чье творчество рождено легендарной и неповторимой эпохой покорения нефте�
газовых месторождений Западной Сибири. Пройдя этот путь, в прямом смысле,
своими ногами, испробовав на себе нелегкий труд буровика, монтажника и т.д.,
Николай Смирнов сумел вдохновенно и с глубоким  знанием истинного положе�
ния дел рассказать в своих повестях и рассказах о том замечательном времени и
его героях – людях труда, искателях жизненной правды. Эти люди сделали все
для сегодняшнего могущества России и, благодаря целеустремленным усилиям
таких писателей, как Николай Смирнов, превратились в легенду.

Он  сам  сегодня — легенда Тюменского Севера, наставник молодых литераторов.
Об этом говорили все, кто приехал на его юбилейный творческий вечер в ДК

«Энергетик» города Нижневартовска: представители администрации города, сту�
денты учебных заведений, литературные персонажи и друзья автора, его колле�
ги по перу: Еремей Айпин, Николай Коняев, Александр Кердан, Валерий Михай�
ловский. А сам юбиляр представил собравшимся только что вышедший в свет
шестой том собрания своих сочинений.

ЧЕЛЯБИНСК

ПОЭЗИЯ КАК
СТАБИЛИЗАЦИОННЫЙ ФОНД
НАЦИИ

В Челябинской государственной академии культуры и искусств вышла в свет
новая книга челябинской поэтессы, руководителя Литературной мастерской Нины
Ягодинцевой «Русская поэтическая культура: сохранение целостности личнос�
ти». В основу этой книги легло диссертационное исследование автора.

История России рассматривается в книге через призму русского Слова, опи�
сывается и сам принцип воздействия поэтической речи на сознание человека.
Книга предлагает новое понимание роли поэтической культуры в развитии са�
мосознания русского общества, в преодолении хаоса. Презентация книги со�
стоялась 30 мая в Челябинском областном общественном Фонде культуры.

Соб. инф.
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ЧЕЛЯБИНСК

НЕ ЗАРОСТЕТ НАРОДНАЯ
ТРОПА…

Ежегодно в день рождения А. С. Пушкина в старейшем челябинском городс�
ком парке имени Пушкина у памятника любимому поэту (скульптора Головницко�
го) встречаются ценители пушкинского творчества, читатели и поэты. В этом году
праздник был особенно многолюдным. Пушкинское общество под руководством
Н. С. Шмидт, Литературная мастерская Нины Ягодинцевой, студия «Студенчес�

В челябинской государственной академии культуры и искусства в составе му�
зыкальной делегации побывала немецкая писательница Бруни Адлер. Главная
тема её книг — судьба немцев в разных странах. Трагедия немецкого народа ото�
звалась глубокой болью уже в наше время в семье самой Бруни. Психолог по про�
фессии, она долго жила и работала в США, но там писательница и её дети столк�
нулись с серьёзной проблемой: в США, где расовая дискриминация запрещена
законом, её детей абсолютно безнаказанно называли нацистами только потому,
что они немцы.

Бруни Адлер в своих книгах описала судьбу своей семьи в ХХ веке, судьбы нем�
цев в других странах. На Урал её привело желание узнать о пленных немцах, ко�
торые оказались в Златоусте, Челябинске, Магнитогорске в конце войны и после
неё. Во многих городах Урала остались так называемые «немецкие» кварталы —
двухэтажные дома, более полувека назад построенные военнопленными, теперь
это заросшие зеленью уютные дворики. Так война залечивает раны.

В Челябинске Бруни Адлер встретилась с писателями, и увезла в Германию
подборку газет «Большой Медведицы». Литературная жизнь Урала удивила её
своей оживлённостью и разнообразием.

БРУНИ АДЛЕР:
НАРОД И ИСТОРИЯ

СТРЕЛА В БУДУЩЕЕ
Уже несколько лет кафедра режиссуры театрализованных представлений и

праздников Челябинской государственной академии культуры и искусств зани�
мается реконструкцией утраченного славянского праздника, который наши пред�
ки отмечали когда�то в конце мая, провожая весну и встречая лето. Даже точное
название праздника не сохранилось: его называют «Похороны стрелы» или «Вож�
дение стрелы». Главный смысл праздника Стрелы — защита дворов и посевов от
молний, пожаров и других разоров.

Возрождение праздника профессор кафедры Л.Н. Лазарева и доцент А. А. Мор�
дасов начали с подбора песен и выстраивания простейших обрядовых действий:
учащиеся Каштакской школы, Челябинского колледжа культуры, студенты ЧГАКИ
плели венки, играли, водили хороводы.

В этом году впервые реконструкция праздника была полномасштабной: сце�
наристы и режиссёры кафедры восстановили миф о славянских богах Перуне и
Велесе. Этот миф был разыгран в мистериальном действе, а затем последовали
обряды и заговоры на милостивое и щедрое лето. Праздник вызвал живой инте�
рес, его фрагменты показали по нескольким телевизионным каналам.

ЮНАЯ ПОЭЗИЯ
Два областных литературных конкурса юных авторов челябинской области за�

вершились весной большими поэтическими праздниками.
Конкурс «Серебряное пёрышко», который проводится министерством обра�

зования Челябинской области, состоялся уже в девятый раз — следующий год
для него станет юбилейным. В этом году в конкурсе приняли участие более 400
юных поэтов из городов и районов, жюри отметило при этом высокий уровень
многих поэтических подборок. На суд профессионалов были представлены ав�
торские сборники ребят, альманахи, которые выходят во многих школах, иллюс�
трированные авторами работы. На итоговом поэтическом празднике, который
проходил в новом областном краеведческом музее, прошли экскурсии, литера�
турные мастер�классы. Многие выпускники этой программы стали студентами
филологических факультетов ВУЗов города, журналистами, и принимают учас�
тие в ежегодном фестивале «Весна студенческая», который также ежегодно про�
водит турнир студенческих поэтов.

Конкурс «Пора любви и грусти нежной», объявленный в этом году областной
юношеской библиотекой, был одним из трёх больших конкурсов, посвящённых
Году русского языка и объявленному в Челябинской области Году чтения. Первый
конкурс — на лучшего читателя, и второй — викторина на знание творчества ураль�
ских писателей (он назывался «Знай наших!») — выявили активных читателей и
литературных краеведов. Поэтический турнир собрал более 300 работ, некото�
рые авторы оформили свои стихи очень необычно: в виде цветка или шкатулки�
сердца. Итоговая встреча с награждением победителей состоялась 8 июня, и хотя
многие в это время готовились к экзаменам, читальный зал юношеской библио�
теки с трудом вместил всех юных ценителей поэзии.

кий Парнас» Лилии Кулешовой, актёры, библиотекари областной научной биб�
лиотеки и просто отдыхающие в парке наизусть читали стихи Пушкина и свои соб�
ственные творения, беседовали, фотографировались — получился действительно
настоящий день рождения, день встречи друзей и единомышленников.

Праздник проходил спонтанно: не было даже микрофонов, но небольшая пло�
щадка у памятника была заполнена желающими послушать стихи. Проходящие
мимо горожане останавливались, присоединялись к читающим и слушающим.
Поэзия — классическая и современная — в этот день никого не оставила равно�
душными.

Педагоги кафедры праздников убеждены, что возрождение праздника Стре�
лы — не просто восстановление формы утраченного действа, это своевремен�
ное и непосредственное обращение к истокам родной культуры, которая гармо�
нично вписывает человека в окружающий мир, учит его понимать природу и об�
щаться с ней, получать всё необходимое для жизни, не разрушая окружающий
мир. По итогам проекта возрождения праздника планируется выпустить сборник
со сценарием и комментариями сценариста, режиссёра и фольклористов.

Соб.информ.

ЕКАТЕРИНБУРГ

Новая русская тройка
Интеллектуальный клуб Екатеринбурга
продолжает обсуждать перспективы
развития современного российского
общества

Настоящий писатель должен прислушиваться не только к себе люби�
мому, но и к дыханию мира и Отечества. В нынешнее постмодернист�
ское время эту максиму разделит, пожалуй, не каждый — во всяком
случае, публично. Однако, наверное, каждый согласится с тем, что о
судьбах мира и Отечества думают не только писатели. И это продол�
жает подтверждать Интеллектуальный клуб Екатеринбурга, организо�
ванный содружеством представителей Института корпоративного раз�
вития (ИКР) Группы компаний «Ренова», Ассоциации писателей Урала
и Агентства культурной информации.

Подробную информацию о заседании интеллектуального
клуба читайте в следующем номере «БМ»
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Секретарь правления Союза писателей России,
координатор Ассоциации писателей Урала Александр Кердан:

«Без русской литературы
невозможно будущее России»

Это не высокие слова, хотя в разго�
воре о будущем нашей страны, сто�
ящей на перепутье эпох, наверное, не
стоит стесняться и высокого штиля.
Прежде всего, потому, что духовность
в нашей стране, как ни в какой иной
стране в мире, вербализована. Для нас,
русских, СЛОВО, в своей изначальнос�
ти, не утратило сакральный, библейс�
кий смысл, СЛОВУ в России верят до
сих пор, СЛОВУ писателя особенно,
ибо, исторически писатель у нас — про�
рок, «колокол на башне вечевой», зас�
тупник за обиженных и глас народный,
тот, кто может и не побоится сильным
мира сего правду сказать!

Это понимали и я, уверен, понима�
ют по сей день, не только простые
люди, но и власть предержащие.
Вспомните отношения Александра
Сергеевича Пушкина и Николая I, Сер�
гея Есенина и семьи последнего рус�
ского императора, я не говорю уже о
специфическом, но в тоже время при�
стальном внимании к советским писа�
телям со стороны Сталина. Да и сам
факт посещения Виктора Петровича
Астафьева в  его деревенском домике
в Овсянке тремя последними лидера�
ми СССР и России, встречи Президен�
та Путина с Солженицыным, а в январе
этого года с молодыми литераторами,
уже говорят о многом. И в первую оче�
редь, о государственном значении рус�
ской словесности не только, как «даль�
нобойного» идеологического оружия,
могучего средства эмоционально�ху�
дожественного воздействия на умы и
сердца людей, но и своеобразного мо�
рально�нравственного эталона, жиз�
ненного идеала.

Для иллюстрации сказанного, доста�
точно вспомнить лермонтовского Печо�
рина, тургеневского Базарова, героев
Чернышевского и Достоевского, более
поздних литературных персонажей —
Павку Корчагина и Маресьева, которым
подражали, на которых равнялись, с ко�
торых делали жизнь сотни тысяч рос�
сийских и советских читателей.

Конечно, времена, которые мы с
вами сегодня переживаем, не самые
простые. Хотя, оговорюсь, и не самые
сложные. Старшим поколениям — на�
шим отцам и дедам выпадали перипе�
тии и испытания куда серьезнее.  И все
же так называемые рыночные отноше�
ния, капитализация всех сторон жизни
России, финансирование отечествен�
ной культуры в целом, по остаточному
принципу — все это  вряд ли способ�
ствуют процессу осознания писателя�
ми, тем более, молодыми, своего мес�
та и роли в российском обществе и от�
нюдь не наполняют их футурологичес�
кие представления оптимизмом.

По принципу «лес рубят, щепки ле�
тят» сошли на «нет» или дышат на ла�
дан бывшие «толстые» литературные
журналы, занимавшиеся отбором, вос�
питанием, публикацией произведений
талантливой молодежи. В масштабах
России с 1989 года (со времени прове�
дения 9�го Всесоюзного совещания
молодых писателей, участником кото�
рого, мне довелось быть) не проводи�
лось сколько�нибудь значимой работы
с теми, кто пробует свои силы на лите�
ратурном поприще. 14 лет (с 1986 по

2001 годы) не организовывалась лите�
ратурная учеба в регионе.

Учитывая заявленное выше положе�
ние о  государственном значении оте�
чественной литературы и русского ли�
тератора, как ее творца, организация
литературной учебы, помощь в станов�
лении молодым литераторам — пред�
ставляются одной из ответственных
задач возрождения духовности в Рос�
сии, ее социокультурной и этнонацио�
нальной самоидентификации в нашем
быстроменяющемся мире.

Если отбросить культурологические
термины и говорить проще, то это —
один из очевидных способов самосох�
ранения российской словесности в ус�
ловиях активного наступления массо�
вой культуры, пропаганды псевдоцен�
ностей, смещения духовно�нравствен�
ных и художественных ориентиров.

Все это и побудило семь лет назад
Ассоциацию писателей Урала одно из
стратегических направлений своей де�
ятельности определить, как работу по
формированию литературных кадров.

Из истории вопроса
Когда завершилась подготовка к

первому Всеуральскому совещанию
молодых писателей, которое благород�
но согласилась принять на своей тер�
ритории Администрация Нижнего�Та�
гила, мы, организаторы совещания,
увидели, что из 45 поэтов и прозаиков,
представляющих Екатеринбург, Пермь,
Челябинск, Уфу, Курган, Оренбург, Тю�
мень и Ханты�Мансийск добрая треть
— люди в возрасте около сорока (и
даже с хвостиком) лет. Еще одна треть
— те, кому уже за тридцать. Может, это
и не главное, скажете вы, вспомнив,
что, например, Аксаков начал писать в
пятьдесят пять и стал всероссийски из�
вестным писателем. И все же общепри�
нято, когда речь заходит о литератур�
ной молодежи, говорить о людях в воз�
расте до 35–36 лет. В целом же, сред�
ний возраст участников подобных ли�
тературных совещаний, как правило,  в
советские годы составлял 25–26 лет.  А
у нас — почти сорок! Так жестко сказал�
ся на возрасте наших участников дли�
тельный перерыв в совещаниях. Забе�
гая вперед, замечу что средний возраст
тех, кто сегодня приехал в Каменск�
Уральский уже равняется традиционно�
му и равен 25 годам. Значит, прошед�
шие совещания были не напрасными,
они смогли выполнить свою задачу —
ликвидировали временной наплыв,
восполнили недостающий пробел в эс�
тафете литературных поколений, акти�
визировали творчество молодой плея�
ды литераторов.

Но вернемся к первому Всеуральс�
кому. Оно состоялось 26–28 апреля
2001 года в профилактории «Звездный»
под Нижним Тагилом.

В церемонии открытия совещания
приняли участие министр культуры
Свердловской области Н.К.Ветрова,
глава Нижнего Тагила Н.Н. Диденко,
вице�мэр В.В.Погудин, генеральный
директор Высокогорского горно�обо�
гатительного комбината (выступивше�
го спонсором мероприятия) С.Л. Устю�
жанинов. С приветственной телеграм�
мой обратился к участникам совещания

полномочный представитель Прези�
дента РФ в УрФО П.М.Латышев. На со�
вещании работало 4 семинара поэзии
и прозы, работой которых руководили
В.Т. Станцев, Л.П. Быков, Н.И. Коняев,
В.П. Лукьянин, А.Б. Титов, А.Б. Кравцов,
О.А. Славникова, Э.В. Бутин, А.Г. Хуса�
инов, Г.В. Иванов и другие известные
писатели. Помимо активного обсужде�
ния рукописей, участники совещания
провели творческий поэтический вечер
в профилактории «Звездный», совер�
шили экскурсии по Нижнему Тагилу, вы�
ступили перед школьниками и студен�
тами города, приняли участие в подве�
дении итогов городского литературно�
го конкурса «Тагильская находка». По
результатам совещания были рекомен�
дованы к изданию отдельными книгами
произведения: М. Четыркина (Каменск�
Уральский), Н.Сергеевой и М.Хамзиной
(Тюмень), О.Механошиной, Н.Старо�
дубцевой и Н.Семенова (Нижний Та�
гил), А. Ильенкова (Екатеринбург), А.
Лукьянова (Соликамск). К приему в СП
России были рекомендованы Михаил
Четыркин (Каменск�Уральский) и Нико�
лай Семенов (В.Коркодинов) из Нижне�
го Тагила. В мае 2002 года тиражом 400
экземпляров вышел в свет в издатель�
стве «Архитектон» сборник «Тагильская
находка», в который вошли произведе�
ния 41 участника совещания.

Пример Нижнего Тагила оказался
заразителен для других городов реги�
она. По инициативе руководства Ка�
менска�Уральского, где много лет ус�
пешно и вполне профессионально дей�
ствовало городское литобъединение, а
ряды членов СП никак не пополнялись,
второе Всеуральское совещание моло�
дых писателей состоялось именно в
этом городе 26–28 августа 2002 года.
На это совещание прибыло 44 молодых
литератора из 7 субъектов РФ. В рабо�
те совещания принял участие первый
секретарь СП России И.И. Ляпин (Мос�
ква). Четырьмя семинарами поэзии и
прозы  руководили: Н.В. Денисов, В.А.
Блинов, Н.Г. Кузин, А.Б. Титов,  Н.И. Ко�
няев, А.А. Азовский и другие известные
писатели.

В ходе совещания прошли: презен�
тация книг членов городского литера�
турного объединения, творческие
встречи маститых и молодых писателей
с жителями города, торжественный
прием главой города участников сове�
щания. В работе совещания самое ак�
тивное участие приняли глава Каменс�
ка�Уральского В.В. Якимов и замести�
тель министра культуры Свердловской
области П.С. Стражников.

По итогам совещания получили пу�
тевки в Союз писателей Ю.М. Каплунов,
Н.И. Буйносова, Е.И. Кузеванова, Т.С.
Федорова и А.Ю. Шалобаев (все из Ка�
менска�Уральского), а также  И.А. Хо�
мяков (Курган) и А.В. Иванов (Пермь).
Подборки стихов и прозы участников
совещания были опубликованы в аль�
манахе «Чаша круговая» №№ 1–2 за
2002 и 2003 годы.

Всеуральские совещания были сво�
его рода предтечей всероссийских.
Они показали, с одной стороны, что
организация серьезной литературной
учебы нам по плечу, с другой — при�
влекли к участию в наших проектах ре�

гионы, находящиеся далеко за преде�
лами Урала. Готовность  правления СП
России поддержать наши проекты, уча�
стие в них видных писателей нашей
страны позволили нам провести пер�
вое на территории  региона Всероссий�
ское совещание молодых писателей.
Оно состоялось в конце мая 2003 года
под эгидой АсПУр и Администрации
Тюменской области в городе Ишиме. В
нем  приняли участие 60 молодых по�
этов и прозаиков из 12 регионов Ура�
ла, Поволжья и Западной Сибири. Тре�
мя семинарами поэзии и  двумя семи�
нарами прозы руководили Г.В. Иванов
и Н.Ф. Иванов (Москва), Н.М. Шамсут�
динов, А.Б. Кравцов, С.В. Шумский,
Н.В. Денисов и Ю.А. Мешков (Тюмень),
Н.И. Коняев (Ханты�Мансийск), В.А.
Берязев (Новосибирск), Т.Г. Четверико�
ва (Омск), В.П. Крапивин (Екатерин�
бург) и другие писатели, представляю�
щие Союз писателей России и Союз
российских писателей.

В церемонии открытия совещания
приняли участие директор Департамен�
та  информационной политики админи�
страции Тюменской области А.П. Ново�
пашин, глава Ишимского района В.А.
Ковин, глава города Ишима В.А. Рейн.
Свои приветствия совещанию прислали
заместитель полпреда Президента РФ
в УрФО В.Н. Туманов  и Губернатор Тю�
менской области С.С. Собянин.

Участники совещания, как и в пре�
жние годы, совместили литературную
учебу с многочисленными экскурсиями
по Ишиму и Ишимскому району, приня�
ли участие в народном празднике по�
эзии в с. Безруково — на родине П.П.
Ершова,  открыли памятную доску на
Богоявленском соборе Ишима, где был
крещен будущий известный сказочник,
выступили со своими произведениями
перед жителями города и района.

Совещание рекомендовало к изда�
нию отдельными книгами произведе�
ний Е. Свистунова (Омск), О. Маслова
(Оренбург), М. Титова (Ханты�Ман�
сийск), А. Иванова (Кемерово), Э. Вер�
кина (Воркута), Т. Веселкиной (Кемеро�
во). Для поступления в Литературный
институт имени Горького был рекомен�
дован И. Кузнецов из Кемерово, к при�
ему в СП России получили рекоменда�
ции Л. Тихонова  и Л. Нянькина (Удмур�
тия), Д. Саблин (Омск) О. Павлов и И.
Аргутина (Челябинск), А. Фуфлыгин
(Пермь), Н. Санникова (Каменск�Ураль�
ский). В Союз российских писателей
был рекомендован А. Ильенков  из Ека�
теринбурга.

По итогам совещания был выпущен
специальный номер альманаха «Врата
Сибири», где были опубликованы сти�
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хи и проза 22 участников совещания, а
в альманахе АсПУР «Чаша круговая» №3
за 2004 год произведения 10 семина�
ристов.

В апреле 2005 года очередное Все�
российское совещание молодых писа�
телей снова принял Нижний Тагил.
Надо заметить, что на этот раз статус
совещания был выше, но тагильчане с
достоинством справились с приемом
гостей, с организацией работы этого
литературного форума. На совещании
присутствовали 66 представителей из
13 регионов России, впервые участие в
руководстве семинарами приняли пред�
ставители трех различных творческих
союзов: 1�й секретарь СП России — Г.В.
Иванов, секретарь СП — А.С. Ананичев,
сопредседатель Союза российских пи�
сателей В.П. Лукьянин, секретари Со�
юза писателей Москвы Л.У. Звонарева и
А.Н. Щуплов. Гостей города приветство�
вали глава Нижнего Тагила Н.Н. Диден�
ко и его заместитель В.В. Погудин, за�
меститель министра культуры Сверд�
ловской области П.П. Стражников.

Работой семинаров руководили:
Ю.В. Казарин, Ю.Г. Бриль, А.П. Растор�
гуев (Екатеринбург), Т.П. Иванченко
(Астрахань), В.Г. Моисеев (Оренбург),
Н.А. Ягодинцева (Челябинск), Б.Н. Тел�
ков (Нижний Тагил) и другие известные
писатели.

Совещание рекомендовало к изда�
нию отдельными книгами произведений
Л. Байретдиновой и Е. Макаровой (Уд�
муртия), Ф. Гареева (Башкортостан), А.
Иванова (Кемерово), к поступлению в
Литературный институт имени А.М.
Горького Н. Белоусову (Пермь) и на Выс�
шие литературные курсы А. Иванова (Ке�
мерово). К приему в СП России были
рекомендованы: С. Дьяков и А. Иванов
(Кемерово), А. Елфимова и Н. Обрезко�
ва (Республика Коми), В. Титов (Новоси�
бирск), Н. Стародубцева (Н.Тагил).

По итогам совещания  в марте 2006
года в издательстве «Уральское лите�
ратурное агентство» тиражом 200 эк�
земпляров вышел в свет сборник «Та�
гильская находка�2», в котором опубли�
кованы произведения  39 участников
совещания.

Чем мы гордимся
Хотя гордыня — один из тяжких гре�

хов, анализируя сделанное, можно ска�
зать, что у нас на Урале есть чем гор�
диться. Благодаря дружной совмест�
ной работе всех организаций, входя�
щих в АсПУр в регионе сегодня налаже�
на целая система подготовки литера�
турных кадров. За семь лет существо�
вания нашей Ассоциации совещания
молодых писателей стали проводиться
систематически. Совещание в Камен�
ске�Уральском — пятое по счету, не яв�
ляется последним. На 2009 год запла�
нировано подобное совещание в Сур�
гуте (об этом есть договоренность с
руководством города).

Для любителей статистики замечу:
через эти совещания прошло более 200
талантливых молодых поэтов и проза�
иков. 24 из них были рекомендованы и
стали членами Союза писателей Рос�
сии и Союза российских писателей. У
сорока трех по рекомендации совеща�
ний вышли в свет первые книги, произ�
ведения свыше ста пятидесяти семина�
ристов опубликованы в различных
сборниках и альманахах.

Конечно, работа с молодыми лите�
раторами — не укладывается ни в ка�
кие цифры. Это творческий и, в общем�
то, индивидуальный процесс. Но и с
этой точки зрения, есть примеры про�
сто замечательные. Скажем, Алексей

Иванов из Перми — открытие прошло�
го Каменского совещания 2002 года.
Благодаря рекомендации семинара
прозы в Прикамье вышел в свет его
первый роман «Чердынь — княгиня
гор», еще через год Алексей стал лау�
реатом премии имени Д.Н. Мамина�
Сибиряка, еще через год — Бажовской
премии. И, как говорится, дело пошло.
Его заметили в Москве. Сегодня в од�
ном из крупнейших издательств России
издано пять его книг. А сам Алексей Ива�
нов, пожалуй, один из самых известных
молодых прозаиков у нас в стране.

Или, другой пример: Николай Семе�
нов (В. Коркодинов) из Нижнего Таги�
ла. Для него стал судьбоносным самый
первый Нижне�Тагильский семинар.
Буквально в скоре после него Семенов
стал членом СП России, лауреатом пре�
мии имени П.П.Бажова. Еще один наш
семинарист — Алексей Лукьянов из Со�
ликамска, после двух Всеуральских со�
вещаний стал членом Союза писателей
России, лауреатом новой Пушкинской
премии, участником встречи молодых
писателей с Президентом России в ян�
варе этого года. Подобные примеры
того, что наши совещания — достойный
трамплин для талантливой молодежи
можно продолжить…

Однако было бы неверным, говоря о
системе работы с молодежью в регио�
не, не сказать, что существуют и дру�
гие формы этой деятельности. Уже не�
сколько лет действует литературное
отделение при ЕГТИ, которое возглав�
ляет Юрий Казарин (в этом году в ин�
ституте совершен первый выпуск). Ак�
тивно работают областные и городские
литобъединения в Челябинске (руково�
дитель — Нина Ягодинцева), в Перми
(Федор Востриков), в Полевском (Ана�
толий Азовский), в Оренбургском уни�
верситете (Вячеслав Моисеев), в Кур�
гане (В.Ф. Потанин). Надеюсь, что с
сентября начнет работу Школа литера�
турного мастерства при Тюменском го�
сударственном университете, где лите�
ратурное мастерство будет препода�
вать В.П. Крапивин.

Замечу, что работа с молодежью —
лучшая возможность и старшим писате�
лям консолидироваться. Примером та�
кой консолидации вне всяких сомнений
выступает наша Ассоциация, до сего дня
не имеющая аналогов в России.

Принцип единства слова и дела был
поставлен у нас во главу угла с первых
дней образования АсПУр. Этот прин�
цип, на наш взгляд, и принес очевидные
интеграционные результаты. Ведь сил�
ком никого и никуда не заманишь. Но,
когда люди видят, что где�то что�то на�
стоящее делают, не враждуют, а объе�
диняются и совместными усилиями до�
стигают положительных результатов, то
никакой особой агитации не нужно.
Сегодня  мы объединяем 15 областных
(окружных)  писательских организаций:
из них: 9 — Союза писателей России, 4
— Союза российских писателей, Ниж�
невартовское содружество писателей и
Ассоциацию Тюменских литераторов,
которая в прошлом году сделала еще
один шаг вперед по пути консолидации:
выступает теперь от имени двух Тюмен�
ских организаций единым юридичес�
ким лицом перед городскими и облас�
тными структурами.

Неоднократно говорил об этом и не
боюсь повторить снова: считаю всерос�
сийски�значимым прецедент такого
объединения. Он показывает, что вос�
становление («сшивание») литератур�
ного пространства, отстаивание само�
бытности русской культуры и отече�
ственных  духовных ценностей можно и

должно проводить методом консолида�
ции всех здоровых творческих сил ре�
гиона, привлекая  для участия в об�
щих делах представителей разных
творческих союзов. Притягательность
подобного объединения очевидна. На
недавнем пленуме СП России ко мне
подошли руководители Алтайской и
Кемеровской организаций  с вопросом,
а что если нам вступить в вашу Ассоци�
ацию? Здесь может быть только один
ответ — хотите вместе работать, всту�
пайте! Главное, чтобы слово не расхо�
дилось с делом.

Важным проявлением такого един�
ства слова и дела является альманах
Ассоциации «Чаша круговая», в кото�
ром помимо стихов и прозы писателей
Урала, Поволжья и Западной Сибири,
публикуются мемуары, литературная
критика, переводы. Он особенно важен
сегодня, когда тиражи книг, издаваемых
в регионе, оставляют желать лучшего:
от 100 экземпляров до тысячи — сбор�
ники стихов; от пятисот до двух тысяч
— книги прозы. Учитывая, что во мно�
гом утрачены межобластные контакты,
что даже в своем регионе мы переста�
ли читать друг друга, нами был учреж�
ден и шестой год выходит в свет наш
литературный альманах.

Два года выходит в свет газета АсПУр
«Большая медведица». «БМ» — издание
необычное, выступающее своеобраз�
ным мостом между писателями, книго�
издателями, книготорговцами и чита�
телями. Такой газеты больше нигде в
России нет. Такая газета нужна, и учи�
телям русского языка и литературы,
которые жалуются на отсутствие реги�
ональных хрестоматий, и ученым фило�
логам, и, конечно, вам, молодые писа�
тели.

В газете, с которой вы можете и про�
сто обязаны сотрудничать, мы собира�
емся и впредь помещать критические
материалы, рассказывать о самых ин�
тересных книжных новинках и литера�
турных акциях  в регионах, публиковать
лучшие стихи и прозу, в том числе и мо�
лодежную.

Примеров единства слова и дела в
деятельности АсПУр можно привести
еще немало. Это и «литературные де�
санты» в соседние регионы, и совмес�
тное издание книжных серий, среди
которых не могу не отметить детище Ю.
Казарина — серию «Марафон», приду�
манную  В. Блиновым серию «Визитная
карточка поэта», наш с А. Морозом про�
ект «Мой исторический роман», уже на�
чавшуюся реализовываться идею В.
Михайловского (Нижневартовск) —
первую ласточку из серии переводных
книг «На разных языках».

К слову, повторюсь, в каждом из этих
книжных проектов всегда открыта дверь
и для вас, наши молодые коллеги.

Чего мы ждем
от совещания?

На литературные совещания кто�то
едет, чтобы просто «потусоваться», хо�
рошо провести время и познакомиться
с интересными людьми, кто�то непре�
менно за тем, чтобы увезти с семинара
членский билет в Союз писателей. А
кто�то и научиться чему�то желает.

На самом деле, любой из названных
подходов имеет право на существова�
ние, хотя, честно говоря, неточен или
неполон. Ибо, во�первых, научить быть
писателем нельзя. Это подтвердит вам
любой состоявшийся литератор. Во�
вторых, для дальнейшей литературной
судьбы обладание заветными корочка�
ми членства в СП сегодня тоже не име�

ет определяющего значения. Скажем,
Владимир Богомолов с его знаменитым
«Моментом истины» («В августе 44�го»)
такими корочками вовсе не обладал,
что не помешало ему быть писателем
всероссийски известным и востребо�
ванным. А  в�третьих, «тусоваться» и
знакомиться с замечательными парня�
ми и девчатами куда лучше на пляже,
чем в душных семинарских комнатах.

И все�таки, не опровергая все выше
сказанное, но суммируя, замечу: сове�
щание — судьбоносно для каждого из
вас, так, как оно вводит вас в круг лю�
дей, решивших посвятить себя лите�
ратурному служению (а именно тако�
вым и является литературная работа —
«сладкая каторга», по меткому утвер�
ждению Валентина Пикуля). Совеща�
ние — это некая система координат,
которая позволит вам осмыслить свое
место в литературном пространстве,
перекинуть мостики от своего поколе�
ния к поколению старшему, представ�
ленному здесь вашими руководителя�
ми, даст возможность сравнить то, что
делаете вы, с творчеством и ваших на�
ставников и ваших ровесников. В ис�
кусстве без неких критериев обойтись
невозможно. Не претендуя на истину
в последней инстанции, мы во время
работы совещания попытаемся позна�
комить вас с этими критериями, воо�
ружить вас методологией работы с ли�
тературными текстами, попытаемся
вместе с вами разобрать азы редакти�
рования, без которого не достичь ма�
стерства.

Что же касается человеческого ас�
пекта, то знаю по своему опыту, сове�
щание может подарить и настоящую
дружбу, и любовь, и вдохновение, и за�
ряд на будущее плодотворное творче�
ство.

И хотя, как сказано выше, научиться
быть писателем нельзя, но на совеща�
нии вы можете побыть рядом с настоя�
щими мастерами, само общение с ко�
торыми — подарок судьбы, так как оно
и есть «школа».

В свою очередь мы, ваши наставни�
ки (а в недавнем прошлом — сами та�
кие же семинаристы), тоже приехали не
только встретиться друг с другом, но и
пообщаться с вами, поучиться у вас
новому взгляду на мир, подзарядиться
вашей молодой энергией и творческим
горением.

Конечно, по окончании нашей рабо�
ты будут подводиться и какие�то итоги.
Кто�то будет куда�то рекомендован,
кто�то не будет…

Не всегда ожидания и результаты
могут совпадать,  хотя я уверен: для
каждого результат, который проявит�
ся, может быть не сразу, будет пози�
тивным. Потому что, побывав на сове�
щании, вы, может быть, сами того не
подозревая, оказываетесь в центре
литературного процесса, вас и ваши
произведения уже узнают десятки
профессионалов из разных концов на�
шей Родины. С этого момента — вы
уже не одни. За тем, что будет теперь
и впредь выходить из�под вашего
пера, будут с затаенной надеждой и
пристальным вниманием следить и
ваши нынешние наставники, и ваши
новые друзья по семинарам. Ведь на
самом деле главный результат подоб�
ных совещаний — это ваши будущие
талантливые стихи, рассказы, романы,
которые вы обязательно напишите,
если только примете закон «служения
литературе». Именно в таком служе�
нии и нуждается сегодня не только
российская словесность, но и наше
Отечество в целом.



6 ПИСАТЕЛЬ И ОБЩЕСТВО

Нина Ягодинцева :
Дано ли нам «предугадать,
как слово наше отзовётся»?

Литература — одно из немногих за�
нятий, которые трудно назвать профес�
сией и ещё более проблематично отне�
сти к хобби. Хотя, с другой стороны, и
то, и другое определение оказываются
в какой�то степени правомерными.

Если воспринимать литературу
только как профессию, из неё неизбеж�
но ускользает главное: безусловная
духовная необходимость писательско�
го труда, насущная потребность в нём,
душевный порыв, искренность и непод�
дельность переживания. Однако если
относить литературу к числу хобби, за�
нятий «для души» в свободное от основ�
ной работы время, — она мгновенно ут�
рачивает свою общественную значи�
мость: ну собирает человек буковки
группками на бумажке или экране ком�
пьютера, и что? Разновидность тихого
помешательства, маленькая сла�
бость... Другие вон марки собирают,
лобзиком что�нибудь выпиливают или
виллы коллекционируют по всему све�
ту — это ведь их сугубо личное дело!

В том�то и проблема определения,
что литература — одно из немногих за�
нятий, захватывающих всего человека,
целиком. Она требует полной, цельной
реализации личности, а взамен даёт
возможность проявить себя не в каче�
стве функциональной единицы обще�
ства никак не удающегося капитализ�
ма, — но в качестве целого мира, ма�
ленькой, но абсолютно уникальной Все�
ленной, где всё взаимосвязано, взаи�
моопределено и драгоценно как род�
ством с другими подобными мирами,
так и непохожестью на них.

Говоря с молодыми писателями о
литературе как о профессии, не хочет�
ся приводить обычные советы начав�
шего начинающим — хочется затронуть
главные вопросы, не всегда осознава�
емые, но от этого не менее мучитель�
ные для всех писателей, и особенно в
начале творческого пути. Сейчас как�то
не принято говорить об основах писа�
тельского ремесла — кажется, что это
всё тысячу раз пересказано в разных
вариантах и представляет собой общие
места и пустые слова, ненужный в праг�
матичное время пафос...

Но как подступать к разговору о са�
мом простом рассказе или стихотворе�
нии, если нет точки отсчёта, точки опо�
ры, определенной цели? Рифмы мож�
но выправить, сюжет подкорректиро�
вать, запятые старательно расставит
корректор, но это всё не столь важно.
Это как раз ремесло.

Так или иначе, если пытаешься
объять необъятное — ищи центр, сре�
доточие, точку схождения всех смыс�
лов. Для литературного труда такая
точка схождения — человек, личность,
его духовный мир и степень гармонии
этого мира. Причём, стремясь в разго�
воре с молодым писателем сформули�
ровать главное, мы говорим одновре�
менно и о читателе, и о человеке вооб�
ще — в точке схождения всё это неиз�
бежно соединяется.

Сегодня слишком многое в нашей
жизни разделено, разложено по раз�
ным полочкам, а иногда и прямо про�
тивопоставлено. Мысли и чувства,
имидж и образ, любовь и секс, работа
для души и работа для денег в нашем
восприятии теперь совершенно разные
вещи, и связь между ними утрачена.

«Рассыпан» на мелочи и сам человек, и
потому с трудом находит причины сво�
их больших и малых трагедий, а чаще
просто отказывается их искать и даже
вообще признавать саму эту трагедий�
ность: «А в остальном, прекрасная мар�
киза, всё хорошо…» Можно уверенно
сказать, что сейчас одним из последних
бастионов человека цельного остаётся
искусство, одной из самых горячих то�
чек сражения за личность — литерату�
ра. И это тоже заставляет говорить о
главном — о цели и смысле занятия ли�
тературой.

Почему человек пишет? Он ведь и
сам не всегда это понимает, однако всё
равно ощущает колоссальную внутрен�
нюю потребность облечь в слова своё
переживание или представление. Кто�
то называет литературный труд само�
выражением, кто�то — удовлетворени�
ем личных амбиций, кто�то — способом
заработать, и всё перечисленное так
или иначе занимает законное место в
писательстве. Но, тем не менее, в каж�
дом пишущем живёт неистребимое ес�
тественное ощущение, что его занятие
заведомо больше его самого, что оно
вмещает в себя иные миры, иные про�
странства и времена, и автор сам по
себе — только хранитель некоего жиз�
ненно важного смысла, который обяза�
тельно нужно если не донести до всех,
то хотя бы просто высказать.

Точнее всего было бы назвать лите�
ратуру служением. Служение обяза�
тельно включает в себя и высокую сте�
пень мастерства, и живую страсть са�
моотдачи. Оно же и накладывает на че�
ловека определённые духовные обяза�
тельства, которые выходят далеко за
рамки профессиональных правил, а в
исключительных случаях могут и прямо
противоречить им. Так служит врач, так
служит учитель, так служат все, кто по
призванию и долгу имеет прямое отно�
шение к сохранению и воспроизведе�
нию важнейших сторон человеческого
бытия.

Основу служения всегда составляет
самостоятельная личность, и от степе�
ни её самостояния напрямую зависит
степень устойчивости всего общества.
Какие бы страсти и иллюзии ни насти�
гали нас, должны быть точки опоры,
якоря, дамбы, удерживающие от разру�
шения и сползания в хаос. Равно про�
тивоестественны врач, продающий до�
норские органы, учитель, истязающий
или развращающий учеников, писа�
тель, лгущий ради гонорара... Но ощу�
щаем ли мы эти явления сегодня как
противоестественные?

Вот и расхожее выражение «раскру�
ченный писатель» уже прочно вошло в
наш обиход, хотя по сути оно является
оксюмороном, наподобие словосоче�
таний «горячий лёд» или «живой труп».
Если писатель «раскручен» как марио�
нетка на ниточках — грош цена ему и
его работе, несмотря на всю его изве�
стность, на весь профессионально по�
ставленный PR, и тем более на сумму
гонорара.

Сегодня само понимание литерату�
ры как служения потихоньку вытравли�
вается из общественного сознания.
Эпоха потребительства, накрывшая
нас, как цунами, снесла или покорёжи�
ла многие фундаменты и опоры, в том
числе и в литературе. Теперь профес�

сиональным писателем считается толь�
ко тот, кто зарабатывает деньги за счёт
литературного труда — и зачем ломать
голову над самой сутью писательства?

Литература старательно приравни�
вается к эстраде, активно насыщается
элементами шоу, стремительно «жел�
теет», но, тем не менее, каждое новое
поколение входит в неё, ведомое сво�
им мучительным, но чистым и прекрас�
ным инстинктом истины. Во многом
благодаря этому инстинкту, постоянно�
му его обновлению настоящая литера�
тура была и остаётся сферой нрав�
ственного труда, накладывающего на
человека определённые обязатель�
ства, невыполнение которых выталки�
вает в смертельную для нормального
человека обыденность.

Обращаясь к молодым, ещё раз по�
вторим эти слова: инстинкт истины.
Если старшее поколение хранит драго�
ценный опыт мастерства, опыт систем�
ного литературного труда, нравствен�
ный опыт, опыт противостояния обсто�
ятельствам и среде, то молодое поко�
ление приходит в литературу, ведомое
не менее драгоценным инстинктом ис�
тины. Этот настоящий капитал юности
вызывает у старших искреннее уваже�
ние, сочувствие и стремление помочь.
Во�первых, потому, что сам по себе
этот инстинкт — чистое, незамутнённое
состояние, которое очень редко удаёт�
ся сохранить на всю жизнь. И во�вто�
рых, потому что служение — это всегда
бремя. Общеизвестно и не требует до�
казательств, что талант не столько дар,
сколько поручение: насколько ты осу�
ществишься, настолько его и выпол�
нишь. «Это кто кому что поручает? — тут
же заинтересованно спросит скептик.
— Литература — сфера субъективного
опыта, и стоит ли её абсолютизиро�
вать?»

Конечно, автор творит в первую
очередь для себя самого, освещая
свой собственный путь, и этот свет
может быть спичкой, зажжённой на
тёмной лестнице, узким лучом фона�
рика, прожектором или большим мая�
ком. Главное — свет, главное — не ос�
таться в темноте, в ужасе собственно�
го одиночества и неведения. Настоя�
щая литература создаёт совершенно
особые явления: смысловые маяки,
освещающие пространство жизни в
мельчайших подробностях и взаимо�
связях. И чем больше таких маяков
расставлено, тем дальше видно — как
осветила минувший век русская лите�
ратура века XIX�го! Может быть, не
спасла, но — осветила! И в её свете мы
живём до сих пор.

Но кто же может поручиться за то,
что это действительно свет, а не при�
хоть автора, не изощрённая игра его
праздной фантазии, не мираж — плод
воспалённого воображения? Такой по�
ручитель есть, однако о нём чаще гово�
рят философы, чем поэты. Этот пору�
читель — метафизический ужас бытия,
внезапно настигающее человека ощу�
щение пребывания в центре раскрытой
во все стороны бездны, без опор и ори�
ентиров. Человек в этот момент пони�
мает, что опорой в разверстой бездне
и ему, и его близким могут быть только
собственные мысли, слова и поступки,
что на нём — вся мера ответственнос�
ти за себя и за других. Только его мыс�

ли, слова и поступки способны стать в
этой бездне реальными точками опоры:
солги он, предай, даже просто ослаб�
ни — и всё рухнет.

Все переживают этот момент обна�
жённой истины по�своему. Кто�то про�
ходит через состояние метафизическо�
го ужаса осознанно, кто�то старатель�
но скрывает его от себя, не в силах по�
смотреть ему в глаза, но ощущение
слова как единственно надёжной опо�
ры, а художественной реальности, вос�
создаваемой в произведении, как чис�
той, истинной реальности, всегда ле�
жит в основе настоящей литературной
работы. Это ответственность не перед
издателем, и даже не перед читателем
— но перед Тем, Кому первому ты про�
тягиваешь из разверстой бездны свою
слабую руку — даже если ты Его выду�
мал сам ради своего спасения. Ты го�
воришь ему: «Я есть!», и только благо�
даря этому уже существуешь.

Впрочем, некоторым авторам ужас
этот вообще неведом, он даже может
показаться им смешным и неесте�
ственным — но таким людям приходит�
ся прокладывать свой творческий путь
через многочисленные соблазны, и их
природный инстинкт истины погасить
гораздо проще. Они легче идут за мо�
дой и спросом, свободно превращают
литературу в товар или игру, им чужда
идея литературы как служения: так себе
занятие, не хуже и не лучше других, раз�
ве что довольно экзотическое, а это,
кстати, может дать и дополнительные
дивиденды...

Ответственность писателя за свои
слова, за судьбы своих героев часто
опровергается цитатой из четверости�
шия Тютчева, вынесенной в заголовок
этой статьи: «Нам не дано предугадать,
как слово наше отзовётся...» Не дано,
конечно — не будем спорить с класси�
ком. Но если это слово порождено на�
сущной жизненной необходимостью,
если оно было опорой и координатой
истины для самого автора — путь сло�
ва сложится так, как должно.

Вокруг главных опор писательского
труда собирается и распределяется по
ближней и дальней периферии всё ос�
тальное: владение словом и сюжетом,
увлекательность, современность, акту�
альность, гонорар, наконец, и пр. Всё
это так или иначе значимо, но в разной
степени. Если же мы определяем лите�
ратуру как продукт потребления, опо�
ры упраздняются, периферия (спрос)
становится центром: — и вот тут уже
начинается раскрутка, вместо осве�
щённого пространства жизни читатели
попадают на площадку очередного фе�
ерического шоу, более или менее отве�
чающего запросам разгорячённых по�
требителей.
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время книг (и, собственно, литературы)
прошло: иной, дескать, век, иные тех�
нологии, иные приоритеты. Не будем
слишком доверчивы: человек по своей
сути изменился очень мало (и не в са�
мую лучшую сторону), и слово по�пре�
жнему остаётся инструментом соеди�
нения реального и идеального в мире
человека, единственным средством
формирования нашего сознания. Да,
появились телевизор, компьютер, Ин�
тернет, и много чего ещё появится в
ближайшее время, но это только сред�
ства, за которыми могут стоять далеко
не очевидные цели. Это только возмож�
ности, степень и качество реализации
которых зависит опять же от того, на�
сколько сформирован человек, на что
он ориентирован в жизни. Да, нараста�
ет скорость, увеличивается количество
информации, и, не в силах осознать её
глубину, мы хватаемся за то, что лежит
на поверхности, за то, что попроще и
может быть понято сходу…

Стоп. Ещё раз вернёмся к мысли, что
служение — это бремя, которое само по
себе требует от писателя внутренней
силы. Два очевидных примера, две тра�
гические страницы истории русской
литературы: Пушкин и Лермонтов. Две
дуэли, две ранние смерти. Первая —
пушкинская дуэль — пережита русской
культурой множество раз, во всех под�
робностях, как будто мы до сих пор не
верим, что всё уже случилось и ничего
нельзя изменить. Мы понимаем: дуэль
была единственной возможностью для
поэта защитить своё достоинство, своё
право на служение (помните, как он с
иронией — и одновременно с самоиро�
нией — говорит об Онегине: «Высокой
страсти не имея для звуков жизни не
щадить…»).

И вторая дуэль — лермонтовская, о
которой больше молчат, дуэль, по сути
спровоцированная самим поэтом,
словно нарочно настойчиво искавшим
гибели — не потому ли, что бремя соб�
ственного таланта для него было невы�
носимо тяжким? Впрочем, можно ведь
привести и множество примеров из со�
временности, но они слишком близки
и слишком болезненны — так, почти
сразу после выпуска появился и начал
расти скорбный список моих литинсти�
тутских однокурсников…

И всё�таки, всё�таки, вопреки всему
— удивительная страна Россия! На са�
мых крутых поворотах своего пути, в
моменты переживания метафизическо�
го ужаса своего существования, над
бездной или уже в ней мы по�прежнему
держимся за самое неосязаемое и са�
мое верное средство возрождения из
ниоткуда, из хаоса, — мы держимся за
слово. Оно вытаскивает нас из небытия,
собирает вокруг нас прошлое, настоя�
щее и будущее, и снова раз за разом
наделяет их смыслом и реальной силой.

И на самом деле оказывается, что
это жизненно важно: чтобы мы шли на�
встречу друг другу — старшее поколе�
ние писателей, обладающее немалым
литературным опытом, в том числе и
опытом выживания в переломную эпо�
ху, и молодое поколение, несущее в
себе драгоценный чистый инстинкт ис�
тины. Литературная преемственность,
как ни странно это звучит, взаимна: мы
должны знать, что вы приходите в ли�
тературу, мы хотим увидеть мир ваши�
ми глазами, мы хотим поделиться с
вами тем, что помогает нам самим про�
должать наше служение — и в свою оче�
редь может помочь вам. И не сомневай�
тесь: слово отзовётся. Оно всегда от�
зывается так, как должно.

Андрей Щупов:
СЕМИНАРЫ —  «ЗА» И «ПРОТИВ»…

Вероятно, мысли, которыми мне хотелось поделиться,
спорны и далеко не новы, однако выскажусь. Поскольку был
в свое время посетителем семинаров, в разное время сам
вел таковые, а посему вынужден констатировать: сомнения,
испытываемые ранее, не развеялись и поныне. Наперед ска�
жу, что буду рад любым оппонентам, к которым главным об�
разом и обращаюсь…

Собственно, даже будучи начинающим автором, я не
слишком верил в чудодейственную силу тех или иных «тре�
нингов», однако долгое время мне все же казалось, что ли�
тературные семинары действительно нужны, что худо�бед�
но подобные курсы в состоянии помочь пишущей братии,
способны серьезно выручить в деле поиска собственной
творческой тропки. Очень часто в преддверии фестивалей
у нас разгорались целые баталии на тему, нужна ли помощь
начинающим авторам, а если нужна, то в каком виде и ка�
ком объеме? На самом деле, тема значительно шире и вы�
ходит за рамки литературных дебатов, затрагивая всю пе�
дагогику в целом. Во всяком случае, лучшие учительские умы
по сей день гадают и не могут внятно объяснить, отчего, из
тех или иных троечников вырастают удачливые бизнесме�
ны, почему серенькие тихони становятся учеными и писате�
лями, а бравые отличники зачастую так и не поднимаются
выше уровня второсортных специалистов. Конечно, это не
всегда так, но стоит копнуть биографии великих — и тут же
убеждаешься в полном отсутствии каких�либо внятных ста�
тистических пропорций, в отсутствии логики и системы. А
потому не стоит удивляться, что нечто подобное прослежи�
вается и в хрупком процессе становления писателей.

Помните лозунг: «больше хороших товаров!»? Так вот с
писателями все происходит в точности до наоборот. Чем нас
больше, тем хуже бедному читателю. Свобода выбора обо�
рачивается неожиданной изнанкой, заставляя вспомнить
буриданова осла. Из сотен и тысяч вязанок сена мы уже не
способны рационально выбирать лучшее, и, увы, хрестома�
тийный «ослик» вновь испускает дух. Если не от голода, то
от переедания. Теряясь от обилия информации, читатель
клюет либо на самое простое, либо вовсе отказывается от
чтения, уходя в компьютерные миры, отдавая предпочтение
легко усвояемым «углеводам» киноиндустрии. Так или ина�
че, но после того, как я стал участвовать в организации се�
минаров, мастер�классов и прочих «обучающих» меропри�
ятий, сомнения мои еще более усилились. Ведь даже гос�
пода издатели нередко сетуют на обилие новых имен и пес�
троту книжных прилавков, скорее отпугивающих, нежели
привлекающих потенциального покупателя. Следовательно
можно делать вывод о том, что торговые программы дают
сбой, работая не самым эффективным образом. Практичес�
ки никто не ищет талантливых авторов и не пытается рас�
кручивать новые имена, практически никто не заботится об
издании действительно красивых книг — с добротными ил�
люстрациями и оригинальными обложками. Мы столкнулись
с конвейером, который приводил нас в восторг в первые
перестроечные годы, и который настораживает сегодня.
Кстати, обилие книжных наименований существенно удари�
ло и по авторским заработкам. Это тоже естественно, по�
скольку малый тираж диктует и малые гонорары. О време�
нах же, когда за один�единственный рассказ Ромен Гари
(российский писатель, переехавший во Францию) мог по�
лучить гонорар в 1000 франков, а Александр Куприн после
пары журнальных публикаций в состоянии был обновить гар�
дероб и расплатиться со всеми своими долгами, теперь при�
ходится только вздыхать. Вероятно, крокодиловы слезы
здесь не слишком уместны, — таков на дворе век — век гло�
бализации и массового ширпотреба, но именно это и пуга�
ет. Ну, не должна книга превращаться в ширпотреб. Не дол�
жна, и все тут! Однако уже превратилась, и литературные
курсы означенному процессу, увы, не препятствуют.

Число «коммерческих» авторов резко выросло, творить
на компьютерах, вооруженных программой «Word», стало
чрезвычайно просто. Во всяком случае, появилось обман�
чивое ощущение легкости написания «шедевров», хотя, если
зрить в корень, ни на качество написанного, ни на количе�
ство появление пишущих процессоров существенно не по�
влияло. Если сомневаетесь, возьмите классиков прошлого
— таких, как Бальзак, Толстой, Достоевский, Чехов или Лон�
дон, сравните объем и качество их творчества с сегодняш�
ним. Думаю, сравнение окажется не в пользу наших совре�
менников. Так что писать стало отнюдь не легче. Пожалуй,
даже наоборот. Возможно, проще стала редактура, но и
здесь мы имеем дело с условной простотой, поскольку па�
раллельно выросла и неряшливость авторов, их леность,
нежелание лишний раз вычитывать тексты. А уж когда гово�
рят о скорости написания, то здесь и вовсе можно загрус�
тить. Да, написать в наши дни книгу (согласно меркам и тре�
бованиям коммерческих издателей) можно в два�три меся�

ца (а то и шустрее!), однако шедевры быстро никогда не де�
лались, и тут уже уместен вопрос — а для чего мы, собствен�
но, пишем? Для сиюминутной прибыли (по сегодняшним
временам достаточно смехотворной) или все�таки с претен�
зией на вечность? По сию пору убежден, что две�три книги в
год — это абсолютно ненормальное явление. Даже тогда, ког�
да роман «выливается» в считанные недели, до этого он не�
пременно должен вынашиваться месяцами и годами. В про�
тивном случае, мы имеем шанс получить очередную ширпот�
ребовскую единицу, называемую в простонародье чтивом.

К слову сказать, на последнем семинаре меня всерьез
пытались убедить, что, если учат рисовать и учат ваять, то с
писательством возможен аналогичный процесс. Честно го�
воря, даже не спорил, поскольку устал говорить одно и то
же. Помнится, я тоже учил одного человека играть на гита�
ре. При этом «человек» был туг на ухо, тяжело ладил с рит�
мом и имел деревянные пальцы. Однако играть он желал
жутко и в итоге добил таки меня уговорами. Совершенно не
веря в результат, я взялся за дело, и, к моему изумлению,
через три месяца он действительно заиграл. Но!.. Игра игре
рознь, и его игра была сродни фразам попугая, совершенно
не понимающего, что же он, собственно, говорит. Да, в твор�
ческих студиях действительно учат смешивать краски, изго�
тавливать формы и выбирать кисти, но это, простите меня,
та же азбука, которой все мы обучаемся в школе — первый
шаг, после которого начинается таинство, весьма скверно
поддающееся обычной эстафете. К слову сказать, с шедев�
рами у тех же художников дела обстоят не лучше, чем у пи�
сателей. В этом смысле мы с ними в равном положении. И
как мне думается, главная школа начинающих писателей
должна проходить в общении с книгами мастеров. Да, я пре�
клоняюсь перед творчеством Фаулза и Маканина, обожаю
Довлатова с Достоевским, с большим интересом читаю
Платнова и Кортасара, но я совершенно не знаю, какие сек�
реты они могли бы поведать мне на литературных курсах!
Вовсе не потому, что я знаю все на свете, — отнюдь! — всего
лишь по той простой причине, что все свои тайны они без
того чистосердечно выложили в своих повестях, рассказах
и романах. А значит, все, что от меня требуется, это взять в
руки нужную книгу и вдумчиво прочесть. Не дойдет с перво�
го раза, перечитать по второму, третьему и четвертому. А не
дойдет с четвертого, значит, никакой я не писатель и лучше
бы мне подумать о смене профессии.

Таким образом, главная проблема на сегодняшний день
состоит не в том, что мы не учим людей писать, а в том, что
мы не приучаем их к чтению — ни в семье, ни в школе, ни в
институте. В век гиперзвукового кинематографа, компьютер�
ных игрушек и повального Интернета это стало вдвойне
сложно. Чтение книг — какой�никакой, а труд, и в соревно�
вании с легко усвояемым кино и сетевым трепом, боюсь,
чаще будут выигрывать последние. И вот вам лишний при�
мер: я напечатал слово Интернет, а компьютер автоматичес�
ки воспроизвел его с заглавной буквы. Мелочь, однако, ме�
лочь — весьма показательная, поскольку такие слова, как
«книга», «мама», «мир» печатать с заглавной буквы его вели�
чество процессор уже не станет. Ничего не поделаешь, —
иное время, иные приоритеты. С этим приходится мирить�
ся, и тем не менее, всякий раз начиная работать над книгой,
я очень не хочу задумываться над такими вещами, как гоно�
рары, конъюнктура рынка и вкусовщина издателей. Не хочу
задумываться и над тем, какие трюки следует пускать в ход
на той или иной странице, каким образом лучше завлечь чи�
тателя, шокировать или обескуражить, поскольку процесс
написания — это действительно таинство и весьма сложно
поддается сухому анализу. А семинары, да простят меня кол�
леги, сегодня и впрямь напоминают некий конвейер, в кото�
ром разбор стилистических и грамматических ошибок под�
меняет вещи более значимые, которые на ускоренных кур�
сах поведать просто невозможно. Примеры тех же литинсти�
тутов или кинематографических курсов выглядят крайне не�
убедительно, поскольку далеко не все, кто заканчивал лите�
ратуроведческие факультеты и посещал означенные курсы,
стали литераторами или деятелями кинематографа.

Разумеется, я ни в коем случае не собираюсь подставлять
«ножку» начинающим авторам, но те из них, кто действитель�
но хочет и может писать, уверен, легко обойдутся без вспо�
могательных курсов. Поскольку в их ведении гигантская биб�
лиотека классиков, а более квалифицированных учителей,
согласитесь, найти трудно. И, конечно, я боюсь времени, ког�
да подобно ситуации, описанной в знаменитой «Сказке о Трой�
ке», на каждого писателя «Константина Константинова» потре�
буется свой «профессиональный читатель», поскольку «мас�
совый читатель» в недалеком будущем Земли попросту вым�
рет. Кто знает, возможно, и тут братья Стругацкие сумели про�
зорливо заглянуть в наше туманное завтра, но, честное сло�
во, жить в этом времени мне бы очень не хотелось.
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ПРОГРАММА
проведения Всероссийского совещания

молодых писателей в Каменске�Уральском

24–26 августа 2007года

24 августа
1. Заезд, регистрация, размещение участников совещания с 9.00 до 13.00
2. Обед 13.00 – 14.00
3. Торжественное открытие совещания 14.00 – 15.00
4. Организационный сбор
    руководителей семинаров и семинаристов 15.00 – 15.30
5. Экскурсия по городу, посещение музея и т.д. 15.45 – 18.00
6. Ужин 18.00 – 18.30
7. Поэтический вечер «Знакомство» 18.30 – 21.00
8. Чтение рукописей 21.00 – 23.00

25 августа
1. Завтрак 8.00 – 8.30
2. Работа по семинарам 8.45 – 13.30
3. Обед 13.30 – 14.30
4. Работа по семинарам 15.00 – 19.30
5. Прием Главой города участников совещания 19.45 – 21.30
6. Рабочее совещание руководителей семинаров 21.35 – 22.00

26 августа
1. Завтрак 9.00 – 9.30
2. Подведение работы итогов по семинарам 9.30 – 10.00
3. Итоговое совещание руководителей 10.00 –10.45
4. Закрытие совещания, принятие итоговых документов 11.00 – 12.00
5. Выступления участников  совещания   молодых писателей
    в учебных заведениях и трудовых  коллективах города 12.00 – 13.30
5. Обед или чаепитие по местам выступлений 14.00 – 15.00
6. Подведение итогов с руководством города, СПР и СРП 15.30 – 16.00
7. Отъезд участников совещания железнодорожным и
   автомобильным транспортом с 16.00

РАСПРЕДЕЛЕНИЕ
УЧАСТНИКОВ ВСЕРОССИЙСКОГО  СОВЕЩАНИЯ

МОЛОДЫХ ПИСАТЕЛЕЙ В КАМЕНСКЕ�УРАЛЬСКОМ ПО СЕМИНАРАМ

1�й семинар поэзии
Руководители: Бурмистров

Б.В., Быков Л.П., Кердан А.Б.,
Ягодинцева Н.А.

Семинаристы:
1. Абдулина Лариса (Уфа)
2.Бугрышева Анастасия (Орен�

бург)
3. Волковинская Наталья (Бар�

наул)
4. Журова Елена (г. Горнозаводск

Пермского края)
5. Ким Дмитрий (Оренбург)
6. Кириенко (Поляченкова) Ната�

лья (г. Юрга Кемеровской обл.)
7. Никольская Маргарита (Тюмень)
8. Поповский Александр (г. Корки�

но Челябинской обл.)
9. Симонов Сергей (Каменск�

Уральский)
10. Тороп Татьяна (г. Муравленко

ЯНАО)
11.Южина Ирина (Новосибирск)
12.Шалобаева Ксения (Каменск�

Уральский)
13.  Четверикова Мария (Омск)
14. Резник Наталья (Пермь)

2�й семинар поэзии
Руководители: Берязев В.А.,

Ерофеева�Тверская В.Ю., Каза�
рин Ю.В., Каплунов Ю.М.

Семинаристы:
1. Борноволокова Елена (Екате�

ринбург)
2. Безгодов Дмитрий (Республика

Коми)
3. Жужгова Галина (Пермь)
4. Кольцов Максим (Оренбург)
5.Пепляева Анна (Пермь)
6.Ненко Илья (Каменск�Уральский)
7. Нестерова Елена (Челябинск)
8. Рябинина Зинаида (Ижевск)
9. Пахтышева Светлана (г. Советс�

кий ХМАО)
10. Степанова Анна  (Омск)
11. Торопов Андрей (Каменск�

Уральский)
12. Ширяк Евгений (Тюмень)
13. Шохова Галина (Каменск�

Уральский)
14. Шалобаев Андрей (Каменск�

Уральский)

3�й семинар поэзии
Руководители: Иванов Г.В.,

Буйносова Н.И., Колесникова Г.Д.,
Расторгуев А.П.

Семинаристы:
1. Артемьева Александра (Ка�

менск�Уральский)
2.Еньшин Алексей (Каменск�

Уральский)
3. Брюзгина Марина (Кемерово)
4. Игнаткова Инна (Оренбург)

5. Клепиков Алексей (Екатерин�
бург)

6. Карпета Анастасия (Омск)
7. Кузнецова Наталия (Пермь)
8. Сонина Лариса (Екатеринбург)
9. Самойлик Елена (г. Муравленко

ЯНАО)
10. Рыбченко Мария (Нижневар�

товск)
11.Устюгов Владислав (Каменск�

Уральский)
12. Дружинина Татьяна (Новоси�

бирск)
13. Флёшкина Елена (Сыктывкар)
14. Шангина Светлана (г. Реж Свер�

дловской обл.)

1�й семинар прозы
Руководители:   Коняев Н.И., Ти�

тов А.Б., Хусаинов А.В.
Семинаристы:
1. Арефьева Анна (Екатеринбург)
2. Ваганов Лев (Тюмень)
3. Кунафин Мунир  (Уфа)
4. Кротов Александр (Костанай)
5. Селяков Александр (Сыктывкар)
6. Сураева Мария (п. Белоярский

Свердловской обл.)
7. Татаренко Юрий (Томск)
8. Тихоновец Василий (Пермский

край)
9. Румянцев Евгений (Челябинск)

2�й семинар прозы
Руководители: Иванов Н.Ф.,

Блинов В.А., Кравцов А.Б.
Семинаристы:
1.Аршинский Алексей (Каменск�

Уральский)
2. Леснянский Алексей (Абакан)
3. Иванова Оксана (Барнаул)
4. Кривдов Алексей (Омск)
5. Машнин Виктор (Челябинск)
6. Левин Рудольф (Нефтеюганск,

ХМАО)
7. Минигареева (Панфилова) Еле�

на (Ижевск)
8. Хоботнев Дмитрий (г. Новокуз�

нецк Кемеровской обл.)
9. Чинючина Алина (г.Магнито�

горск Челябинской обл.)

Семинар детско�
юношеской
литературы

Руководители: Крапивин В. П.,
Моисеев В.Г., Торопцев А.П., Ша�
лобаев А.Ю.

Семинаристы:
1. Бешкарев Алексей (Республика

Коми)
2.  Ильдимирова Татьяна (Кеме�

рово)
3.  Кулешов Юрий (Заводоуковс�

кий район Тюменской области)
4. Петракова Наталья (Челябинск)
5. Стерлягова Светлана (Пермь)
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В БУДУЩЕЕ С ИНТЕРНЕТОМ ПОДМЫШКОЙ…
Время ускоряется, история из рыси переходит в галоп, и это, конечно
же, сказывается на развитии культуры. Подобно реке она петляет, пе�
реходит в умудренные плёсы и буйные перекаты, разбегается на рус�
ла и снова сливается. Об этом можно было не беспокоиться в прошлые
неспешные века – с устоявшимися формами и пристрастиями, но се�
годня, когда компьютер ежегодно перекрашивает планету, вопрос на�
шего ближайшего будущего приобретает особую злободневность. О
новом и старом, о книгах и течениях в «нете» по просьбе «БМ» писа�
тель Андрей Щупов беседует сегодня с создателем одной из первых
Интернет�библиотек на Урале – Алексеем Юрьевичем Комаровым.

А�Щ.: Алексей Юрьевич, для начала
поведайте о себе. Очень уж любопыт$
но, каким образом  человек с  физико$
техническим образованием превратил$
ся в директора сетевой библиотеки?

А�К.: Я закончил физико�техничес�
кий факультет УПИ (ныне — УГТУ), но
физикой увлекался мало, больше меня
занимали компьютеры, поэтому по
окончании института устроился в ин�
ститут теплофизики УрО РАН, где ра�
ботала группа, занимавшаяся компь�
ютерным моделированием молеку�
лярных систем. Это было время, когда
в стране только�только появились пер�
сональные компьютеры, и я увлечен�
но их осваивал. Научился программи�
ровать на нескольких языках, — это
умение стало основным багажом на
много лет. Позже представился случай
поработать в одном из подразделений
областной администрации — опять же
с компьютерами. Там руководство от�
носилось к технологическим новинкам
с большим одобрением, поощряло их
внедрение, а потому польза от этой
работы впоследствии оказалась нео�
ценимой. Она состояла в возможнос�
ти изучать Интернет с самого его ста�
новления в России. Первый мой сайт
(наверное, один из полутора десятков,
существовавших тогда в Екатеринбур�
ге) был сделан для моей организации.
А уже следующий — «Литературные
страницы», созданный в декабре 1996
года и ставший прародителем моей
Интернет�библиотеки, был полностью
личный. Именно в нем отразился мой
второй жизненный интерес — к рус�
ской классической литературе.

А�Щ.: Сходу провокационный воп$
рос: интерес — интересом, но, навер$
няка, вы и сами что$то пробовали пи$
сать?

А�К.: Писал и пишу. Хотя это громко
сказано. К сожалению, желание писать
— огромно, но писать получается мало.
Тем не менее, за один из своих расска�
зов получил премию интернет�конкур�
са «Литер.Ру». Еще один рассказ был
напечатан в «бумажном» журнале, все
остальное публикуется опять же толь�
ко в Интернете.

А�Щ.: Ну, а как родилась идея со$
здания электронной библиотеки?

А�К.: Частично я об этом уже сказал.
Добавлю, что это было благословенное
время, когда в российском Интернете
всего было мало и всё было на виду —
это помогло «Литературным страни�
цам» получить некоторую известность.
Я делал их в виде ежемесячного интер�
нет�журнала, публиковал русскую клас�
сику, разбавлял современными текста�
ми, сопровождал личными коммента�
риями. Но работа оказалась трудоем�
кой, а времени у меня было мало, так
что через пару лет журнал фактически
умер. Некоторое время я не знал, что с
ним делать, пока наконец не пришла
идея превратить его в электронную
библиотеку, оставив тексты и убрав
комментарии. И уже в 2001�м году по�

явилась Интернет�библиотека Алексея
Комарова. Можно добавить, что воз�
раст, в котором я создавал библиотеку,
был самый благоприятный. Сегодня,
скорее всего, я не взялся бы за реали�
зацию такого проекта. Ну, а тогда хва�
тало еще молодого энтузиазма, жела�
ния делать что�то новое и исключитель�
но свое. Увлекало все перспективное,
а интернет более всего. По сути, интер�
нет и сейчас пребывает в начале пути,
так же как и электронные библиотеки.

А�Щ.: Кстати, о библиотеках: много
ли у вас конкурентов? И есть ли они во$
обще?

А�К.: Сегодня их очень много, —
счет идет на тысячи. Есть универсаль�
ные библиотеки — вроде библиотеки
Мошкова, а есть узкоспециализирован�
ные. Я в свое время сосредоточился на
русской классике, но и в этой узкой
нише имеются сильные конкуренты.
Точнее — не конкуренты, а коллеги. К
примеру, одна из библиотек — Фунда�
ментальная электронная библиотека
«Русская литература и фольклор» — со�
здается академическим коллективом
Института мировой литературы им. М.
Горького. Это в самом деле серьезный
научный труд. Есть в нем, конечно, своя
специфика, поскольку это ресурс, со�
здаваемый филологами и фактически
для филологов, но и обычные люди
имеют к нему доступ. Интернет не на�
кладывает никаких ограничений на
аудиторию.

А�Щ.: Но почему именно классика?
В наше время, когда наблюдается бум
на дамские романы, детективы и фэн$
тези, неужели кого$то интересует лите$
ратура прошлых веков?

А�К.: Ответ прост: классику я люб�
лю. Собственно, в этом и был толчок, а
не в расчете на популярность. Кроме
того, интерес к дамским (бульварным)
романам был всегда, это «беда» не
только наших дней. К слову сказать,
любимый мой Достоевский тоже, в
сущности, вырос из бульварного рома�
на. Большинство его сюжетов — весь�
ма «бульварны». Так что классика — это
лучшее из всего прочего. Лучшее из
бульварных романов — Достоевский. И
потом — популярные вещи легко появ�
ляются и так же легко исчезают. Оста�
ется то, что не теряет поклонников, —
это и называют классикой.

А�Щ.: Растет ли количество посети$
телей вашей библиотеки?

А�К.: Растет — и постоянно. Библио�
тека пополняется, — соответственно
увеличивается и ее аудитория. Замечу,
что популярность сайту приносят
школьники, студенты и их родители,
поскольку в библиотеке они находят то,
что проходят в школе и институте. Это
дополнительный приятный бонус.

А�Щ.: Есть ли интерес к сайту со
стороны дальнего зарубежья?

А�К.: Такой интерес имеется, хотя и
не очень заметный. Было несколько
случаев, когда мне писали люди из за�
рубежья с просьбой найти то или иное

произведение или выложить его в биб�
лиотеке. Время от времени ссылки на
библиотеку нахожу на зарубежных сай�
тах, посвященных изучению русского
языка, литературы и культуры.

А�Щ.: Автор Михаил Веллер полага$
ет, что мы переживаем не самый при$
ятный момент, когда в фаворе псевдо$
эстетика, и от души искусство все боль$
ше разворачивается к телу. В итоге,
вместо оригинального нам подсовыва$
ют ловкие подделки, вроде того же Д.
Брауна на книжных полках, певца Н.
Баскова на сцене или обновленного
«Золотого теленка» в кино. Согласны ли
вы с этим?

А�К.: Согласен. Но повторю: подоб�
ные проблемы были всегда. Помню,
тот же Достоевский рассказывал (ка�
жется, в «Дневнике писателя»), как
спрашивал книги Пушкина  в библио�
теке и услышал в ответ: «Зачем он
вам? Его ведь никто уже не читает…»
Представляете, — и это во времена
Достоевского! Так что не стоит  силь�
но грешить на наше время, хотя, ко�
нечно, свои особенности в нем есть.
Самая большая и видимая проблема —
это средства масс�медиа и их влияние
на людей. Но об этом рассуждать сей�
час не возьмусь, слишком большая
тема. Возвращаясь же к «фавору псев�
доэстетики», предположу, что сегод�
няшний кризис надо просто пережить.
Были времена культурного расцвета,
были времена упадка. И в русской ли�
тературе были свои золотые и сереб�
ряные века. У каждого взлета и паде�
ния свои причины, и чаще всего до
конца их понять невозможно. Так что
расцвет еще будет. Наше дело — по
мере сил его приближать.

А�Щ.: На западе о нас судят по пре$
миям, но не секрет, что девальвация
последних усугубляется с каждым го$
дом. Способен ли Интернет помочь ли$
тераторам?

А�К.: Разумеется! Интернет — это
ведь среда, максимально упрощающая
коммуникации. Именно там легче все�
го найти единомышленников, а для ли�
тераторов — читательскую аудиторию.
Была бы охота этим заниматься. Про�
блема литераторов в том, что они — в
массе своей гуманитарии, а интернет
осваивают в первую
очередь «технари». Но
если писатель все же
осваивает Интернет,
возможности найти чи�
тателя у него возраста�
ют. Один из любопыт�
ных примеров — се�
годняшние «блоги» —
своеобразные интер�
нет�дневники, к кото�
рых автор заносит все,
что считает нужным и
важным. Если «днев�
ник» окажется инте�
ресным, его будут чи�
тать тысячи людей. Уже
сейчас есть «блогге�
ры», популярность ко�
торых настолько вели�
ка, что авторы могут
жить только за счет
рекламы, размещае�
мой в дневнике. Мне
кажется, это одна из
схем, по которым мог�
ли бы работать литера�
торы — не в смысле за�
работка денег (хотя по�

чему бы и нет?), а в смысле взаимодей�
ствия с читателями.

А�Щ.: Возможно, я заблуждаюсь, но
сегодняшняя Сеть во многом неуправ$
ляема. Стоит ли власть имущим обра$
тить внимание на данный аспект, ока$
зывая помощь проектам вроде вашей
библиотеки?

А�К.: Оказывать помощь, наверное,
стоит, но тут вопрос не столько в Ин�
тернете, сколько вообще в культуре. То
есть оказывать помощь нужно любым
стоящим культурным проектам. Что ка�
сается неуправляемости Сети, то это
некоторое преувеличение. Безуслов�
но, в ней есть все, как и в обществе.
Хватает и анонимности, и зла, но про�
цедура наказания за преступления в
ней та же. Скорее всего, Интернет еще
слишком непонятен для большинства,
а чего обычно не знаем — того и бо�
имся.

А�Щ.: И все$таки — какой прогноз вы
бы дали книге будущего? Сохранится
ли она в том виде, в каком мы привык$
ли ее видеть, или ей придется переме$
ститься в Сеть?

А�К.: Я думаю, книга в ее сегодняш�
нем виде сохранится еще достаточно
долго. Навсегда или нет — сказать не
берусь, но то, что рядом с ней появятся
новые форматы книг — это точно. Само
собой, будут развиваться электронные
библиотеки, будет совершенствовать�
ся сервис. Кроме того, уже развивают�
ся специализированные устройства —
«ридеры», которые позволяют читать
электронные книги. Сегодня имеются
ридеры размером с книгу и даже офор�
мленные как книги. Отличие заключено
под обложкой, где вместо страниц —
экран. Читать с такого устройства — до�
статочно комфортно, а помещается в
электронной книжке тысячи и десятки
тысяч томов. То есть в портфеле или
даже в кармане вы можете носить це�
лую библиотеку! Если же какого�то про�
изведения в ней не окажется, вы може�
те загрузить ее из Интернета.

А�Щ.: Или из вашей библиотеки?
А�К.: В том числе и из моей.
А�Щ.: Кстати, какой у нее адрес?

Спрашиваю для читателей «Б$М».
А�К.: Ну, это как раз самое простое:

http://ilibrary.ru

Фото М. Макаровой



10 НОВЫЕ КНИГИ

Сейчас многие авторы стали писать
сказки для детей. У кого�то это получа�
ется хорошо, а у кого�то не очень. На
мой взгляд, чтобы писать для детей ав�
тору самому нужно стать на время ре�
бенком.

Говорят, что человека встречают по
одежке, а книгу — по обложке. Когда я
увидела обложку этой книги, мне она
очень понравилась. Яркая, красочная,
живая картинка получилась, — поду�
мала я. Но, полистав книгу, разочаро�
валась. Всегда думала, что в детских
книжках должны быть красивые и цвет�
ные картинки, чтобы детям было, что
показать, и чтобы книгу интересно
было читать. Здесь же я увидела чер�
ные каракули (извините, но по друго�
му подобные рисунки просто не могу
назвать), видимо у художника А. Бах�
тина времени не хватило (или у изда�
теля денег?). А может, оформитель хо�
тел создать эффект, словно рисовал
все это маленький ребенок. Не знаю,
не знаю…

Ну, это иллюстрации. Они не всегда
полно дают представление о книге. Об�
ратимся к содержанию. Пока сидела и
читала, то несколько раз задавалась

Сказка! Ау!
вопросом — откуда то или это взялось?
Непонятно зачем перепутаны главы,
(одну главу утащил ворон и через не�
сколько страниц зачем�то ее вернул).
Подобные писательские трюки  только
запутывают читателя. Вдобавок, книга
переполнена разными терминами, по�
нятными только взрослому человеку, но
никак не ребенку.

И потом, куда пропали обычные ска�
зочные персонажи? Баба�Яга у автора
сейчас живет не в лесу, а в собствен�
ном пентхаусе, а гуси�лебеди у нее —
загорелые «качки». Да и Кощей Бес�
смертный — вовсе не тощий старик, а
красавец мужчина.

И подобное происходит не только в
книге Ирины Краевой, но и у других ав�
торов. Сегодня во все сказки, можно
сказать, нахально, к месту и не к месту,
зачем�то внедряют современность.

Хочется обратиться к авторам ска�
зок: если вы пишете о Лешем или Ки�
киморе, оставьте вы их такими, каки�
ми мы их знаем с детства. Но самое
главное: сказка не должна быть длин�
ной и слишком запутанной. А вот у
Ирины Краевой именно такой она и
вышла.

Впрочем, чтобы не отходить от ис�
тины, заметим: не все Ирине Краевой
не удалось. Сюжет в книге закручен
лихо. Да и встретить на страницах кни�

ги можно немало очень хо�
роших жизненных выво�
дов, поучительных сове�
тов, красочных образов.
Писательница замечатель�
но владеет языком. Да и
ничего плохого она сочи�
нять не собиралась.  В ко�
нечном счете, вся история,
как и полагается в сказках,
заканчивается тем, что
добро побеждает зло.

 Словом, книга  «Тим и
Дан, или Тайна «Разбитой
коленки» — это добротная
сказка для взрослых, в луч�
шем случае для подрост�
ков,  лет 14�ти — 15�ти.

Но, к большому сожа�
лению для уважаемого ав�
тора и не менее уважае�
мого издателя книги, ре�
бята такого возраста чита�
ют либо «про Гарри Потте�
ра» либо «про Мефодия Буслаева».
Малышам же, на мой взгляд, сегодня
не хватает не просто чего�то новень�
кого, но сказки с традиционными эле�
ментами русского фольклора, сво�
бодной от иноземного фэнтэзийного
начала.

Иначе придется  родителям зачиты�
вать своим чадам до дыр детские книж�

ки, которые им когда�то читали самим.
Старые сказки — это совсем не плохо,
но ведь и новые сказки тоже нужны.

Анна Арефьева,
руководитель независимого

читательского жюри гимназии № 94
Ирина Краева. Тим и Дан, или Тайна «Раз�
битой коленки»: Сказочная повесть. –
СПб.: ДЕТГИЗ –Лицей, 2007. – 224 с.: илл.

Сорокапяткой
по Естественному отбору

Выпущенную к своему соро�
ка пятилетию книжку стихов
оренбуржец Вячеслав Моисеев
назвал просто и вызывающе
одновременно: «Естественный
отбор» и тут же похулиганил,
дав подзаголовок «Сорокапят�
ка». Что ж, поэту в любом воз�
расте хулиганство (особенно,
не нарушающее Уголовный  ко�
декс) к лицу, даже если поэт —
руководитель регионального
отделения Союза российских
писателей и лауреат всяких
премий. Но должности и пре�
мии, это — не о поэте. Точнее,
не совсем о нем, если он поэт
настоящий.  А Вячеслав Моисе�
ев, несомненно — поэт. Это еще
раз подтвердила его новая
книжка. Что же касается  магии
чисел — в сборник автор (по
вполне очевидным причинам)
включил сорок пять стихотворе�
ний, то эта игра не мешает по�
стижению  того самого отбора,
который провел Вячеслав Моисеев, выстраивая значимую для него книгу.

Этот отбор довольно точно охарактеризовал в своей вступительной статье
Леонид Быков — искренность и искусность, причем не в альтернативе друг другу,
а в неразрывной связи. По авторитетному мнению Л. Быкова, поэзия без искрен�
ности и искусственности вряд ли состоятельна.

Оставив на совести уважаемого профессора это мудрое замечание, не могу
не согласиться со следующим. Поэзия, действительно, во многом  держится ин�
тонацией.

Вячеслав Моисеев мастерски владеет ею, разнообразя «тембр и дыхание»
стихов. Он меньше восклицает, а чаще спрашивает, ища в читателе  вдумчивого
собеседника, как бы  приглашает его к диалогу, а не просто декларирует соб�
ственную позицию, хотя, она у него, несомненно, имеется. Все это придает кни�
ге доверительность и ту самую интимность, которую всегда ценили  и будут це�
нить поклонники высокой поэзии.

Убежден, что «юбилейная» книга Вячеслава Моисеева сумеет пройти «есте�
ственный отбор» неюбилейным временем  и долгим читательским вниманием, и
останется в числе немногих самобытных поэтических сборников, представляю�
щих наше поколение, живущее в «полуголодной Империи на грани краха», с од�
ним молением «только бы Россию не согнули».

Александр Кердан
  Вячеслав Моисеев. Естественный отбор. Сорокапятка. Стихи. — Оренбург: ОГИМ,
2007. — 60 с. (в пер.).

В сборник «Поэту посвяща�
ется…», выпущенный в свет в
Западной Сибири при поддер�
жке общественного фонда
«Возрождение Тобольска», его
составитель, многолетний под�
вижник рубцовского движения
в нашем регионе да и в стране
в целом Сергей Лагерев вклю�
чил не только стихи московс�
ких, вологодских, уральских и
сибирских стихотворцев (пред�
ставляющих около тридцати
регионов России), но и отрыв�
ки из критических статей, днев�
никовых записей, газетных пуб�
ликаций, посвященных выдаю�
щемуся русскому поэту Нико�
лаю Рубцову.

По справедливому замеча�
нию составителя, никому из
русских поэтов советского пе�
риода не было посвящено
столько стихов и прозаических
откликов, как Н. Рубцову. Это
связано не только с масштабом
его собственного поэтического дарования, с неповторимостью его трепетного
отношения к России, к ее природе и истории, но и с трагической судьбой само�
го  поэта, которая, как и положено судьбе стихотворца�пророка мистическим,
чудесным образом неотделима от судеб нашей страны.

Неслучайно и то, что и друзья�поэты и более юные литераторы, обращаясь к
светлой памяти Николая Рубцова, как бы примеривают на себя роль пророка,
который, вопреки расхожему утверждению, все�таки есть в нашем Отечестве. В
книге много стихов, посвященных встречам  с Рубцовым в стенах литературно�
го института, душевным переживаниям авторов, возникших при посещении руб�
цовских мест: от  Никольского детского дома до Вологды, немало стихов связа�
но с самой трагической гибелью поэта в крещенские морозы, с общей судьбой
всех поэтов в России.

Книга состоит из четырех разделов и оформлена талантливыми графически�
ми работами художницы Антонины Завьяловой из села Верховажье Вологодс�
кой области.

Остается добавить, что настоящее издание представляет собой новый, су�
щественно дополненный вариант книги «Венок Рубцову», вышедшей в Сургуте в
2001 году и является неизменным свидетельством поистине всенародной люб�
ви к творчеству и памяти великого русского поэта.

Александр Борисов
Поэту посвящается: сборник / сост. С.А. Лагерев. — Тобольск: Общественный фонд
«Возрождение Тобольска», 2007. — 256 с.: ил. (в пер.).

НОВЫЙ ВЕНОКНОВЫЙ ВЕНОКНОВЫЙ ВЕНОКНОВЫЙ ВЕНОКНОВЫЙ ВЕНОК
НИКОЛАЮ РУБЦОВУНИКОЛАЮ РУБЦОВУНИКОЛАЮ РУБЦОВУНИКОЛАЮ РУБЦОВУНИКОЛАЮ РУБЦОВУ
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Наш мир несёт в себе массу проти�
воречивых черт — это аксиома, это на�
блюдение мудреца и откровение под�
ростка. Противоречивость и парадок�
сальность мира проявляются во всём,
куда ни глянь: люблю — но ревную,
хочу зарабатывать — но не работаю,
ищу Вечных истин — но о душе не за�
бочусь, и так до бесконечности. В этом
потоке парадоксов и противоречий су�
ществует и современная книга, книга
бумажная, изданная в типографии,
книга, которую можно листать, читать,
рвать, у которой можно загибать стра�
ницы, на этих страницах можно делать
свои пометки, одним словом — та са�
мая книга, к которой мы привыкли с
детства.

Классическая «бумажная» книга не
только испытывает натиск и давление
со стороны новой электронной книги,
книги виртуальной. Классическая
книга  в современном обществе нахо�
дится, я бы сказал, в состоянии избы�
точности, а ещё более точно — пере�
избыточности. Посмотрим на прилав�
ки книжных магазинов, пройдёмся по
центральным улицам города, обратим
внимание на книжные лотки. Что мы
увидим? Переизбыток книг, изобилие
литературной продукции, массовый
психоз печатания, издания, «выхода в
свет». Новые авторы, новые издатель�
ства, яркие обложки, заманчивые на�
звания, многообещающие аннотации.
И как сложно бывает найти в этой зап�
руде, в этом море книг, статей, изда�
ний — своё, нужное именно тебе, до�
стойное чтения, действительно цен�
ное и интересное. Но если обнаружил,
«наткнулся», случайно прочитал — как
потом радуешься и недоумеваешь —
а ведь мог пройти мимо, мог не заме�
тить.

Про одно такое издание  хочется
сказать несколько неофициальных
слов. Недавно в издательстве «Литур»
вышла книга Натальи Иванчук «Лич�
ность, судьба, музыка (Мир композито�
ра Клары Кацман в воспоминаниях, ди�
алогах, размышлениях).» Книга, безус�
ловно заслуживающая внимания, про�
чтения и высокой оценки по двум при�
чинам.

Первая причина. Книга посвящена
Кларе Абрамовне Кацман — уральско�
му композитору ленинградской шко�
лы, женщине, которая много лет воз�
главляла музыкальную часть Сверд�
ловского ТЮЗа, написала за свою
жизнь десять опер, музыку к более 100
драматическим спектаклям, множе�
ство симфонических и камерных сочи�
нений. К сожалению, как мало мы зна�
ем о наших местных, родных героях и
знаменитостях! Оказывается, Клара
Абрамовна училась у Шостаковича,
общалась с Георгием Свиридовым, Га�
линой Уствольской, Лилей Брик, Гией
Канчели, Константином Симоновым,
Алексеем Толстым и многими другими
знаменитыми и известными личностя�
ми советской довоенной и послевоен�
ной эпохи. Книга Наталии Иванчук, по�
строенная в форме диалога автора с
композитором, изобилует интерес�
нейшими фактами, ценными воспоми�
наниями, тонкими характеристиками и
оценками, которые Клара Абрамовна
давала своим современникам. Мне,
например, было очень интересно уз�
нать, что очень высоко оценивая музы�
ку Канчели, Клара Кацман не понима�

Книга о мифе
ла и не принимала Софью Губайдули�
ну, представительницу так называемо�
го авангардного течения в современ�
ной музыки.

И таких наблюдений очень много:
«галантный Раймонд Паулс», «религи�
озный Свиридов», «совестливый и ра�
нимый Шостакович» — из всего этого
складывается личностный мир и карти�
на жизни советского уральского компо�
зитора Клары Кацман.

И вторая причина. Творчество Кац�
ман, при всём его многообразии и мно�
гогранности, обладает ярко выражен�
ными оперными чертами. Автор книги
неоднократно подчёркивает именно
эту характеристику музыки Клары Аб�
рамовны. Например, на одной из стра�
ниц мы читаем: «Ярко выраженное
оперное мышление композитора даёт
о себе знать». Или вот сама Кацман
вспоминает, как говорил о ней Д. Шос�
такович: «В Кларе много взбалмошно�
го, поэтому опера как раз то, что у неё
получится». Но самое интересное — это
то, как сама композитор Кацман оцени�
вает оперу и те причины, по которым
опера как музыкальный жанр была ей
близка и доступна.

И вот здесь я сделаю отступление.
Я попрошу вспомнить каждого из нас,
когда последний раз он был в опере,
когда последний раз  присутствовал на
оперном спектакле или слушал музыку
к нему. Полностью, от начала и до кон�
ца, а не фрагмент классической арии по
вечернему телевизору.

Приходится признать, что сегодня
опера — удел немногих любителей,
профессионалов и сугубых эстетов.
Опера — не только сложный жанр в
музыкальном отношении, это ещё и
целое «производство»: от воспитания
и выращивания солиста (школа — му�
зыкльное училище — консерватория),
до постройки или реставрации теат�
ра и спонсирования труппы или спек�
такля во время репетиций. Выскажу
расхожее мнение и не скажу ничего
нового, если повторю простое ба�
нальное наблюдение: опера — удел
избранных, искусство аристократи�
ческое, сфера интересов тех, кто дей�
ствительно делает музыку своей про�
фессией.

Но вот наблюдение женщины, кото�
рая написала свою первую оперу ещё
студенткой, позже всю свою жизнь пи�
сала оперы, живя при этом в индустри�
альном Свердловске: «Я думаю, чтобы
написать оперу — надо очень многое
пережить», «Чем близка мне опера —
отсутствием ограничений», «Опера —
это сама жизнь», «Оперу невозможно
писать рассудком».

Когда читаешь подобного рода выс�
казывания, возникает недоумение,
вопрос, позвольте, мы ведь только что
решили для себя, что опера — искус�
ство аристократическое. Но как быть
с новой мыслью о том, что опера — эта
сама жизнь. Вспомним сюжеты опер,
музыку к которым писала Клара Кац�
ман. Названия говорят сами за себя —
«Половодье», «Любава», «Мальчиш�
Кибальчиш». Эти оперы поставлены на
современные, более того — советские
сюжеты, сюжеты реальной, повсед�
невной, революционной жизни. Я
смотрю школьный музыкальный сло�
варь и читаю: «Опера — наиболее де�
мократический жанр … музыкального
искусства».

Здесь, на мой взгляд, центральный
нерв всей книги Наталии Николаевны
Иванчук о Кларе Абрамовне Кацман.

Конечно, нам интересен человек,
всю жизнь проработавший в Свердлов�
ском ТЮЗе, конечно, нам интересна
ученица Шостаковича, конечно, нам
интересна музыкальная атмосфера и
статус Екатеринбурга в российском и
мировом музыкальном масштабе. Но в
первую очередь нам должен быть инте�
ресен ответ на вопрос о том, как могла
девушка из небогатой еврейской семьи
белорусского городка Сурож писать
музыкальные, и в первую очередь опер�
ные произведения на самом высочай�
шем музыкальном уровне, какой толь�
ко возможен. Как мог этот уровень под�
держиваться столькие годы, как могло
общество стимулировать подобного
рода творчество и что это было за об�
щество. Это что было — общество ари�
стократов, любителей Вагнера, тайных
поклонников древнегреческих мисте�
рий? Нет.

Мы читаем о годах учёбы в Ленин�
градской консерватории, о том духе
товарищества, который там царил, о
порядочных, талантливых, творческих
людях. Кацман вспоминает их с любо�
вью, теплотой, никого не очерняя и ни
слова не говоря ни о ком плохо. Это
очень важно. Далее, композитор
вспоминает войну и Ленинградскую
блокаду, которую ей удалось пере�
жить. Она говорит об этом времени,
как самом большом и главном источ�
нике всего последующего её творче�
ства. А ведь это время войны, голода,
смерти, время максимального подъё�
ма всех человеческих и общественных
сил. Получается, что демократичес�
кая и «жизненная» по�кацмановски
опера с необходимостью должна была
пережить именно эту трагедию вой�
ны. Жизнь оперы всё�таки оказывает�
ся не жизнью повседневности и быто�
вухи, а жизнью героического подвига,
жизнью преодоления, жизнью драмы
и трагедии.

И вот здесь самое время вспом�
нить историю возникновения класси�
ческой европейской оперы и немного
позволить себе пофилософствовать
на эту тему, на тему аналогии советс�
кой оперы, которую воплощает для
нас сейчас Клара Кацман и оперы тра�
диционной.

Один яркий пример: первая опера
была поставлена в Италии в том же
году, когда Великая Инквизиция сожгла
на костре Джордано Бруно, астролога
и натурфилософа. Это было в 1600
году. Время перелома европейской ис�
тории, время позднего Возрождения,
время увлечения греческой Античнос�
тью. Оперная музыка рождается  в про�
тивовес искусству церковному, христи�
анскому, исполняемому на латыни и
полифонически. Оперное искусство
рождается как искусство ярких индиви�
дуальностей — солистов и искусство
композиторов — могущих удерживать
в своей памяти и мышлении целый
спектакль, с его драматургией, персо�
нажами, завязкой и развязкой. В этом
смысле и контексте оперное искусство
вне всякого сомнения — искусство ре�
волюционное. А если мы вспомним
главное — а именно, что опера пыта�
лась возродить именно греческий ан�
тичный театр, с его сюжетами и преж�
де всего с его значением в жизни об�
щества, то тогда мы просто будем вы�
нуждены признать, что опера —  это
специфический ритуал, тайнодей�
ствие, мистическое, волшебное творе�
ние. Недаром первоначальное значе�

ние итальянского слова «опера» — тво�
рение, труд.

Костры Инквизиции в Европе, ре�
лигиозные войны, трагедии Шекспи�
ра — на этом культурном фоне появ�
ляются первые оперы. Мы можем за�
фиксировать в самом историческом
рождении оперы идею человека�
Творца, пионера, Автора новой реаль�
ности. Нового человека, человека с
«оперным мышлением» не устраива�
ет храмовое литургическое священ�
но�действие, этот человек создает
свою «литургию». И этой литургией
становится опера — синтетическое
монументальное искусство.

 Расцвет и существование оперы как
музыкально жанра связан с переходны�
ми общественными эпохами, эпохами
Революций, эпохами появления тоталь�
ных идеологий, эпохами сильных по�
трясений, войн. Это общеизвестный
факт для культурологов и музыковедов.
Но нам было важно увидеть реализа�
цию данного положения исходя из слов
женщины, которая единственная в
мире написала 10 опер!

Книга Наталии Иванчук вызывает к
жизни множество мыслей, но главная,
на мой взгляд, та, что мир музыканта
и композитора советской эпохи был
поистине миром невероятных,
сверхъестественных сил, миром, в ко�
тором жили настоящие мифологичес�
кие герои, можно сказать титаны.
Книга удивительно многогранно рас�
крывает психологический портрет
этой незаурядной женщины, которая
вспоминает свой творческий и чело�
веческий путь только по�доброму,
только в светлых тонах, с благодарно�
стью учителям и всем, с кем она ра�
ботала и сочиняла музыку. Совсем
недавно Клара Абрамовна в возрасте
90 лет ушла из этого мира, оставив
потомкам громадное музыкальное
наследие, и изучать его будут во мно�
гом по  книге Наталии Иванчук, став�
шей первым изданием о жизни и твор�
честве замечательного уральского
музыканта. В заключение мне хочет�
ся только пожелать всем  ознакомить�
ся с этой доброй, искренней книгой,
написанной хорошим литературным
языком и главное, без налета элитар�
ности, понятной самому широкому
кругу читателей.

Леонид Чернов,
кандидат философских наук,

доцент кафедры культурологии и
философии Уральской Академии

государственной службы
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УЧИТЕЛЬ,
ВОСПИТАЙ УЧЕНИКА…
Андрей РАСТОРГУЕВ
(Екатеринбург)

*    *    *
Не верь поэту, женщина — он лжет,
когда о чувстве пламенно вещает.
Он сердца своего не сбережет,
хотя неосторожно обещает.

Но женщина — он лжет не потому,
что слово от рождения лукаво,
что, неподвластен воле и уму,
он падок на любовную отраву…

И в час, еще далекий от потерь,
пока еще восторга сердце просит,
поверь поэту, женщина, поверь —
он верит сам всему, что произносит.

Евгений ШИРЯК
(Тюмень)

Сон
Буду водку пить, буду волком выть,
Буду каяться и куражиться.
Чтоб вовек не знать, иль на миг забыть
То, что мнится мне, то, что кажется:

Как в острожный двор входит
чёрный конь

С взглядом огненным, грудь —
саженная…

Мужики шумят: «Чур, меня, не тронь!
Племя дьявола оглашенное…»

А меня — в пять рук:
«Чай, к тебе пришёл…

Забирай его, да проваливай,
Мы таких как ты не возьмём за стол,
Хоть добром проси, хоть вымаливай.

Ты не гой еси, а вовек изгой,
Ты глазами дик, речи дерзкие…
И на светлый двор боле ни ногой,
Семя стылое, богомерзкое…»

И назад — никак, и вперёд — не в мочь
Приросли к земле мои ноженьки
«Где ты светлый Бог?
Сможешь мне помочь?!»
Да смешок в ответ — нету Боженьки…

То ли сам иду, то ль толпа несёт,
Только, вот он — конь, смотрит лаково.
Я к нему рукой — он поводья рвёт,
Я другой рукой — одинаково…

Сел, вполпросыпа посмотрел вокруг —
Абажур, одеяло сложено...
В перекрестии напряжённых рук
Спит змеёй недоуздок кожаный…

Нина ЯГОДИНЦЕВА
(Челябинск)

* * *
Знать, из горького опыта
Не выходит хорошего:
Что не продано — пропито,
Что не пропито — брошено.

Что не взято — отравлено,
У потомков украдено…
Если сказано правильно,
Ты прости меня, Родина…

Сергей СИМАНОВ
(Каменск�Уральский)

* * *
И все$то нам кажется мало,
Хотя испытать довелось
Разлуку, измену, усталость,
Отчаянье черных полос.

Немного осталось иль много?
Надежда летит над судьбой.
И жизнь, как записка от Бога,
Еще не прочитана мной.

Вячеслав МОИСЕЕВ
(Оренбург)

Белый хлеб
Иногда печется белый хлеб.
Правда, редко, но бывает все же
Белая пшеничная мука
В тесной, маленькой моей пекарне.

Русских ямбов корочки ржаные,
Кренделя сонетов и терцин,
Нежные китайское печенье,
Чей рецепт мне сообщил Ван Вэй, —

Это все умею и люблю я.
Но порой выходит белый хлеб,
Белый стих, как долгий разговор
С другом за столом на кухне ночью….

А когда пшеничная мука
Кончится, родительный падеж
Сообщит печально: «Нету хлеба».
Ничего, срифмуется в конце
Небо.

Александр ПОПОВСКИЙАлександр ПОПОВСКИЙАлександр ПОПОВСКИЙАлександр ПОПОВСКИЙАлександр ПОПОВСКИЙ
(Челябинская область)(Челябинская область)(Челябинская область)(Челябинская область)(Челябинская область)

* * *
Ничто не меняется в корне —
То дождь донимает, то снег.
Забыл о насущном во вторник,
Чтоб вспомнить об этом в четверг.

Во сне как ребенок тоскую
До слез, а потом наяву
Все чаще о вечном толкую,
И дольше, чем снилось, живу.

ВалентинаВалентинаВалентинаВалентинаВалентина
ЕРОФЕЕВА�ТВЕРСКАЯЕРОФЕЕВА�ТВЕРСКАЯЕРОФЕЕВА�ТВЕРСКАЯЕРОФЕЕВА�ТВЕРСКАЯЕРОФЕЕВА�ТВЕРСКАЯ
(Омск(Омск(Омск(Омск(Омск)

* * *
Не стань чужим, полузабытым, строгим,
Чуть$чуть подольше помни обо мне.
Пусть вольный ветер

ляжет в эти строки,
И майский дождь с мечтами наравне.

Когда береза рядится в сережки
И молодою шелестит листвой,
Найти хочу заветные дорожки,
Подернутые росной синевой.

Уйти туда, где весело и звездно,
Где майский хмель мне голову вскружит,
Где, слышишь, никогда не будет поздно
Сказать друг другу то, чем можно жить…

Юрий КАЗАРИН
(Екатеринбург)

Алексею Решетову
Молчит на кухне человек
так хорошо и бестолково.
Все остальное — свет и снег,
и день, и дерево, и слово,

и небеса в полуверсте,
от стекол, веющих в ладони.
И три синички на кресте
решетки ржавой на балконе.

Владислав УСТЮГОВ
(Каменск�Уральский)

Граница
Луна в предрассветную темень —
Громада в червленой оправе.
Наш путь — вдоль сигнальной системы —
К далекой таежной заставе.

Дорога петляет по сопкам
И, будто играют с ней в прятки,
Срывается круто в распадки.
А рядышком где$то таится
Глухая речушка — граница.

На грани иных измерений
Здесь каждое громкое слово
И в быте окрестных селений
Есть что$то от прифронтового…

Ксения ШАЛОБАЕВА
(Каменск�Уральский)

* * *
Бесконечно множество
Лет одиночества,
Дождей и бессонницы — на века.
Все выходы заперты,
Падаю замертво
В темных лабиринтах стиха.
Звезды, ветки —  все лгуньи,
Но мысль уже клюнула
На крючок вопросительного значка.
Бездна страшная, вечная
Открывается к вечеру,
И в нее летят облачка.

Геннадий ИВАНОВ
(Москва)

* * *
Из пункта  А — то бишь из ада,
До пункта  Б — то бишь до Бога,
Проложена не автострада,
А вдрызг разбитая дорога.

Прошел по твердому — и снова
Скользишь и падаешь, хоть плачь.
Но нет у нас пути иного
И нет у нас  иных задач.

Наталья ПЕТРАКОВА
(Челябинск)

* * *
Выпрямиться?
Или до конца скукожиться?
Бабочкой стать?
Или дать себя склевать?

Соломенная куколка,
Как почка чпокнув кожицей…
Соломенная куколка:
– А как это…  летать?
– Летать? —
Легко, естественно…
– И превращенье?
– Да.
– Когда?!
Ее под лестницей
вот$вот зальет вода.
Движения, что судороги:
– Не утону!
– Не съешь!
– Быстрей, быстрей отсюда!
И под лопаткой брешь
проталинкой протаяла…
Задев водоворот
едва простертым крышком,
Сквозь силу ввысь – полёт!
Лужайки луж оставлены.
За солнцем  по лучу,
Лечу несмело, пламенно
Лечу!

Елена ЖУРОВА
(Пермский край)

* * *
В его глазах я выглядела сильной,
А мне хотелось беззащитной быть,
Компьютер, пейджер,

телефон мобильный
На разговор за чаем заменить.

Хотелось мне побыть обычной бабой,
Щекой прижаться к сильному плечу,
Казаться хоть недолго нежной, слабой…
Да, видно слишком многого хочу!

Борис БУРМИСТРОВ
(Кемерово)

Бомж
Ни угла, ни  калиточки нету
И в кармане давно ни гроша.
Одиноко гуляет по свету
Позабытая всеми душа.

Дождь со снегом да северный ветер
Продувает бродягу насквозь…
И живет он мечтою о лете,
И надеется он на авось…

Со своим одиночеством спорит
И с надеждой глядит в небеса,
И кому$то незримому вторит,
И слезятся по$детски глаза…

Дмитрий КИМ
(Оренбург)

Возвращение
Неизбежное —  возвращение
Расписания поездов и автобусов
Неизменное и надменное,
Как закон всемирного тяготения.
Возвращаюсь к тебе,

как монетка в хлебе,
Возвращаюсь по орбите
Предначертанной в темном

утреннем небе
Острым осколком чашки разбитой.
Ты встречаешь. Чаешь встречи
Редкой, как снег в июне
И я вижу тебя, как прежде юной,
Я беру тебя за плечи.
Мы сидим и смотрим на горы,
Сидим в тишине и забвении.
И лишь наше дыхание тихо спорит
С пониженным

атмосферным давлением.
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Лариса Сонина
(Екатеринбург)

* * *
Если капор, то можно без шарфа,
Если завтра, то вряд ли когда…
День теряется в сумерках марта,
И небесная стынет вода.

День сырой, да и дождь
слишком ранний —

Это, видимо, сводит с ума.
И высокое небо окраин,
Темно$желтые эти дома —
Надо их позабыть постараться
И, сжимая карманную медь —
— Невозможно совсем проиграться.
Невозможно совсем подурнеть.

Закрывая глаза на злословье,
И, не веря, почти позабыв,
То с прохладцей, а то и с любовью,
Напеваю заветный мотив.
Да и с чем бы то ни было…
         Вкратце:
Так поют, чтобы не умереть.
— Невозможно так просто расстаться.
Невозможно навылет сгореть.

Илья НЕНКО
(Каменск�Уральский)

* * *
Плачет, смеется, грустит, впечатляет,
Уходит, приходит и не догоняет,
Храпит, просыпается, засыпает,
Бежит, умиляется, отрывает
Каждый свой день,

как лист календарный,
Стонет, хохочет, кричит, закрывает
Дверь за гостями, ушедшими ночью,
Не хочет, не может, не видит, не плачет,
Бодрится, пеняет, потом увядает,
Каждый свой день по секунде считает.
Лежит.
Не просыпается.
Умирает.

Владимир БЕРЯЗЕВ
(Новосибирск)

* * *
Где$то в черной воде,
где$то в полой воде
отражаются небо
и сырые дома,
и ветвятся стволы,
и плывут пузыри.

И пацан, перемерявший лужи
и месиво снега,
заворожено долго
глядит в остуду зари.

В цыпках пальцы его,
и сапог зачерпнул,
и, как водится, будет
дома взбучка – уж слышно,
как мама кричит из$за хат.

Но сырой и продрогший
малец отчего$то ликует
и сквозь льдинку, прищурясь, глядит
на далекий закат.

Алексей ЕНЬШИН
(Каменск�Уральский)

Новогоднее
Мандарины обмороженные
(на улице минус тридцать)
приходят в себя осторожно.
Завезенное из столицы
подлинное шато д икем
вавилонской высится рядом.
скромно напоминая всем
о грядущем по утру обряде
изгнания легкой сухости

из полости рта.
Левее — салатные мудрости
(у емкости еще та
величина! И видимо
уже не ладья, но ковчег,
куда, согласуясь с Книгой
 по паре всех овощей
покрошено). А мандарины,
наливаясь теплом,
румянятся, как на смотринах
невесты, и над столом
их подсолнечный запах
сливается с хвойным.
У елки на лапах
новогодней сборной
 салютуют лампочки$свечи
(стерта прогрессом разница).
Таков растянувшийся в вечность
миг — ожидание Праздника.

Алексей КЛЕПИКОВ
(Екатеринбург)

* * *
окись земли и легких —

веселая кутерьма,
снег у лица твоего рассыпает дождь.
чем неожиданнее наступает зима,
тем сильней от нее чего$нибудь ждешь.
и не спишь по ночам, и коробишь двор
взглядом, карандашом

и прогулкой с псом.
сидя где$то среди уральских гор,
с Богом легко говорить, — но о чем?..

Александр ШАЛОБАЕВ
(Каменск�Уральский)

Солдат
Толкнуло в грудь, когда он вылезал
Из чавкающей мартовской траншеи,
И с пулей ветер в легкие попал,
Минуя горло, бронхи и трахеи.

И вот, когда он начал умирать,
Увидел вдруг: сидит на лавке мать,
И на цветастом выцветшем подоле —
Измученные вены и мозоли…

Наталья
ВОЛКОВИНСКАЯ
(Барнаул)

* * *
«Дунькина радость» да мятные пряники,
Детство простое, понятное, раннее.
Памятник ленин чугунному дяденьке
(Лена — подружка моя).
 «Белые розы» поют в нашем садике
Что$то все время вещает по радио
Страшный, всезнающий ТАСС…
Все — то волшебное, то необъятное.
А для кого$то  — страницы помятые —
Восьмидесятые! Восьмидесятые! —
Как я запомнила вас!

Александр КЕРДАН
(Екатеринбург)

Букет
Дождем посеребренная трава,
И жгучей стать готовая крапива.
И ночь, как ты юна, как ты красива,
Как ты права во всем и не права.
А молодость прекрасней правоты,
Она сама себе — и честь, и совесть…
Нарву крапивы и дождем умоюсь,
И в ночь шагну, неверную, как ты.
Забыв о том, что в мире есть добро,
След за собой туманный оставляя,
Я побреду, куда — и сам не знаю,
На башмаки сбирая серебро.
И будет мне легко не понимать
Того, что неизбежно ждет в итоге,
Пить немоту, не разбирать дороги,
Букет крапивы к сердцу прижимать.

Арсен Титов (Екатеринбург)

ИМЕНУЕМЫЙ МИСБАХ
новелла

Случилось, я поверил одной великолепнейшей женщине, столь великолепней�
шей, что при нашем появлении в обществе все мужчины — и особенно мои дру�
зья — вперили в нее свои орлиные взоры, а женщины, те из них, кто относился ко
мне благожелательно, тайком меня поздравили. Я поверил этой великолепней�
шей даже тогда, когда она сказала про деградацию русского мужчины.

— А какой сейчас русский мужчина, вы знаете сами! — сказала она обыденно,
между прочим и с легкой печалью, за которой я увидел твердую убежденность. –
Но, — прибавила она, — к вам это не относится!

Я ей поверил, хотя не понял, за какие качества она вычленила меня из всего
остального нашего брата. Я поверил и тотчас же был ею наказан, ибо, по женс�
кой логике, верить в это я не имел права.

Я и в другой раз поверил — другой женщине. Или, вернее, я сначала поверил
другой женщине, а уж потом великолепнейшей, потому что именно другая жен�
щина нас познакомила. На вернисаже очень известного художника она подвела
великолепнейшую к нам в круг и представила именно мне, хотя, бесспорно, все в
нашем кругу были гораздо достойнее меня в качестве объекта ее представле�
ния. Но она представила великолепнейшую именно мне, и потом некто переда�
вал, будто до представления успела нашептать великолепнейшей обо мне как о,
скажем, Гарун�аль Рашиде или хотя бы простом арабском шейхе, простом, но
тем не менее обладателе несметного количества верблюдов хурр, которые по
утрам именуются мисбах — столь любят арабы своих верблюдов, любят и на каж�
дое время дня имеют им разное название, о чем великолепнейшая знает ибо не�
которое время жила на арабском Востоке.

Имела место данная нашептанность, или некто передавал ее с определен�
ными помыслами — но глаза великолепнейшей лучились на меня уже при под�
ходе к нам, и я, еще не зная ее, поверил ощущению, что на некоторое время
принесу ей счастье. Ощущение, если забежать вперед, меня не обмануло. По
крайней мере кружение головы и учащенное дыхание я доставил ей своею,
как она сумела найти, совершеннейшею наглостью. Она так и выразилась —
уж поверьте мне, напрочь забитому и неказистому мужичонке, к тому же еще
и без денег. Ведь позволила она себе появиться со мной в изысканном обще�
стве и позволила себе быть не моим украшением, как то приняли мужчины, а
быть украшенной мною, как то впервые нашли женщины. А перед этим позво�
лила себе вычленить меня из остального нашего брата, прекрасно зная, что,
конечно же, я не Гарун�аль�Рашид или хлтя бы просто шейх и не обладаю не�
сметным количеством верблюдов хурр, еще по утрам именуемых мисбах, —
таковы уж любовь арабов к верблюдам, и великолепнейшая это знает, а дру�
гая женщина нет, ибо никогда не была на арабском Востоке. Головокружение
и учащенное биение сердца у великолепнейшей длилось самое короткое вре�
мя, потому что, повторяю, я поверил ей, а по женской логике, верить не имел
права.

На вернисаже с этой великолепнейшей женщиной мы обменялись лишь па�
рой фраз, потому что мужчины нашего круга — якобы деградированные — не дали
нам сказать большего, и мы потерялись и разошлись, унеся друг о друге самые
волнующие впечатления — мои о ней подлинные, а ее обо мне, если верить на�
шептанности, — мнимые. Если же не верить, то не знаю какие.

На другой день я позвонил первой, то есть другой женщине. Как водится, с
минуту мы болтали о том о сем, а затем я спросил про великолепнейшую.

— Скажите, — спросил я, — могу ли я попросить номер телефона?.. — И я с
благоговением произнес имя и отчество великолепнейшей, которые я успел выз�
нать на вернисаже до того, как мужчины нашего круга не дали нам сказать друг
другу большего. — Могу ли попросить?

— А вы путаете ее отчество! — поправила меня жругая женщина и назвала от�
чество великолепнейшей совсем иное, очень созвучное тому, какое я знал, но
совсем иное.

— Да? — растерялся я, ибо увы мне было, деградированному и несправедли�
во вычлененному из сонма деградированного нашего брата, увы мне было за�
быть чарующую музыку ее голоса, когда она произносила свое имя, а затем, по
моей просьбе, прибавляла к имени и отчество. Ведь я специально просил ска�
зать отчество, потому что не нашел, чем еще хотя бы на миг задержать ее около
себя, не дать моим друзьям дружною толпою увлечь ее куда�то туда, в залы, к
полотнам, к автору — да куда угодно — лишь бы от меня, лишь бы себе.

И она, глядя только на меня и смущаясь, только мне сказала свое имя, прозву�
чавшее истинною музыкою, сказала, в то время как дружная толпа моих друзей
оборачивалась вокруг нее, как оборачивается вокруг трепещущей красавицы
бурка абрека. Она сказала имя и потом на мой обреченный вопрос — ибо я не
знал, чем задержать ее около себя хоть на миг, — потом прибавила и отчество,
столь же  звучное и великолепное, что и имя. Она прибавила, и эта музыка донес�
лась мне вместе с последним  лучиком ее смущения.

И вот надо же! И кто же поверит! Кто поверит в мое чувство, если она, велико�
лепнейшая, говорила мне одно, а я, деградированный, слышал иное!

— Да? — растерянно спросил я сейчас другую женщину.
— Да! — всепонимающе и всепрощающе ободрила она меня, еще раз назы�

вая хотя и созвучное, но иное мужское имя, предназначенное быть отчеством ве�
ликолепнейшей. — Именно так! И, разумеется, вы можете ей позвонить. Но еще
лучше — вы приезжайте к нам сами! — она назвала час, в который я должен при�
ехать, ибо в этот час великолепнейшая уже будет там, у этой другой, достойной
всех лестных эпитетов женщины.

Надо ли говорить, на какого из верблюдов был похож я, мчась по уходящему в
черный холодный вечер городу. «Только бы у вас хватило такта, — молил я другую
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женщину, — только бы у вас хватило такта не выдавать моей деградированности,
не рассказывать, как я все напутал!» Я молил. Я мчался. Я летел — я, неказистый,
забитый, к тому же без денег мужичонка. Я молил, я мчался, и был я стройным,
быстрым верблюдом хурр, украшенным, несмотря на черный зимний вечер, ча�
рующей утренней зарей.

Меня встретили. Меня раздели и проводили в уютное кресло. Встретили, раз�
дели и проводили две женщины — знакомая и незнакомая, то есть знакомая –
другая, и незнакомая — ее подруга, изящная и мерцающая. Они принялись за
мной ухаживать, готовить мне кофе, предлагать рюмку шарпантье и диск совер�
шенно гениального композитора в умопомрачительной акустической системе, а
также свежие проспекты зарубежных выставок с милым пересказом подробнос�
тей из частной жизни их авторов.

Смущенный таким вниманием и взволнованный предстоящей встречей, я как�
то несколько при… ммм… ну, попросту говоря, при�о�ду�бел, что ли, — и имен�
но только при… а не совсем о… и только лишь потому, что все�таки был я спо�
собен на некоторое ответное мычание, подвывание и поддакивание, что все�
таки говорило о сохранении мною последних лучиков утренней зари, позволя�
ющей мне быть не совсем о… а только при… И если честно, то точнее было бы
это передать словом «при�о�по�пёнился» — есть такой административно�хо�
зяйственный термин: попённая плата, — означающий стоимость леса на корню
и как бы не несущий в себе того смысла, каковой я хотел ему здесь придать.
Однако в моем представлении это слово более всего подходило к испытывае�
момоу мной состоянию, и я его, наиболее подходящее, игнорирую исключи�
тельно лишь по неблагозвучаю и несовместимости этого неблагозвучия с дву�
мя прелестными женщинами. А потому — в ожидании великолепнейшей и от
внимания двух прелестных женщин я несколько при�о�ду�бел. Я стал таким, что,
конечно, кофе и шарпантье мы выпивамши, модный диск в умопомрачительной
системе слушамши, проспекты листамши, прочие изысканности поддерживам�
ши, однако от трепетного нашего ожидания великолепнейшей все�таки при�о�
ду�бемши.

Обе прелестные женщины, чутко уловив мои метаморфозы, пытались из них
меня вывести. Я их попытки видел, даже старался им помочь. Но толку от наших
общих стараний не выходило. Я с каждой минутой деградировал, дубел, попё�
нился. Минуты шли, а моей великолепнейшей не было. И через некоторое время
я нашел храбрости спросить.

— Извините! — с наивозможнейшим обаянием спросил я. — Извините, но где
же… — Я назвал великолепнейшую по имени и отчеству, конечно, исправленно�
му отчеству, такому, как его мне сказала в телефон другая женщина.

Лучше бы было мне терпеливо сидеть и довольствоваться сущим. Ведь Бог
уже дал и дал много. Он дал двух прелестных женщин. Зачем же еще спраши�
вать? Ну кто бы из нашего брата, даже считавшегося деградированным, кто бы
из нашего брата, мужчин, спросил! Такое сделал только я, окончательно о�ду�
бевший и о�по�пёнившийся. Я спросил. И после короткого замешательства уви�
дел в глазах моих собеседниц тщательно скрываемый, но ничего мне хорошего
не посуливший ответный вопрос.

— Как? — прочел я в глазах моих собеседниц.
Прочел, но, подобно верблюду хурр, быстрому и стройному покорителю мира

от Кордовы до Хорезма, устремился только вперед, только к великолепнейшей.
— Так где же? — спросил я.
— Но!.. — с нарастающим возмущением взялась отвечать другая женщина.
А ее подруга, изящная и мерцающая, вдруг что�то начала понимать. Она нача�

ла понимать. А я, глядя на нее, ничего еще не начал понимать. Я лишь глядел и
видел, сколько она, начав все понимать и теряя от этого в своем мерцании, тем
не менее продолжает оставаться прелестной. Какие удивительные творения наши
женщины Воистину божии!

Вот это – об удивительности наших женщин – я начал понимать, а всего ос�
тального – нет. И не я один всего остального не начал понимать. Другая женщина
тоже не начала понимать. Мы вместе ничего не начали понимать. А она, изящная
и мерцающая, хотя и теряющая в мерцании, уже все начала понимать. Да и было
что понимать.

— Так где же? — спросил я со всею моей деликатностью.
— Но!.. — ничего не понимая, с нарастающим возмущением взялась отвечать

другая женщина и через некоторое время ничегонепонимания показала на изящ�
ную и мерцающую свою подругу. — Но разве вы не видите?

А она, изящная и мерцающая ее подруга, уже все понимая и уже теряя в своем
мерцании, она, тем не менее, нашла сил оставаться прелестной. Более того, она
нашла сил утешить меня. Сначала она нашла сил понять меня, а потом дополни�
тельно нашла сил утешить.

— Не переживайте, — сказала она участливо, но дрогнувшим голосом. – Не
переживайте. Вы обязательно увидитесь с… — Она произнесла имя и отчество
великолепнейшей так, как я на вернисаже услышал от самой великолепнейшей.

Да, божии создания наши женщины.
Стоит ли говорить о сем курьезном вечере далее? Ну велика ли вина другой

женщины в том, что у нее оказались две прелестных подруги с одним и тем же
именем и лишь немного разнящимися отчествами, и она по женской своей щед�
рости представляла мне великолепнейшую, а думала, что представляет изящ�
ную и мерцающую, представляла мне, скажем, НН, а думала, что представляет
НМ. Ведь женщина хотела сделать как лучше. К тому же она могла и не считать,
что все русские мужчины нынче деградированные. По крайней мере, до этого
вечера.

Стоит ли говорить еще? Тем более, что вскоре моя великолепнейшая меня из
этой нашей русско�мужской деградированности вычленила. И я поверил. И тот�
час же был наказан. Ибо утро проходит быстро, хотя бы и на арабском Востоке. И
пасущийся на утренней заре верблюд мисбах совсем не обязательно днем пре�
вращается в быстрого и стройного верблюда хурр. Кроме него в ряду других ара�
бы знают верблюда рахуль — громоздкого, неуклюжего, способного нести толь�
ко большие тяжести.

Оксана Иванова (с. Курья, Алтай)

Ты только прости…
Рассказ

«…А давеча вышла на двор — и так
сдавило… Куда б, думаю, голову при�
клонить на чуток. Глядь — а уже на боку
лежу, и подняться мочи нету…

Но я, сына, все ж крепенькая, окле�
малась, счас уже и за дровами могу, и
кашу сварить. Вот еще б на тебя погля�
деть…»

На этом месте Андрей отложил ма�
терино письмо, машинально, не ду�
мая, взялся за кочергу, стал выгребать
из печи золу. По старинке кованая же�
лезяка то и дело застревала в колос�
никах, грохотала безбожно, зола плот�
ным сизым маревом вздымалась
ввысь, осыпалась на плечи. Андрей уг�
рюмо ссыпал еще теплый, густой шлак
в рыжее от ржавчины ведро, пытаясь
унять, кажется, единственное чувство,
которое поднималось внутри от этих
последнее время участившихся мате�
ринских писем — раздражение. Он
пробовал письма не читать — так, при�
шедший двумя неделями ранее кон�
верт, надписанный корявым материн�
ским почерком, он при входе с улицы
сунул за печную заслонку. Тут же схва�
тил, решившись, кинул в горящую печь
— а потом горько жалел об этом. Так
горько, что хотелось поплакать, утк�
нуться куда�нибудь и повыть, пореветь
по�детски, чтобы отпустила мешаю�
щая даже дышать тяжесть в груди, тя�
жесть, рожденная давней и непреодо�
лимой обидой…

Читать письма было еще хуже —
обида выше поднимала свою змеиную
голову, шипела, требовала вымещения,
выплеска, и тогда уж такая злость ох�
ватывала Андрея, что заливала глаза,
мутила разум…

Отец бросил их, когда Андрею было
три годика. Он плохо помнил своего
«батю» — только его колкие усы и ба�
систый смех. Еще с отцом в памяти Ан�
дрея ассоциировался стойкий запах
настоящего картофельного самогона,
который гнать тот был мастер. После
каждой новой порции опробованного
свежего, только что отцеженного пер�
вача отец наливал литровую бутылку, а
то и несколько, и уходил «по гостям».
Возвращался когда наутро, когда и че�
рез день�два, а однажды не вернулся
вообще — нашел себе другую женщи�
ну. Чуть позже он укатил с ней куда�то
на Север, и Андрей с матерью никогда
о нем больше не слышали.

Мать больше года помыкалась одна
— но каково одинокой женщине в де�
ревне, когда без мужика и дров нако�
лоть некому, и огород вскопать не под
силу, и ограда валится, а тут еще после
сильной болезни она получила инва�
лидность и ей «прописали» легкий труд,
какой в деревне по определению най�
ти трудно… В общем, семья их осталась
без заработка. Может, от безвыходно�
сти, а может, просто с тоски, но мать
сошлась с угрюмым, рослым мужиком
Авдеевым, которого в деревне сторо�
нились и за глаза называли «Лютым».
Вот тогда�то, с момента появления
«Лютого» в их семье, Андрюшкина
жизнь перестала казаться детским
праздником. Отчим обозначил отноше�
ния сразу: «Какой я тебе папка, зови
дядь Вова… А работать я тебя научу как
надо, мужика из тебя сделаю…» И на
материны «сюсюканья» и поблажки в

отношении сына тоже был с этого вре�
мени наложен запрет.

«Здравствуй, Дюшенька! Пишу тебе
при свечке — на улице такой ветряка
дует, что свет оборвался… Давеча как
железом тукнуло: я в сенцы побегла, ду�
маю, мож письмоноска пришла да в
ящик весточку от тебя сунула, оказалось
— нет, от ветра кус железа, что оконце в
углярке прикрывал, сорвался…»

Андрей читал очередное материно
письмо, как всегда начинавшееся оди�
наково — привычно: «Здравствуй, Дю�
шенька». Мать писала, словно и не за�
мечая сыновнего молчания. «А если я
уехал или умер?» — думал Андрей, уже
понемногу остывая от первых, обычных
горестных эмоций, как всегда сразу
после прочтения стараясь занять себя
делом. На этот раз он взялся за шило и
кусок старой кожи — чтоб залатать про�
худившиеся уже и в местах прежних
заплат боты. Этот кусок истертой, по�
крытой заскорузлой коркой каких�то
засохших отходов кожи он нашел в кла�
довой умершего минувшим летом ста�
рика Степаныча, в доме которого жил.
Нашел и старательно отчистил, сразу
решив пустить «в дело». Он вообще ко
многим вещам научился относиться
экономно, «вприглядку» — с одного
взгляда определять, на что может пой�
ти, куда пристроить.

К Степанычу судьба забросила Ан�
дрея после долгих скитаний по чужим
углам, а то и котельным, сторожкам,
где он бесплатно «дежурил» за право
поспать на очередном засаленном ка�
зенном топчане, зато в каком�никаком
тепле.

У одинокого старика, в его малень�
ком, ветхом домишке Андрей, конечно,
по сути был тоже чужим. Но как�то так
быстро они сошлись — Степаныч сми�
рился с Андреевой угрюмостью и не�
разговорчивостью, а тот, в свою оче�
редь, — с частыми выпивками деда, —
что впервые за последний десяток лет
Андрей почувствовал себя наконец не
щепкой, летящей по ветру, а, скорее,
дворняжкой, что обрела наконец свое�
го пусть временного, но хозяина…

Есть, есть в нашем сознании «озоно�
вые дыры», пропускающие ядовитые
воздействия вредных воспоминаний.
Заделать бы их — чтоб никогда не му�
читься от этих подарков прошлого, вре�
мя от времени преподносимых нераз�
борчивой памятью — отравляющих,
свербящих, вызывающих злобу… Еще
хуже, когда воспоминания вызывают
жалость к себе — вот как у Андрея —
чувство обездоленности рождало неис�
товую, глубокую обиду на весь мир. Ан�
дрею казалось — вся его жизнь, как тет�
радка нерадивого ученика, настолько
заляпана помарками и кляксами, что и
одного�единственного чистого, понят�
ного островка порядка найти в ней
трудно… А, как известно, начав писать
небрежно, трудно вернуться к каллиг�
рафии, как ни старайся…

Слишком много было тех воспоми�
наний, которые с удовольствием закле�
ил бы клочком свежей бумаги и пере�
писал набело… Андрей именно за это
и ненавидел материны письма — они
заставляли его помнить то, что хоте�
лось забыть. Нет, мудрая мать ни сло�
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вом не напомнила ни об одном из ТЕХ
событий, но они невидимыми нитями
тянулись из ее писем, вырывались из
памяти клоками, и это доставляло по�
чти физическую боль…

…Вот он десятилетним мальчишкой
заставлен наравне с Авдеевым кидать
сено — с тех пор, как мать сошлась с
ним, в семье появилось огромное хо�
зяйство, и спрос в уходе за коровой,
телятами и прочей живностью с Анд�
рея был строгий. Въедливый, удушли�
вый запах сенной трухи не дает ды�
шать, навильник крупной наждачкой
больно трется о детские ладошки —
Андрей старается ухватить сена по�
меньше, потянуть время. Отчим заме�
чает, но терпит недолго — молча дает
звонкую оплеуху, в голове мутится и
звенит, а вечером, за столом, спраши�
вает накинувшегося на еду мальчиш�
ку: «А ты заработал?» — и кусок уже не
лезет в  горло, обида поднимается не
на отчима даже — на мать, которая, не
смея тому перечить, не зовет больше
сына за стол…

…Вот отчим «застукивает» Андрея на
огороде — тот разбирает по винтикам
новенький однокассетник «Ле�
генда» — подарок отца братьям�
близнецам (мать почти сразу
родила Авдееву двух сыновей).
Этот магнитофон, подаренный в
пору юношеских грез о подобной
вещи тринадцатилетнего Андрея
— тогда кассетники только�толь�
ко начали входить в массовую
продажу — стал «камнем пре�
ткновения» между младшими и
старшим. Братья, пользуясь бе�
зоговорочной поддержкой отца,
выпрашивали у того все новые и
новые покупки, мать молчала;
Андрей тихо злился. «Легенда»
нарушила шаткое равновесие в
душе подростка — зависть и от�
чаяние оказались сильнее. «Ле�
генду», приближаться к которой
Андрею было запрещено, он ре�
шил тайком от всех «раскуро�
чить» и закопать в огороде…
Липкий ужас при виде озверев�
шего Авдеева, кинувшегося на
пасынка с лопатой… Побег из
дома…Через два дня милиция
доставила подростка домой, и страсти
мало�помалу улеглись, но спустя не�
сколько месяцев новое происшествие
— Андрей оказался замешан в краже
чужого мотоцикла. И — слова матери в
детской комнате милиции, сказанные
нарочито громко, ему в лицо: «Он у нас
— как сорняк в семье», забыть которые
Андрей не смог ни через год, ни через
десять…

«Ох, какой же ты «колючка», Дрюха,
кто ж тебя такого любить�то будет», —
бывало, спрашивал у Андрея Степаныч.
И вправду — именно из�за этой «колю�
чести» характера еще в детстве Андрей
вызывал к себе какие угодно чувства, но
только не сочувствие и жалость. Впол�
не мог бы учиться на «отлично» — если
бы не непонятно отчего возникающие
иной раз упертость и грубость. Вот так
и получалось, что братья�близнецы
Санька с Сережкой — «молодцы» во
всем, везде, в том числе и в учебе, а он
даже для матери родной — «сорняк».

…Последнее письмо из дома Андрей
расценил как жалкую материну угрозу:

«Дюшенька! Знаю, что за те слова
на меня больше всего злишься… Про�
сти ж меня, Христа ради, чую —
смерть рядышком, боюсь, коли не ре�
шишься вскоре приехать — так и не
свидимся…»

Это письмо Андрей, едва дочитав, не
положил, как все другие, на дно своей
«походной» сумки, где зимой и летом
хранился немудреный его скарб; тет�
радные листки, надписанные матерью,
он тут же скомкал и кинул, не глядя,
куда�то в угол.

Мать впервые, сама перешагнула
через молчание о тех далеких событи�
ях, память о которых не давала Андрею
покоя в душе.

Скандалы и ссоры с отчимом после
похищения «Легенды» заметно участи�
лись и стали невыносимы для всех чле�
нов семьи. Теперь уже Авдеев не скры�
вал своей неприязни к пасынку, не стес�
нялся поднимать на него руку. И тогда
после восьмого класса мать тихонько
договорилась с машиной, опять же
втайне от Авдеева нагрузила ее картош�
кой, мясом, топленым маслом — и увез�
ла старшего сына в город, к своему дво�
юродному брату, на прожитье и учебу.
Андрюшка был устроен в училище, на
телемастера. Уже спустя несколько ме�
сяцев он тайком бросил ненавистную
учебу и еще недолго жил у дяди, пока
тот не стал скрывать явного недоволь�

ства: мать как будто позабыла о стар�
шем сыне, из деревни не было ни вес�
тей, ни продовольствия. На работу не�
совершеннолетнего нигде не брали;
наконец Андрей устроился на мизерную
зарплату грузчиком на завод, при заво�
де, опять�таки нелегально, был пущен
в общежитие. Вскоре сошелся с девуш�
кой — и стал жить в доме ее родителей,
впрочем, твердо возражавших против
официального брака дочери с «беспри�
данником», — вплоть до армии. Вернув�
шись спустя два года «на крыльях» к
любимой, он встретил от ворот поворот
и мало того, что остался ни с чем — так
еще и оказался втравлен в скандал, где
его обвинили в краже… Тут Андрей, не
раздумывая, наплевав на гордость, впо�
пыхах сбежал домой — больше�то было
некуда. Там встретили спокойно, если
не сказать — равнодушно; одна мать
всплакнула при виде сына после долгой
разлуки… Зато Андрей, напившись,
учинил скандал: перво�наперво выска�
зал матери — дескать, «сплавила» с рук
и забыла, за что ненавижу… Поднявше�
гося на защиту матери отчима Андрей
измутузил до полусмерти — видимо,
дав волю всей накопившейся на того
обиде…

«Вот мое «жизнеописание» — при�
мерно такими словами Андрей закон�
чил в свое время рассказ о себе Степа�

нычу — единственному человеку, с ко�
торым он нашел возможным пооткро�
венничать; быть может, это было сде�
лано и из благодарности — когда ста�
рик, сам уже растерявший всех своих
«родичей», разрешил похожему на пос�
леднего бомжа молодому мужчине (а
кем он и был�то на самом деле?), пос�
ле долгих скитаний по чужим деревням
и казенным углам, пожить у себя. Вот
только о тех словах, что мать тогда кри�
чала ему в драке и теперь вдруг в пись�
ме вспомнила, словах, после которых
он начисто лишился отчего дома, ни�
кому Андрей не говорил. Но письмо,
написанное им спустя одиннадцать лет
на прежний домашний адрес, благода�
ря штемпелю на котором мать, узнав
место пребывания сына, и взялась
строчить ему позже эти свои письма,
было — один только упрек. «Ты меня
прокляла, ты от меня отреклась — а на
свете нет ничего страшнее материнс�
кого проклятия. Именно поэтому, из�за
тебя одной, вся жизнь моя — дерьмо,
и из дерьма этого мне уже не выбрать�
ся…» — так написал в своем един�
ственном письме матери Андрей.

В субботу, ближе к обеду, в дверь
Степанычевой избы громко постучали:
забежала соседка, тетка Зина, с
просьбой заколоть кабана.

В маленькой деревушке работу най�
ти трудно, и Андрей, остановившись у
Степаныча, перебивался случайными
заработками: нанимался кому дрова
поколоть, кому уголь стаскать, а кому
и что построить, отремонтировать… В
счет оплаты предлагали в большинстве
водку, но Андрей старался от этой ос�
новной валюты в деревне отказывать�
ся, охотнее брал деньги, продукты.
«Заказов», к сожалению, было не так
много, чаще они поступали от таких,
как тетка Зина, одиноких женщин — у
той муж скончался в прошлом году от
рака. На этот раз финал работы пред�
полагал как минимум — обед за хозяй�
ским столом, с жареной с луком све�
жиной, как максимум — еще и кусок
свинины, даденный «за труды», кото�
рый, варя похлебку, можно растянуть
на неделю, а то и на две…

Возвращаясь уже от соседки, Анд�
рей поймал себя на том, что еще изда�
ли приглядывается к щели Степаныче�
ва, по�старинке грубо, из досок сколо�
ченного почтового ящика. Удостоверя�
ясь, он заглянул даже в его темное, сы�
роватое от вчерашнего мокрого снега

нутро — в нем только и было, что иссох�
ший не до желтизны даже — белизны
— скрученный кленовый листочек…
Только теперь Андрей понял, что еще с
самых первых полученных от матери
писем он с несознаваемым нетерпени�
ем ждал каждое последующее из них;
осознав это, он испугался своего стра�
ха за то, что теперь всегда, всю остав�
шуюся жизнь этот деревянный ящик
будет так же равнодушно встречать его
зияющей пустотой…

Андрей знал из писем, что мать жи�
вет одна. Авдеев два года назад умер,
сыновья, получив высшее образование,
разлетелись по городам: одного судь�
ба забросила в другой край, второго —
вообще в соседнее, бывшее союзное
государство… Мать писала от скуки, от
одиночества — так объяснял себе и
Степанычу, пока тот еще был жив, Анд�
рей, из какого�то мстительного расче�
та запретив себе даже допустить
мысль, что мать действительно тоску�
ет по нему, надеется на встречу и, быть
может, теперь, в одиночестве, мучаясь
раскаянием («а ведь и ты, ты тоже ви�

новат перед ней», — толковал
Степаныч), переживает все еще
больнее, чем он.

…В эту ночь ему приснился
удивительный сон — он видел
незнакомый, старый, однако же
светлый, прибранный дом с са�
моткаными половицами, и —
свою мать на скамье у окна, дер�
жащую на руках какого�то чужо�
го ребенка. Мать незнакомым,
веселым, молодым голосом
приговаривала�причитывала
над завернутым в одеяльце мла�
денцем: «Да ты же ж мой бед�
ненький, маленький, сладень�
кий… Да ты же ж моя лапушка,
кровиночка моя…» И так умили�
тельно было смотреть на эту
картину, что хотелось плакать —
и Андрей, еще не окончательно
проснувшись и только приотк�
рывая глаза, вдруг на самом
деле почувствовал покатившие�
ся из них слезы…

На улице выпал снег — теперь,
к концу ноября, он лег уже проч�

но, на всю зиму. С непривычки глаза
жмурились, защищаясь от сияющей на
солнце белизны, Андрей набирал воду
в колонке через два дома, кажется,
вслепую, и, пока шел к своей избе, ста�
раясь не плеснуть на ноги, какая�то
мысль все билась неотступно в голове,
билась…

«Да это ж я был у нее на руках», —
ахнуло вдруг в душе, и забилось серд�
це быстро�быстро, и неосознанно руки
потянулись к одежде — переодеться в
чистое, бежать, торопиться…

— Андрей! — окликнул мужской бас
с порога, и он вначале даже не разли�
чил — кто зовет, кого зовет, продолжая
быстро одеваться, не давая себе вре�
мени одуматься, осознать.

— Слышь, — в единственную комна�
тенку, служившую Андрею и кухней, и
горницей, вошел сосед, Мотин.

— Тебе письмо вот пришло, к нам в
ящик сунули, кажись, спутали, на вот…

Андрей, не оборачиваясь на оклик,
было помедлил, приостановился… И
тут же, не отвечая удивленному такой
реакцией соседу, еще лихорадочнее
продолжил сборы…

Письмо — так и не тронутое, нерас�
печатанное, с незнакомым, «правиль�
ным» почерком на конверте — осталось
лежать на столе у входа, в  опустевшем
теперь уже доме…

Фото М. Макаровой
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ОБЪЯВЛЕНИЯ

Департамент информационной по�
литики ХМАО�Югры и окружная писа�
тельская организация объявляют от�
крытый литературный конкурс среди
детей и подростков памяти мансийской
сказительницы Анны Митрофановны
Коньковой.

К рассмотрению принимаются сти�
хи, рассказы (эссе, новеллы) и сказки
(легенды), созданные в 2006 – 2007 го�
дах на русском или родном (в подстроч�
ном переводе) языках, независимо от
места жительства авторов.

Конкурс проводится по трем возра�
стным группам:
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в) от 15 до 18 лет;
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а) лучшее стихотворение;
б) лучший рассказ (эссе, новелла);
в) лучшая сказка, легенда.

ВНИМАНИЕ: КОНКУРС!
Каждый участник представляет не бо�

лее трех стихотворений, одного расска�
за, одной сказки (в трех экземплярах).

Произведения с пометкой на кон�
верте «На конкурс А.М.Коньковой» при�
нимаются по адресу: 628011, Тюменс�
кая область, г.Ханты�Мансийск, ул. Ме�
ханизаторов, 3�б, Дом писателей, сек�
ретарю конкурсной комиссии Коняеву
Николаю Ивановичу. Телефон: 8�34671�
3�22�89. E�mail: n.koniaev@rambler.ru

В сопроводительной записке необ�
ходимо указать фамилию, имя, отче�
ство: день, месяц и год рождения; до�
машний адрес и телефон; наименова�
ние учебного заведения, класс (курс).

Рукописи принимаются до 1 октяб�
ря сего года, итоги подводятся до 10
ноября. Награждение победителей  и
поощрение призеров проводится до 10
декабря 2007 года.

Конкурсная комиссия

ТРЕБОВАНИЯ К АВТОРСКИМ
И РЕКЛАМНЫМ МАТЕРИАЛАМ,
ПОДАВАЕМЫМ В «БМ»

1.Объем: информационных материалов
— до 2 тыс. знаков; статей — до 7 тыс.
знаков; проза — до 19 тыс. знаков; по�
эзия — до 7 тыс. знаков. К материалам
желательно прилагать фото автора, био�
графическую и библиографическую
справки.
2.Вся верстка выполняется на платфор�
ме РС.
3.Текстовая информация принимается в
форматах txt, rtf, doc.
4.Векторная графика (рисунки) принима�
ется в форматах eps, cdr. Все шрифты
должны быть преобразованы в кривые.
Предпочтительный формат Adobe
Illustrator.
5.Растровая графика (фото) принимает�
ся в формате tif  и  eps. все мзображения
в натуральную величину должны иметь
разрешение 300 dpi, не содержать посто�
ронних путей и альфа�каналов.

6.Материалы принимаются по элек�
тронной почте (адрес указан в выходных
данных), на дискетах 1,44 Мb, CD.


