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Писатель
в поиске героя

нашего времени

«Суть писателя, то, что его делает
писателем, не побоюсь этого ска�
зать, делает равным государ�
ственному деятелю, а может
быть, и выше его, � это определен�
ное мнение о человеческих делах,
полная преданность принципам»,
— написал в предисловии к «Чело�
веческой комедии» Оноре де
Бальзак.
Определенное мнение о «челове�
ческих делах», равно, как демон�
страция своих жизненных принци�

пов для человека пишущего не�
возможны без литературного ге�
роя, того, кому писатель доверя�
ет самые сокровенные свои мыс�
ли и чаянья.
Это тем более важно в условиях
современной России, когда об�
щество ждет от творческих лю�
дей не только объяснения проис�
ходящего, но и новых идей, как
нам «обустроить Россию», говоря
словами Александра Солжени�
цына.

Не случаен и факт вынесения на
повестку дня очередной конфе�
ренции Ассоциации писателей
Урала вопроса о том, кто он — ге�
рой нашего времени, какова его
роль в современном литератур�
ном процессе.
А разговор об этом с нашими чи�
тателями «БМ» предваряет фото�
графией известного писателя Ни�
колая Иванова в Чечне. Для рус�
ской литературы стало традицией
– искать своего героя на Кавказе.
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НОВЫЙ ЛАУРЕАТ ПРЕМИИ
ГРИНА

23 августа здесь состоялась церемония вручения Всероссийской литератур�
ной премии имени Александра Грина, учрежденной Администрацией Кировской
области, Союзом писателей России и главами городов Киров и Слободской. На
этот раз премию, диплом и медаль лауреата получил из рук губернатора Кировс�
кой области Н.И. Шаклеина координатор Ассоциации писателей Урала Александр
Кердан, удостоенный столь высокой награды  за историческую дилогию «Берег
отдаленный…». В ответном слове новый лауреат подчеркнул, что с Вятской зем�
лей его связывают самые тесные узы: здесь он начинал свою офицерскую служ�
бу, здесь же появился на свет пего первенец и были опубликованы в областной
молодежной газете «Комсомольское племя» его первые стихи.

Весомую часть премии Александр Кердан здесь же передал в фонд разви�
тия библиотеки Альбер�
та Лиханова, обслужи�
вающей детей�инвали�
дов и воспитанников
детских домов.

Во время своего ко�
роткого пребывания в
Кирове и Слободском
Александр Кердан про�
вел несколько встреч с
читателями и представи�
телями литературной об�
щественности, посетил
музей Александра Грина.
Также состоялась рабо�
чая встреча с руководи�
телем Кировской облас�
тной организации СП
России В.А.Ситниковым,
в ходе которой были дос�
тигнуты договоренности
о дальнейшем сотрудни�
честве вятских писателей
и Ассоциации писателей
Урала.

Соб.инф.

КАМЕНСК�УРАЛЬСКИЙ ТЮМЕНЬ

ЧЕЛЯБИНСК

РЕГИОНАЛЬНЫЙ СЕМИНАР
14 сентября  начал свою работу однодневный региональный семинар моло�

дых литераторов Оренбуржья, организованный по инициативе регионального от�
деления Союза российских писателей. На семинар прибыли 28 одаренных сти�
хотворцев и прозаиков из разных районов области. Работой двух семинаров по�
эзии и прозы руководили, как местные члены Союза российских писателей Вя�
чеслав Моисеев, Сергей Хомутов, Иван Малов, так и гости: прозаик Арсен Титов
и критик Леонид Быков из Екатеринбурга.

Руководителями был отмечен довольно высокий уровень произведений учас�
тников семинаров, а пяти лучшим из них по итогом работы были вручены гранты
от Департамента культуры области на издание первых книг.

Арсен ТИТОВ

ЛИТЕРАТУРНЫЕ  ВСТРЕЧИ
По инициативе Тюменской Ассоциации литераторов в связи с годом русского

языка и в канун 45�летия местной писательской организации в нескольких райо�
нах области прошли литературные встречи известных писателей с представите�
лями трудовых коллективов региона, студентами вузов и школьниками.

В этих встречах приняли участие Николай Шамсутдинов, Владислав Крапивин,
Александр Шестаков, Анатолий Марласов и автор этих строк. Поддержать тю�
менских коллег из Екатеринбурга прибыли координатор АСПУр Александр Кер�
дан и директор Фонда В.Крапивина Сергей Аксененко.

По мнению, руководителей библиотек, где выступили писатели, «литератур�
ный десант» удался и оставил добрую память в сердцах читателей.

Александр КРАВЦОВ

ФЕСТИВАЛЬ ЧТЕНИЯ
В начале сентября на пешеходной улице Челябинска Кировке состоялся фес�

тиваль книги и чтения «Челябинск читающий» и книжная выставка�ярмарка «Юж�
ноуральская книга – 2007». В выставке�ярмарке приняли участие более 40 круп�
ных книготорговых и издающих организаций. По итогам IV областного издатель�
ского конкурса представлены лучшие книги Южного Урала и награждены изда�
тельства – победители.

Настоящее книжное шоу представили на своих площадках ведущие библиоте�
ки города. Челябинское отделение Союза писателей России провело поэтичес�
кий марафон с участием известных литературных объединений города. Открыл
праздничную программу парад любимых книжных героев. 8 крупнейших библио�
тек города подготовили к фестивалю рекламную и сувенирную продукцию, под�
вели итоги конкурсов: читающих семей «Союз семьи и книги», на лучшего читате�
ля «Читать престижно», «Напиши автору».  Был дан старт акциям «Я люблю чи�
тать! Читай, Челябинск!», «Книги в дар библиотекам города», «Поменяй на улыб�
ку: подари книжку�игрушку слепому ребенку», «Книга из рук автора», буккроссингу
«Весь мир – библиотека». Украшением фестиваля стали выставки творчества чи�
тателей библиотек.

Фестиваль книги и чтения стал импульсом для разработки творческих проек�
тов, усиливающих роль и значение книги в информационном пространстве мега�
полиса. В подготовке и проведении праздника вместе с библиотечными работ�
никами активно участвовали специалисты и студенты Челябинской государствен�
ной академии культуры и искусств.

Соб. инф.

ЕВРАЗИЙСКИЙ ПОДРОСТ
От Алтая до Самары, от Оренбурга до Коми —
таков масштаб Всероссийского совещания
молодых писателей, прошедшего на Урале

Более 70 участников из 18 областей, республик и автономных округов Урала,
Поволжья, Севера и Сибири собрало Всероссийское совещание молодых писа�
телей, прошедшее 24–26 августа в Каменске�Уральском (Свердловская обл.).
Девять из них по итогам обсуждения рекомендованы к принятию в Союз писате�
лей России (СПР).

— Молодых писателей сегодня нарождается много, — отметил, открывая со�
вещание, поэт, первый секретарь СПР Геннадий Иванов. — По всей России мо�
лодежь сейчас тянется к литературе, которая остается основой духовной жизни,
основой русской культуры…

В подтверждение своих слов, расходящихся с привычным обывательским
мнением, он напомнил о подобных встречах, которые прошли в этом году в Ниж�
нем Новгороде, Вологде и Ханты�Мансийске. Отнюдь не первым, а пятым за семь
лет существования стало это совещание и для созвавшей его Ассоциации писа�
телей Урала (АсПУр), охват которой уже давно преодолел закрепленные в ее на�
звании географические границы. Именно с одного из таких плодотворных писа�
тельских сборов АсПУр, причем опять же в Каменске�Уральском, началась в 2002
году, к примеру, известность «раскрученного» ныне пермяка Алексея Иванова.

Помимо традиционных семинаров поэзии и прозы на этот раз на совещании
работал и семинар детско�юношеской литературы, одним из руководителей ко�
торого стал Владислав Крапивин. Наряду с другими соискателями все слушате�
ли семинара также получили шанс быть отмеченными международной премией,
носящей имя этого известного детского писателя — итоги конкурса будут огла�
шены 14 октября в Перми.

По инициативе участников совещания из Башкирии в его кулуарах обсужда�
лись и перспективы развития переводческой деятельности, из�за сегодняшнего
упадка которой новое поколение авторов, пишущих не на русском языке, прак�
тически лишено выхода к читателям других национальностей. В результате в зак�
лючительных рекомендациях совещание выразило общую озабоченность поло�
жением дел в этой сфере литературной работы, однако этим дело явно не огра�
ничится. Та же АсПУр, к примеру, в нынешнем году начала издавать серию книг
«На разных языках», есть и другие конкретные предложения.

Предыдущее подобное совещание состоялось два года назад в Нижнем Таги�
ле, следующее, как уже определено, пройдет в 2009 году в Сургуте. Хотя подняв�
шийся за предыдущее десятилетие литературный подрост, похоже, уже «осво�
ен», такая периодичность позволяет не только поддерживать постоянную работу
с молодыми, но и активизировать общественное внимание к современной рус�
ской литературе, которая развивается за пределами обеих российских столиц.
А в Каменске�Уральском предложено провести через два года международный
фестиваль литераторов «Рифейские встречи» — возможно, в контексте встречи
глав государств Шанхайской организации сотрудничества, которая пройдет в
2009 году в Екатеринбурге.

Андрей РАСТОРГУЕВ
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Новая русская тройка
Интеллектуалы продолжают обсуждать
перспективы современного общества
В прошлом номере мы анонсировали подробный отчет о заседании
Интеллектуального клуба Екатеринбурга, организованного содруже�
ством представителей Института корпоративного развития (ИКР) Груп�
пы компаний «Ренова», Ассоциации писателей Урала и Агентства куль�
турной информации. Он перед вами.

Как уже могли убедиться постоянные читатели «Большой Медведицы», отвле�
ченно�глобальными темы круглых столов Интеллектуального клуба, которые про�
ходят ежеквартально в офисе ИКР, могут показаться лишь на первый взгляд. Прав�
да, 14 марта разговор на тему «Урал: от информационного пространства — к ин�
формационному обществу» все�таки несколько ушел в эмпиреи. Но и эти эмпи�
рейные высказывания были отнюдь не лишены значительности и интереса.

Член Общественной Палаты РФ Елена Дьякова, к примеру, отметила, что к
неравенству в собственности и доходах в современной России сегодня добавился
еще один раскол между богатыми и бедными — информационный. Впрочем, Рос�
сия здесь не одинока — с этим расколом сталкиваются все страны, приходящие
к информационному обществу. Да и полного совпадения двух размежеваний нет.
Отечественных ученых, например, к денежным богачам не отнесешь, а к инфор�
мационным — уже можно. По словам академика Юрия Изюмова, весь 2006 год
он ни разу не заходил в научную библиотеку своего института. Почему? А потому,
что всю необходимую научную информацию получает в Интернете, где имеются
электронные варианты главных мировых физических журналов.

По мнению философа Андрея Франца, человек становится агентом инфор�
мационного общества тогда, когда добивается успеха за счет имеющейся у него
эксклюзивной информации. И в этом смысле информационное общество как
феномен возникло задолго до появления первого компьютера, Интернета и мо�
бильных телефонов.  А с точки зрения  президента ООО «Межрегиональная Фи�
нансовая Корпорация» Игоря Пикалова, любое общество нуждается в целенап�
равленном развитии. И значит СМИ как его часть должны не идти на поводу у
толпы, а давать ей темы для размышления, звать, тянуть ее в определенном на�
правлении — при этом стремясь к правдивости и объективности. Отечественные
же СМИ пока что придерживаются старого римского лозунга «Хлеба и зрелищ!».

Большинство участвовавших в обсуждении журналистов в ответ вполне пред�
сказуемо сослались на естественную для этих самых СМИ потребность в день�
гах, поступление которых, в свою очередь, зависит от охвата аудитории. Аргу�
мент номер два: в чередовании развлечения и информирования нет ничего страш�
ного, оно есть везде, хотя, конечно, можно спорить о пропорциях и качестве того
и другого. Третий довод: хотите высокого — жмите на кнопочку канала «Культу�
ра» и наслаждайтесь…

Продолжение дискуссии, в которой, возможно, нашлось бы что сказать и мно�
гим из наших читателей, принесло немало возражений. Однако особенно ценны�
ми, на мой субъективный взгляд, стали два высказывания, сделанные вне пря�
мого и довольно обычного для нас спора, как в начале прошлого века писал из�
вестный вождь мировой революции, о качестве наших газет.

— Я бы сказал, что информационное общество — не просто совокупность ин�
дивидуумов, — отметил вице�президент Союза предприятий металлургического
комплекса Свердловской области Юрий Верещагин. — Это совокупность тех
индивидуумов, которые способны создавать, развивать и доносить информацию
— и тем самым развивать общество. Вот здесь�то, в основном, собака и зарыта.
Нужно создать возможности для саморазвития тех локальных объединений, ко�
торые способны развиваться…

А кинорежиссер Аркадий Морозов поставил вопрос о месте Урала в инфор�
мационном обществе в прямую зависимость от того, какую именно эксклюзив�
ную информацию он может сегодня производить. Ведь только так Урал, да и лю�
бой другой регион, может занять достойное место в современном потоке этой
самой информации. Похоже, это и о нас — писателях. Разве не мы — те самые
индивидуумы, способные создавать и распространять ту самую эксклюзивную
информацию, отвоевывая, оттаптывая себе то самое достойное место? И одно�
временно — не увлекаясь конфронтацией, а находя точки соприкосновения с
представителями других отраслей знания и действия…

Как раз поиску этих точек соприкосновения — или, во всяком случае, углубле�
нию понимания, что таковые имеются и должны быть использованы — и оказа�
лась посвящена следующая встреча Интеллектуального клуба, прошедшая 5 июня
и ставшая своеобразным продолжением предыдущей. Обсуждение темы «День�
ги, искусство, информация: «коктейль Молотова» или Новая русская тройка?»
показало: никакой реальной основы для противостояния между бизнесом, куль�
турой и СМИ нет. С одной стороны, и бизнес, и культура порождают информа�
цию, которая при определенных условиях может быть воспринята и распростра�
нена СМИ. С другой — деятельность и бизнеса, и СМИ создает определенные
культурные модели. С третьей — и медийный, и культурный процессы могут раз�
виваться по законам бизнеса.  Вопрос, следовательно, в том, какими должны быть
эти условия, чтобы деньги, искусство и информация, встречаясь и взаимодей�
ствуя, не воспламенялись и не выжигали все вокруг, а вместе вытягивали, выво�
зили страну, общество, людей… Куда? Ну, во�первых, на это и Гоголь в «Мертвых
душах» не смог ответить. А во�вторых — если мы задаемся этим вопросом, значит,
будем искать и ответ, в том числе своими новыми литературными творениями.

Андрей РАСТОРГУЕВ.
Полные стенограммы девяти обсуждений, прошедших в Интеллектуальном клубе Екате�

ринбурга в 2005�2007 гг., войдут в отдельную книгу, которая будет издана его организато�
рами нынешней осенью. О своем желании получить эту книгу вы можете сообщить по адре�
су filial@ural.renova.ru или по тел. (343) 379�90�98 в Екатеринбурге.

ПЕРМЬ

Награды вручал
сам Командор...

Как это и установлено учредителями — соответствующим общественным фон�
дом и Ассоциацией писателей Урала, 14 октября, в очередной день рождения
известного детского писателя Владислава Крапивина, в Перми прошла вторая
церемония вручения его международной литературной премии. И вновь, как и
годом ранее в Тюмени, премию вручал сам Командор.

На этот раз на ее соискание авторы из России, Казахстана, Молдовы и Украи�
ны представили 46 книг и рукописей. Причем работы продолжали поступать и
после отведенного срока. Опоздавшие, как заявил В.Крапивин, видимо, примут
участие в конкурсе будущего года. Уровень же нынешнего состязания и без того
оказался настолько высоким, что организаторы неоднократно сожалели о есте�
ственной ограниченности призового фонда.

В итоге лауреатами международной литературной премии В.Крапивина в 2007
г. стали:

— Ольга Златогорская, г.Москва – за повести «Снежное лето Митьки Снегире�
ва» и «Выдумщик», глубоко раскрывающие душу современного подростка;

— Борис Тараканов и Антон Федоров, г.Москва — за фантастический роман
«Колесо в заброшенном парке», продолжающий крапивинские традиции в детс�
кой литературе;

— Ирина Краева, г.Санкт�Петербург — за сказочную повесть «Тим и Дан, или
Тайна разбитой коленки», умело развивающую сказочные традиции русской ли�
тературы;

— Александр Папченко, г.Екатеринбург — за приключенческие повести «Две
пригоршни удачи» и «Жил�был принц», правдиво раскрывающие детские харак�
теры и талантливо продолжающие традиции детской литературы.

Вместе с ними в число номинантов премии вошли Роберт Белов (г.Пермь), Олег
Севостьянов (г.Северодонецк, Украина), Дмитрий Патрушев (г.Чехов, Московс�
кая обл.), Светлана Стерлягова (г.Пермь), Александр Сычугов (г.Семикаракорск,
Ростовская обл.).

Помимо диплома и специальной медали каждый из лауреатов получил по 30
тысяч рублей. Кроме того, были вручены пять грантов для юных авторов. По 10
тысяч рублей получили Анна Пепеляева (г.Пермь), Максим Лабыкин (г.Томск), Анна
Ткаченко (г.Екатеринбург), Марина Баликова (г.Тюмень) и Анна Арефьева (г.Ека�
теринбург).

Все книги, поступившие на конкурс, переданы в фонд Пермской краевой дет�
ской библиотеки имени Л.И.Кузьмина. Вместе с ней и Дворцом детского и юно�
шеского творчества г.Перми партнерами премии в 2007 г. стали АНО «Институт
корпоративного развития» Группы компаний «Ренова», ЗАО «Ренова�СтройГруп»,
ООО «Новогор�Прикамье», ОАО «КЭС�Прикамье», ОАО «Пермэнерго», ОАО «Пер�
мские моторы», ЗАО «Татнефть�Урал».

А все мероприятие стало возможным благодаря организационным усилиям
Ассоциации писателей Урала и Фонда Владислава Крапивина, возглавляемого
Сергеем Аксененко.

                                      Михаил НАУМЕНКО
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Профессор Леонид БЫКОВ:

Время жизни — наши дни
(полемические заметки)

Слово не цифра и редко бывает од�
нозначным. И если в литературе герои
— это персонажи, которых вывел на
свои страницы автор, то в жизни герои
— это те, кто, мобилизуя волю и силы,
совершает нечто героическое, то есть
с риском для себя и не из эгоистичес�
ких соображений вершит подвиг. Со�
вмещение этих пониманий, осуществ�
ленное теоретиками и практиками со�
циалистического реализма, позволило
критикам, абитуриентам и политикам в
разговорах о литературе использовать
определения из мира физики, деля ге�
роев книг на положительных и отрица�
тельных.

Тема нашего разговора тоже распо�
лагает к сопоставлению лиц тепереш�
ней реальности и персонажей нынеш�
них книг. Соответствий — не счесть, од�
нако чувства, на которые настраивает
литературное портретирование живу�
щих и действующих в наши годы натур,
честно признаем, далеки от восторга.
Герой сегодняшней отечественной сло�
весности не способен стать героем се�
годняшней жизни. Меж тем такие при�
меры в литературе ХХ века были. Из
самых известных — Павел Корчагин,
Василий Теркин. Однако не будем спе�
шить с претензиями к нынешним пись�
менникам.

Эмблематичные для литературы и
жизни герои возникают, как правило, в
чрезвычайных исторических обстоя�
тельствах. Можно сказать, в эпических
координатах бытия, когда героика ста�
новится жизненной повседневностью.
Не случайно названные литературные
герои пришли со страниц, относящих�
ся к тем десятилетиям, когда возникла
потребность в таких высших государ�
ственных званиях, как Герои Советско�
го Союза и Герои Социалистического
Труда. И многих отмеченных этими
звездами страна знала и любила, как
знала и любила она упомянутых героев
книг.

А сейчас спросим себя: кого из Ге�
роев России (есть ныне такой титул) мы
знаем?

Я вот, кроме Рамзана Кадырова, так,
с ходу, никого и не назову.

Мы пребываем в безгеройном вре�
мени. И тому есть целый комплекс при�
чин и объяснений.

Герой — и в реальности, и в искусст�
ве — востребован идеалами. А ныне
эпоха не идеалов, а интересов. Дело
способно объединить — интересы все�
гда дифференцируют. Дело может быть
общим (в очередной раз процитирую
один из рассказов А.Платонова: «Рабо�
та большая, а мы ее делать будем, и
сами из маленьких большими сделаем�
ся»). Бизнес неизбежно предполагает
конкуренцию. Надежды на социализм с
человеческим лицом были утопичными,
но при этом воодушевлявшими на труд
и бой, на жизнь и смерть. У капитализ�
ма (не говоря уж о феодализме) чело�
веческого лица не бывает, что красно�
речиво засвидетельствовано романа�
ми и пьесами отечественных и зару�
бежных авторв. Капитализм не может
быть социально ориентированным, что
бы ни утверждали рекомендованные

школе учебники истории. Куда убеди�
тельней строки поэта:

Как может быть мой дух высок,
Когда до поту, до измору
Я за говядины кусок
Дворец роскошный строю вору?..
Ведь я потворствую ему.
Ведь я из их, выходит, своры…
О, век! Ни сердцу, ни уму,
Ни духу не найти опоры.
                 (Николай Зиновьев)

«Для того, чтобы уничтожить что�ни�
будь, на том месте, которое должно
быть заполненным, следует иметь на�
готове то, чем заполнить», — полагал
А.Блок. У нас такого запаса не оказа�
лось, и страна погрузилась в духовный
вакуум, каковой стал насыщаться чем
и кем попало.

Кажется, единственный, кого при�
знали  у нас героем в современном ис�
кусстве, — это персонаж Сергея Бод�
рова из фильма «Брат» — безбашенный
Данила Багров, которым движет обида
и боль за утраченное величие родины.
Кажется, единственный, кто претенду�
ет на титул героя в жизни (согласно
СМИ) — нынешний президент.  Его пре�
возносят с не меньшим пафосом, чем
в былые десятилетия Брежнева или
Хрущева.. Меж тем Путин — это выс�
ший административный авторитет.
Всего лишь. И за целых восемь лет сво�
его правления единственное, чего
именно  Владимир Владимирович до�
бился, — это построения вертикали
власти, когда вся страна превратилась
в  общероссийское ООО — общество с
очень ограниченной ответственностью.
Ограниченной и властью, и тотальной
частной пассивностью.

Лозунг наших дней: не высовывайся
и консультируйся. Любая самодеятель�
ность может оказаться чреватой — не
сегодня, так завтра. Ведь ты — лишь
исполнитель воли того, кто выше тебя
по званию и положению. Начальников
и чТиновников в современной России
едва ли не на порядок больше, чем
было их в пятнадцати республиках Со�
ветского Союза. Бандитский беспре�
дел 90�х обернулся  позже своим адми�
нистративным аналогом.

Нынешний Молчалин не рвется в ли�
тературные персонажи. Функционер
всегда за кулисами. Он хорошо усвоил,
что Буратиной быть опасно: окажешь�
ся без носа и без кресла. А то и на на�
рах или даже на погосте.

А кто у нас на авансцене? Идолы се�
годняшнего социума — поп�зведы. Ак�
теры и шоумены. Люди играющие — и
других, и себя. Эпоха сплошного оття�
га и тотальной имитации. Чего ж удив�
ляться, что во времена Дубовицкой и
Жириновского, Ксении Собчак и Окса�
ны Робски, Петросяна и Моисеева
главным писателем в стране Пушкина
и Чехова, Платонова и Шаламова ока�
залась Дарья Донцова. Вот данные
«Книжного обозрения»: за первое полу�
годие 2007 года ее творения издава�
лись 68 раз (т.е. 2 книги каждую неде�
лю!) общим тиражом почти четыре (3,9)
миллиона экземпляров.

У нас есть еди�
ная Россия как
г о с у д а р с т в о .
Есть «Единая
Россия» как
партия власти.
Но у нас нет еди�
ной России как
общества. Меж
тем существова�
нию в  былом оте�
честве гражданс�
кого общества
мы в немалой
степени обязаны
именно литера�
туре — слову по�
эта, прозаика,
критика. С сере�
дины ХIХ столе�
тия и до начала
1990�х именно
обсуждение обозначенных литерату�
рой злободневных и непреходящих
проблем национального бытия и за�
интересованное внимание к судьбам
тех, о ком писались книги, и позволя�
ло населению страны ощущать себя
народом. Народом, который мог со�
лидаризироваться с властью (царс�
кой, советской ли), а мог иметь и от�
личную от нее точку зрения.

Впрочем, безгеройность характе�
ризует состояние не только нынешней
России, но и всего мира, некогда вдох�
новлявшегося светом Просвещения.
Современное сознание, как никогда,
разновариантно, многовалентно, по�
ликультурно. Традициям романа вос�
питания, взыскующего образцового
героя, сегодня  сложно быть плодо�
творными. В нашей цивилизации нет
доминирующей идеи, служение кото�
рой заслуживало бы страстного утвер�
ждения и находило бы самоотвержен�
ных ее ревнителей. Технология побе�
дила идеологию. Нынешним временам
недостает утопичности (а идеал на то
и идеал, что он манит своей недосяга�
емостью). Жизнь стала слишком праг�
матичной. В цене лишь то, что имеет
цену. Важен успех, поверяемый де�
нежной массой. Гонорары, бюджеты,
ставки — словом, суммы прописью со
многими нулями. Даже спецслужбы,
став олигархическими, перестали ка�
заться героическими. И разница меж�
ду бригадами «ментов» и бригадами
«братков», как  с выразительным по�
стоянством свидетельствует телеэк�
ран, почти не ощутима.

А деньги извека не формировали
героев. За банкноты и злато могли
убивать и умирать, но отношение к
ним у авторов  как российских, так и
иноземных  не бывало восторженным.
Вспомним пушкинского Скупого ры�
царя и  гоголевского Чичикова, купцов
Островского или золотопромышлен�
ников Мамина�Сибиряка. Художники,
скорее, дискредитировали корыст�
ные устремления подобных персона�
жей, нежели героизировали их. При�
валовские миллионы никогда не при�
носили персонажам счастья и не де�
лали их в читательском восприятии
любимыми.

С другой стороны, потенциального
героя  «нейтрализует» ныне глобальная
виртуальность. Ступали ли американцы
на Луну? Были ли наши на Северном
полюсе под толщей Ледовитого океа�
на? Или же и то, и другое — лишь теле�
визионная картинка, снятая в павильо�
не? Ведь все поддается фальсифика�
ции. Равно как и повторению. В перс�
пективе возможности клонирования
вообще могут поставить под вопрос
уникальность личности. Любой. Даже
самой неординарной. Равно как эту
«штучность»  размывает и возрастаю�
щая информационная избыточность.
На нас ежедневно обрушивается такое
обилие всевозможных сведений, что
оно не позволяет кому�нибудь или
чему�либо  в жизни или искусстве по�
трясти наше сознание. Разве что выде�
лятся  такие ЧП, как Буденовск, «Норд�
Ост», «Курск»  Нью�Йорк 11 сентября.
Убийство же, гибель одного человека
(всего лишь одного…) становится ново�
стным событием быстрого улетучива�
ния. Расправы с Холодовым или Полит�
ковской  горестным тому подтвержде�
нием.

Литература воспринимается в этом
же самом смысловом поле. А на данном
пространстве законы устанавливают
средства массовой информации. И
если раньше многие журналисты грези�
ли выйти в писатели, то  сегодня, со�
гласитесь, немало литераторов мечта�
ет попасть в штат газетных или телеви�
зионных редакций.

Наши «ленивые дни» (С. Хомутов)
бедны страстями. А самобытность жи�
вущего себя обнаруживает именно в
конфликте, сшибке, противостоянии.
Недюжинный характер проявляется в
сопротивлении обстоятельствам и
другим характерам. С нынешним же
человеком ничего не случается или
может случиться все что угодно. Но в
том и другом вариантах он (ты, я) выс�
тупает персоной второго плана. Со�
временная словесность заселена
именно такими «второплановыми» на�
турами.

Вспомним, как часто писатели в Х1Х
веке и первой половине ХХ столетия
выносили в название своих произве�
дений имена героев: «Евгений Оне�
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гин», «Обломов», «Рудин», «Анна Каре�
нина», «Егор Булычов и другие»,
«Жизнь Клима Самгина», «Жизнь Арсе�
ньева», «Машенька», «Лолита», «Док�
тор Живаго»… А на теперешних облож�
ках если и фигурируют имена и фами�
лии, то лишь авторов. Редкие исклю�
чения — книги Л. Улицкой и О. Зайон�
чковского.

И тут мы выходим на примечатель�
ную особенность литературного про�
цесса нового времени. Сочинитель
становится все изощреннее, а его пер�
сонажи — все ординарнее, обыкновен�
нее. Изображающая личность засло�
няет и затмевает собою личность
изображаемую. Авторское сознание
выглядит сложнее, чем внутренний
мир тех, кто рождается этим сознани�
ем. Но эта диспропорция, увы, не в
пользу писателя. Здесь — одно из от�
личий от классиков: те тоже могли пи�
сать о «маленьких» людях, ставить в
фокус своего внимния «и других», од�
нако при этом Акакий Башмачкин или
Макар Девушкин, Иван Дрынов или
Алеша Бесконвойный оказывались
столь неповторимы, что меж Печори�
ных  и Раскольниковых смотрелись
вполне закономерно.

Казалось бы, пишущие стихи ока�
зываются ныне в более выгодной по�
зиции, чем те, кто занят прозой. Но
ведь и от поэта ждешь не просто ис�
кусности. Поэтом стихотворца дела�
ет не версификаторство, а почва и
судьба. Характер. Как у Н. Рубцова и
Ю. Кузнецова, А. Решетова и Б. Ры�
жего.

А прозаики, сознавая, что нет се�
годня того, что Б. Пастернак когда�то
определял как «всеобъемлющее ощу�
щение значительности жизни», и да�
вая себе отчет в том, что нынешние
прототипы их потенциальных и запе�
чатлеваемых персонажей ввергнуты в
«Жизнь ни о чем» (название романа
В.Исхакова), пробуют найти искомо�
го героя в прошлом либо в будущем.
Так возникают исторические романы
А. Иванова и А. Кердана. Так пишутся
биографические для  серии «Жизнь
замечательных людей» повествова�
ния Д. Быкова и А. Варламова. Так
возникают загляды в предстоящие де�
сятилетия в «2017» О. Славниковой,
«Дне опричника» В. Сорокина или
«ЖД» того же неутомимого моего од�
нофамильца.

Время ставит пишущего перед очень
жесткой дилеммой. Или превратиться
в «продавца слов», добивающегося ма�
териальной выгоды на ниве литератур�
ной попсы либо PR�поприще, или, бе�
зыллюзорно понимая, что литература в
нашем обществе все более уподобля�
ется букве Ё в русской орфографии,
продолжать ставить эти точечки. Ина�
че говоря, с помощью перышка и бума�
ги (или компьютера) помогать себе и
другим делать жизнь, пусть даже и со�
всем не героичную, ощутимой и осоз�
нанной.

Некогда, оказавшись вне родины,
Николай Оцуп сформулировал: «Мы,
русские эмигранты, сами по себе вряд
ли имеем право на особое место в ис�
тории, но за нами Россия и ее Пуш�
кин». Вот и нам сегодня, пусть и не ис�
кушаемым надеждами на то, что наши
сочинения станут фактами жизни,
надо бы помнить, что за нами — рус�
ский язык, русская литература. И по�
тому наша с вами деятельность — са�
мая, как сейчас ни удивительно, пат�
риотическая.

Поэт Нина ЯГОДИНЦЕВА:

Воистину героическое
Понятия «время» и «герой» в контек�

сте литературы имеют особое, фило�
софское содержание. Выясняя, как со�
относятся между собой время и без�
временье, чем они различаются в на�
шем понимании; что такое герой поло�
жительный, отрицательный — и просто
литературный герой, без чётко обозна�
ченных плюсов и минусов, мы неизбеж�
но выходим к основам мировоззрения.
Это представляется чрезвычайно важ�
ным в современном контексте, когда
собственно человеческое, националь�
ное, индивидуальное в каждом челове�
ке испытывает колоссальное давление
со стороны агрессивной, стремитель�
но меняющейся, постоянно увеличива�
ющей и ускоряющей информационные
потоки социокультурной среды. Если
добавить к этому весьма сомнительное
качество большинства информацион�
ных потоков и развитие мощных техно�
логий манипуляции сознанием, стано�
вится понятно, что проблема героя и
времени — едва ли не центральная про�
блема современной литературы, зани�
мающейся целостным моделировани�
ем реальности.

Слова Вяземского «Литература —
это наука о жизни» сегодня актуальны
как никогда. Жизнь бросает этой науке
вызов, ведь кризис гуманизма, раско�
ловший мир в ХХ веке, унесший с со�
бой миллионы человеческих жизней, в
ХХI веке не прекращается, но стано�
вится менее очевидным, уходит в глу�
бину и разрушает человека изнутри,
подспудно, незаметно, при постоян�
ном потакании человеческим слабос�
тям и страстям. Ситуацию можно на�
звать глубоко трагической, однако
ведь вся история человечества — это
череда вызовов ему со стороны реаль�
ности, то есть мощный стимул разви�
тия. Вызов человеку мы осознаём се�
годня как вызов литературе, инстру�
менту не только самосознания, но и
проектирования личности. Мы должны
принять этот вызов.

Чтобы победить, сначала важно по�
нять, каким образом человек соотносит
себя с реальностью, как он ощущает
субстанцию времени, его динамику.
Итак, что же в литературе обозначает�
ся целостными понятиями «время» и
«безвременье»? Субстанция «время»
ощущается нами как некая поступа�
тельная динамика общественной сре�
ды, дающая возможность реализации
сущностных сил человека. В «безвре�
менье» же такая возможность отсут�
ствует: человек либо прозябает, рас�
трачивая силы на недостойные его за�
нятия (как в период «позднего застоя»
ХХ века и гламура начала века ХХI), либо
бессмысленно гибнет, не находя выхо�
да из сплошных социальных тупиков
(как в «перестройку»). Подытожим:
«время» — возможность реализовать
себя в обществе, «безвременье» — со�
циально и психологически тупиковые
условия существования.

В исследовании и той, и другой си�
туации литературе интересен прежде
всего человек, то есть — «герой». Лю�
бая наука поначалу собирает и описы�
вает материал в определённой сфере,
потом выявляет наиболее типичные
характеристики — и затем на этой ос�
нове создаёт модели, идеальные об�
разцы. Данный алгоритм в полной
мере работает и в литературе. Наука о

жизни знакомит нас с новыми психо�
логическими чертами человека конк�
ретных эпох, выводит определённые
образы, а затем — идеалы. Последо�
вательность несколько условна: в ре�
альном литературном процессе эти
уровни самосознания человеческой
личности сосуществуют одновремен�
но, но как творческий акцент, так и со�
циальная востребованность и значи�
мость того или иного уровня науки о
жизни в разные времена изменяются
очевидно.

И здесь имеет место своеобразная
специализация писательских дарова�
ний. Вспомним трагедию Гоголя, об�
ладавшего гениальной способностью
типизировать человеческие пороки и
создавать бессмертные образы, и не
смирившегося с отсутствием дара
идеализации. Сожжение второго тома
«Мёртвых душ» и отказ от жизни — это
протест великого писателя против ог�
раниченности своего дара, но данная
трагическая коллизия лишний раз до�
казывает, что литература народа —
целостное явление, и её задача — не
шоу и не соревнование тиражей, и
даже не пресловутое самовыражение,
а совокупный, общенациональный от�
вет на вызов времени. В этом ответе
тесно взаимосвязаны и отдельные
«реплики», и эпического масштаба
«монологи». Основной же вопрос че�
ловека (и литературы) во все време�
на довольно прост: как сочетаются в
личности, с одной стороны, соот�
несённые между собой воля (уст�
ремление) и вера, а с другой —
страсти, неуправляемые стихий�
ные силы, называемые в правосла�
вии «бесами»? То есть — насколько
человек является сотрудником в Ми�
роздании и в каких ситуациях выла�
мывается из него в никуда?

Как же перемещаются в литератур�
ном процессе акценты осмысления из�
менений человеческой натуры? В эпо�
хи социальных переломов литература в
первую очередь решает задачу описа�
ния новых человеческих типов — то
есть выполняет преимущественно оз�
накомительную функцию. Относитель�
но замкнуто проживая свою жизнь в
своём мире, своём социальном слое,
человек благодаря литературе такого
рода может значительно расширить
своё знание о реальности, получить
первое представление об изменении
общественных отношений. Немалую
роль играет и эффект узнавания, вы�
полняющий задачу психологической
поддержки, как бы узаконивающий лич�
ное существование (в качестве приме�
ров можно привести литературу проле�
тарскую — послереволюционную и ли�
тературу гламурную — постперестро�
ечную). Героями в этом случае стано�
вятся люди новых профессий или новых
социальных прослоек, поскольку имен�
но в них наиболее ярко проявляются
новые черты характера, на их примере
показываются те или иные варианты
социальной адаптации.

Когда новый тип личности более�ме�
нее определяется и концентрируется,
на первый план выходят задачи типи�
зация и литературный анализ «нового
человека», создание глубоко психоло�
гически прорисованного образа. Здесь
уже становится более очевидно, что
добавилось или утратилось в человеке

в новых условиях, какие свои способ�
ности и насколько успешно он реали�
зует, как соотнесены его действия с
порядком Мироздания, и волей или не�
волей (как вышеупомянутый Н.В. Го�
голь) писатель выносит приговор сво�
им героям, показывая прямые (в дан�
ном случае чаще негативные, как пре�
дупреждение) следствия их нравствен�
ного выбора.

И наконец, когда в общественном
сознании произойдёт подобная реф�
лексия, перед литературой встаёт са�
мая сложная задача: проективная дея�
тельность, создание идеального обра�
за современного человека, так называ�
емого «положительного героя». Смысл
задачи состоит не в том, чтобы навя�
зать обществу некий образчик для под�
ражания, а в том, чтобы на примере
«идеальной модели» показать, какой
нравственный выбор даёт наиболее
положительные последствия (сколь
ближайшие, столь и отдалённые).

Попытка создания образа «положи�
тельного героя» в период «развитого
социализма» с треском провалилась,
поскольку по причине довления идео�
логии над литературой не был полнос�
тью отработан этап осмысления реаль�
ных героев. Стало очевидно, что созда�
ние «положительного героя» не может
быть социальным заказом, это общена�
циональная сверхзадача — но иниции�
руют, разворачивают и завершают её
решение именно писатели националь�
ного масштаба, соотносясь при этом не
с директивой, а с собственным инстин�
ктом истины, обострённым чувством
идеального.

Так что же происходит с героем на�
шего времени? Насколько мы способ�
ны описать, а затем типизировать его
черты, представить себе ближайшие и
отдалённые последствия его нрав�
ственного выбора и, наконец, создать
«идеальную модель», смысловой маяк,
освещающий пространство жизни хоть
на шаг впереди?

Время, отпущенное нам, заставило
всерьёз засомневаться, так ли счаст�
лив, «кто посетил сей мир в его минуты
роковые». Но время же и развернуло
перед нами глобальные сюжеты: кру�
шение империи, разгул самых низких
страстей, осознание того, что хаос —
состояние, стабильно гарантирующее
гибель, и попытки выстроить посреди
этого хаоса из себя самих (а больше и
не из чего) какой�никакой, но порядок.
В общественной жизни появились тен�
денции, существенно осложняющие
духовный поиск. Во�первых, это нара�
стающее доминирование визуальной
информации, особенность которой
заключается в отсутствии обратной
связи: очевидное мы воспринимаем
как данность, отключая за ненадобно�
стью собственные интеллект и вообра�
жение. В результате слово уже ослаби�
ло свои позиции в сознании человека,
из формообразующего фактора оно
превратилось в элемент, сопровожда�
ющий изготовленные кем�то формы.
Это прямой путь к нивелированию лич�
ности, подведению многообразия под
установленный стандарт. Во�вторых,
духовный поиск осложняет чрезвычайно
активное развитие манипулятивных тех�
нологий в сфере сознания. Эти техноло�
гии при помощи недомолвок и непрямой
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лжи глобального масштаба подводят личность к зара�
нее определённым выводам и действиям (а если всё�
таки она к нему не приходит, явление попадает в раз�
ряд недомолвок). Современная непрямая диктатура,
возможно, посерьёзнее тех, которые мы пережили в
ХХ веке, потому что она совершает спекулятивные
манипуляции во внутреннем мире личности, не рег�
ламентируя, а прямо программируя его поступки. То
есть о личном нравственном выборе, который спосо�
бен гарантировать устойчивое долгосрочное суще�
ствование как человека, так и общества, говорить ста�
новится всё труднее. И третье: нужен ли данной дик�
татуре литературный образ героя нашего времени, а
тем более — литературный идеал, герой положитель�
ный? Ответ однозначен.

Естественно, необходима, во�первых, рефлексия
по поводу ситуации, в которой оказался современ�
ный человек. Есть ли она? Знаем ли мы, «время» или
«безвременье» на дворе? А может быть, сейчас это
зависит именно от нас? Далее — знакомство с новы�
ми героями. Кто уже оказался в центре внимания?
Бандиты, девочки по вызову, спецназовцы и честные
менты, «красные директора», олигархи... Новые пер�
сонажи достаточно широко представлены читателю.
Можно смело сказать, что именно описание преоб�
ладает сегодня в осмыслении происходящего с че�
ловеком. Если бегло пробежать глазами по строкам
минувших десятилетий, то в качестве героев перед
нами предстанут правдолюбец�бессеребренник по�
зднего советского периода, бунтарь�одиночка нака�
нуне перестройки, пламенный разоблачитель и борец
за демократию и справедливость начала крушения
империи, далее совокупный образ рассыпается на
новые типажи экстремального плана, после чего воз�
никает «откат» и ностальгия по прошлому...

Что касается типизации — на сегодня это пробле�
ма номер один, поскольку глубокий психологический
анализ новых типов необходим насущно, но возмо�
жен ли он в ситуации, когда сместились и нравствен�
ные ориентиры, и читательские ожидания, и изда�
тельская политика? Этот перекос подобен наклону
Пизанской башни: пока центр тяжести не выходит за
пределы основания, постройка стоит. И смещение
продолжается...

Говорить сегодня о положительном герое — в из�
вестной степени дерзость. Требовать его появления
в литературе — на наш взгляд, абсурдно: литератур�
ные герои не конструируются, они рождаются как
результат одновременно национального сверхусилия
— рывка к жизни, и писательского прозрения, спо�
собного уловить и запечатлеть этот порыв. Но сей�
час очень важно хотя бы понять, что идеальная мо�
дель современной личности, «положительный герой»
— не навязываемый стандарт, а смысловой маяк,
жизненно необходимый образ. Нужен именно герой,
способный, сохраняя в себе человеческое, противо�
стоять обстоятельствам, распознавать спекуляции и
манипуляции, активно формировать среду своего су�
ществования и делать нравственный выбор, гаранти�
рующий ему устойчивое существование в условиях
постоянно изменяющейся реальности. Нельзя под�
менять «положительного героя» «героем успешным»,
потому что нравственный выбор и бизнес�стратегия
преимущественно противонаправленны. Нельзя ухо�
дить в мистику, потому что это соблазн лёгкого пути,
рождающий опасные миражи в реальности. Нельзя
уходить в бунт и «кислотную» степень иронии, пото�
му что это разрушает тонкую ткань жизни. Эти
«нельзя» продиктованы не идеологией — они опла�
чены жизнью поколений, вынужденных искать свой
путь «вслепую».

Всё вышесказанное более относится к прозе, од�
нако есть ещё и поэзия со своим лирическим геро�
ем. Его сложно анализировать: он говорит с читате�
лем напрямую, проживает вместе с ним свои откро�
вения, он неизменен и непостоянен. Но именно в нём
в полную силу звучит природный инстинкт истины, к
которому мы можем и должны прислушаться. Здесь
тоже не всё просто: есть воспалённый гнев, есть все�
разъедающая холодная ирония — но больше, много
больше чистоты и веры, подспудной силы противо�
стояния обстоятельствам, открытое обращение к ду�
ховным опорам вне социума: к Природе и Богу. И это
воистину героическое в русской поэзии осталось
практически неизменным во всех кризисах минувше�
го и настоящего века.
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Лауреат всероссийских и региональных лите�
ратурных премий.
Производственный и научный опыт автора
обобщен в пятнадцати книгах, в том числе че�
тырех монографиях, и более чем в двухстах
научных и публицистических статьях.
Сфера научных и творческих интересов учено�
го и писателя В.А. Быковского распространя�
ется на вопросы экономики, экологии, исто�
рии, краеведения знаковых российских реги�
онов — Урала и Западной Сибири.

Василий Быковский

Проектная культура:
будущее
полярных карьеров
Введение

Название проекта «Урал промышленный – Урал
Полярный» звучит как из уст начальника, правильно и
более технологично нужно говорить наоборот, потому
что именно богатства Полярного Урала должны обес�
печить ресурсами и работой предприятия Среднего и
Южного Урала. Название проекта «Урал промышлен�
ный – Урал Полярный» звучит и по�железнодорожно�
му, потому что ядром проекта считается строительство
железной дороги, а не те богатства, которые прячет
Полярный Урал.

О достаточно неуютном проекте, потому что это
трудный и сегодня еще спорный проект, попробую
рассказать в рамках коротких рассказов популярной
энциклопедии.

Основная производственная специализация Ура�
ла на протяжении уже трех столетий — добывать руду,
выплавлять из нее металл и обрабатывать его. Фор�
мула рассматриваемого проекта, пока еще не реали�
зованного, проста — добыть руду на Полярном Ура�
ле, перевезти ее за тысячу с лишним километров по
железной дороге, переплавить ее в металл, который
затем можно продать либо до переработки, либо пос�
ле. Как слишком просто в наш гениальный век. И при�
том у этой простоты всего лишь две трудности. Пер�
вая — нужны прогнозные, разнообразные авторские
запасы природных ресурсов уточнить, ибо в этом воп�
росе широчайший разбег мнений как специалистов, так
тем более неспециалистов. Вторая — построить в зоне
Приполярья более восьмисот километров железной до�
роги.

Мне посчастливилось пообщаться с десятками
людей, причастных либо рассуждающих о проекте
«Урал промышленный – Урал Полярный». Разбег мне�
ний доходит до крайне противоположных. Но, к со�
жалению, дискуссии научного спора, открытого и не�
предвзятого, пока не получается. Для более успеш�
ного прохождения в жизнь данного проекта ему нуж�
но сопровождение экономическое и политическое,
жизненное и литературное.

Вначале русских людей Урал привлек железом и
золотом. Но далеко на север горное дело не продви�
нулось, оно пустило корни на южном и среднем Ура�
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ле и немного охватило северный. Так получилось, что
в настоящее время на восточных склонах Полярного
и Приполярного Урала людей живет немного. Это оле�
неводы, рыбаки, охотники, горняки. Полвека назад,
до начала добычи нефти и газа на Севере Западной
Сибири, тоже людей, населяющих этот край, было
немного. Но привлекли людей сюда хорошие зара�
ботки и перспективная работа.

Россию долгие годы кормили и кормят сейчас не�
дра Западной Сибири. Добыто нефти и газа за сорок с
лишним лет больше чем на пять триллионов долларов.
Стала ли страна богаче на такую огромную сумму де�
нег? Конечно, нет. Процентов девяносто этого огром�
ного богатства мы с вами «проели», мало что создали
на нефтегазовые деньги.

Урал за свою трехсотлетнюю горнодобывающую
историю срыл не одну гору руды и внес в копилку
страны сопоставимую лепту с Западной Сибирью.
Суровый и богатый Урал готов дальше вносить свой
вклад в могущество России своими северными тер�
риториями.

Знакомство с Уральскими горами
 Урал является разделительной линией между дву�

мя материками — Азией и Европой. Когда�то Евро�
пейская и Азиатская плиты стали, словно соперники,
наступать друг на друга. Видимо, Азиатский материк
был агрессивнее, но, скорее всего, из�за своей боль�
шей массы он немного оттеснил Европу на Запад.

В те времена из образовавшихся трещин в земной
коре периодически вырывалась наружу раскаленная
лава, состоявшая из гранитов, базальтов, насыщен�
ных разными металлическими рудами и минералами.
Земля никогда никого не допускала к таинствам рас�
каленной части и только по своей воле, без принуж�
дения порциями изливала  на поверхность свои бо�
гатства.

Кроме горообразований, землетрясений и вулка�
нической деятельности большую роль в формирова�
нии Уральских гор и их богатств сыграли подземные
и наземные воды. Они растворяли и переносили  сво�
ими потоками различные соединения минералов, от�
кладывая в одно место одно, в другое место — дру�
гое, как хороший коллекционер.

А про поверхностную эрозию как разрушителя, так
и созидателя говорить не приходится — за несколь�
ко сотен миллионов лет солнце, ветер, дожди и мо�
розы испытывали на прочность все, что было сотво�
рено ранее. В итоге получилось то, что мы видим се�
годня.

Урал о себе никогда все не расскажет, мы о нем
знаем совсем малую часть.

Уральские горы происхождения очень древнего,
древнее, чем большинство гор Европейского мате�
рика, например, таких как Аппенины, Альпы, Пиренеи.
Здесь нет дымящихся вулканов, ничего исполински�
громадного, альпийского или кавказского. Доступ�
ность Полярного Урала затруднена не высотой гор, а
отсутствием дорог и суровым климатом.

Богатства Урала Полярного
Уровень познаний богатств Полярного Урала се�

годня можно оценить только на ощупь. Геологичес�
кая изученность немногим более десятой части по�
верхности и верхних слоев, не говоря уже о глубинах,
доступных современной технологии добычи твердых
полезных ископаемых. Каждый специалист и неспе�
циалист по�своему показывает стоимость прогноз�
ных природных ресурсов — пока эта цифра измеря�
ется в сотнях миллиардов долларов.

Конечно, после более тщательного геологическо�
го поиска количество и, естественно, стоимость по�
лезных ископаемых будет увеличена в разы, а может
быть, и в десятки раз. Стоит только начать комплекс�
но и по�серьезному.
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Постепенно и все более углубленно

подбирались люди к сокровищам недр.
К сожалению, зачастую публикуемые
результаты научных организаций име�
ют разные результаты геологических
изысканий, исходя из собственных ин�
тересов. Конечно, откровенно и всем
рассказывать о запасах природных ре�
сурсов в мировой практике до опреде�
ленной поры не принято. Возможно,
даже наверняка, время для исповеди
еще не пришло. Геологи и ученые не
всегда и не всем рассказывают о Богат�
ствах Урала.

Миф о воспроизводстве
природных ресурсов

Многие хотят изменить сырьевую
направленность экономики России. То
ли шуткой, то ли спасательным кругом
истощения природных запасов служит
понятие воспроизводство природных
ресурсов. Конечно, можно понять вос�
производство природно�ресурсного
потенциала — водных, земельных, лес�
ных ресурсов. Достаточно несколько
десятков лет, ибо существует кругово�
рот воды в природе, способность зем�
ли залечивать раны, а лесу просто рас�
ти. А каким образом воспроизводятся
минерально�сырьевые ресурсы, на�
пример, уголь, нефть, газ — конечно,
для этого требуются многие миллионы
лет. Раз на протяжении одной челове�
ческой жизни этот процесс ничтожен,
поэтому можно предположить, что вос�
производство минеральных ресурсов –
это подмена понятия — просто откры�
тие новых месторождений взамен ис�
тощенных, а не восстановление их.

Как ни странно, открытие и подтвер�
ждение запасов минерально�сырьевой
базы Полярного Урала в представлении
сегодняшнего дня и существующей
терминологии — это есть воспроизвод�
ство природных ресурсов.

Особенностью геологической среды
является абсолютная невозобновляе�
мость — то, что разрушено, изъято из
недр, не может быть восстановлено,
даже приближенно, в прежнем виде.

Поэтому термин возобновление
природных ресурсов — это понятие не�
точное и применяется в качестве само�
оправдания за действия государства,
интенсивно и не всегда эффективно
расходующего то, что дано природой
на многие века. На многие поколения.

Подземное царство
Вначале люди искали то, что лежит

на поверхности, затем стали углублять�
ся в землю. Соединения подземных вы�
работок в систему для наивыгодней�
шей добычи полезных ископаемых ста�
ли называться шахтами.

Не повидав, не пощупав предмет
толкования, трудно быть объективным,
тем более когда пишешь энциклопе�
дию, пусть даже популярную. Именно
эта работа потребовала знакомства с
шахтой, да и, более того, захотелось и
даже больше загорелось.

Было интересно переодеваться в
шахтерскую робу, керзовые сапоги с
портянками, каску с фонариком, ве�
шать через плечо самоспасатель. Но
интерес перерос в страх, когда мы по�
шли в сопровождении заместителя
главного инженера шахты по технике
безопасности по горизонтальному
стволу, который становился все ниже,
и нужно было идти в три погибели. Де�
ревянные стойки толщиной в человека
были сломаны словно спички, и если бы
не металлический дугообразный кре�
пеж, земля бы сомкнулась.

Подготовка
к проектированию

В настоящее время самая главная
задача — подготовить наиболее опти�
мальный проект. Недорогой, с одной
стороны, чтобы добыча твердых полез�
ных ископаемых с учетом транспорти�
ровки была экономически выгодна, и не
дешевый, потому что и рудники и же�
лезная дорога должны работать и при�
носить пользу долгие годы.

Проектирование — это интеллекту�
альная работа, требующая больших
знаний и опыта. Таким набором данных
обладает ряд научных и проектных ин�
ститутов. Выбор проектных институтов
заказчиком производится на принци�
пах конкурса, при условии, если финан�
сирование производится на бюджет�
ные средства. В нашем случае — имен�
но этот вариант.

Несколько обиженными оказались
региональные институты, которые на
протяжении последних десятилетий
вели подготовительную работу к проек�
тированию. Их беспокоит то, что основ�
ные заказы достанутся не им, а более
столичным проектным бюро и ученым.

Памятники ставят обычно строите�
лям, нефтяникам, геологам, шахтерам,
металлургам, а вот про проектировщи�
ков обычно забывают, а от них зависит
многое.

Партийное внимание
Уралу

Президенту России Владимиру Пу�
тину, видимо, понравилась идея проек�
та «Урал промышленный – Урал Поляр�
ный» и он дал поручение правительству
страны разработать по этому направ�
лению Федеральную Программу.

Суть проекта заключается в том, что
уральские  металлургические предпри�
ятия нуждаются в сырье, а машино�
строительным не хватает средств на
модернизацию. Освоение горнорудных
запасов восточного склона Уральских
гор могло бы дать промышленности
новый этап развития.

Существует мнение весьма оптими�
стическое, но достаточно спорное, что
если бы эти ресурсы были введены в
оборот сейчас, себестоимость произ�
водства продукции металлургической
промышленности Урала снизилась бы
на четверть.

Убытки, которые несет сейчас госу�
дарство за счет того, что сгорает на
факелах Севера Западной Сибири, де�
сятки миллиардов кубических метров
попутного газа ежегодно составляют
величину в денежном выражении не
меньше, чем вся стоимость строитель�
ства железной дороги вдоль восточных
склонов Уральских гор в рамках проек�
та «Урал промышленный – Урал Поляр�
ный». Конечно, полезнее для страны
было бы, если бы партия «Единая Рос�
сия» объявила решения этих двух задач
Партийными проектами.

Кому выгоден проект
У каждого явления есть причина. А

экономическим явлением движет выго�
да. Можно ли считать выгодой от реа�
лизации проекта «Урал промышленный
– Урал Полярный» для экономики стра�
ны, когда идет приращение сырьевой
направленности. Может быть, это от�
влечение государственных денег, сил и
средств от других направлений в соци�
ально�экономическом развитии стра�
ны, возможно, не менее нужных.

Для Президента России уходящего
и вновь избранного этот проект прине�

сет признание как созидателей при
удачном стечении обстоятельств по ре�
ализации.

Уральскому Федеральному округу
проект нужен как спасательный круг
для промышленного Урала и как вари�
ант устойчивого развития северных
территорий, да и всего региона в це�
лом.

Для бизнеса — это большая перс�
пектива, возможности эффективного
инвестирования в производство, и, со�
ответственно, получения весомой при�
были. Населению от реализации проек�
та тоже возможна выгода, которая зак�
лючается в высокооплачиваемой рабо�
те, возможности жить в новом доме, на
благоустроенной улице. Но при том ва�
рианте, если проект пойдет по пути со�
циально�направленного.

Как с достаточно критическим под�
ходом к этому проекту на этом этапе
сделать себя сторонником, как убедить
себя, какими аргументами. Да хотя бы
одним этим, когда в хозяйственный
оборот вовлекаются все новые  при�
родные ресурсы и заселяются новые
территории России, усиливается эко�
номический  потенциал Уральского ре�
гиона. Разве это не доброе дело для
России?

Информационная
артподготовка

Информационная оскомина проекта
«Урала промышленного — Урала По�
лярного» — многократно рассказать о
том, какие здесь богатейшие природ�
ные ресурсы и как их по железной до�
роге перевезти в металлургию, которая
затем обеспечит работой машиностро�
ительные заводы, пребывающие сегод�
ня в тяжелом положении.

Но у информационной идиллии
слишком много парадоксов. Оправда�
нием опережения происхождения по�
ложительной информации над реаль�
ным прохождением дел является
стремление региональных начальников
добиться выделения из Москвы финан�
совых средств и поддержки. А это и
правильно.

На этом этапе требуется больше по�
ложительной информации. Но не про�
сто перепечатка одних и тех же цифр и
высказываний из одной газеты или
журнала в другие. От информационной
пустоты пора переходить к професси�
ональным и аналитическим материа�
лам. Ведь проект «Урал промышленный
– Урал Полярный» не агитационный, как
представляется он чаще всего в прес�

се, а рабочий — социально�экономи�
ческий.

Расчеты уральских
экономистов?
академиков

Имел счастье я общаться с директо�
ром института академиком Александ�
ром Ивановичем Татаркиным и с рядом
его сотрудников. Прочитал и использо�
вал много мыслей и наработок из тех
материалов и книг, которые они мне
предоставили. Большое им за это спа�
сибо, но остались двойственные чув�
ства. Но такова ученая мысль — она
противоречива и пытается либо дока�
зывать, либо опровергать неочевидное.

Ученые дали прогнозную оценку ре�
сурсному потенциалу, но сильно сомне�
ваются в его подлинности, предложи�
ли построить железную дорогу, но не
только вдоль восточных склонов, но од�
новременно и вдоль западных. Не ве�
рится ученым, экономистам в те объе�
мы перевозок, при которых железная
дорога будет рентабельной. Как от�
ступническая мысль звучит теория об
экономической выгоде. Далее ученые
Института экономики Уральского отде�
ления Российской академии наук на�
стаивают на необходимости обеспече�
ния комплексного характера програм�
мы, которая не должна предполагать
узкоотраслевую ориентацию, направ�
ленную только на развитие транспор�
та, энергетики и добывающей промыш�
ленности.

Институт академика Татаркина уже
не первый десяток лет занимается про�
блемой задействования ресурсной
базы Полярного и Приполярного Ура�
ла. Возникает много спорных вопросов.
Но чаша весов у ученых�экономистов
при определенных сомнениях и после�
дующих спорах перевешивает в сторо�
ну реализации проекта. Не боги горш�
ки обжигают, а уральские ученые.

Запасов пока очень немного, одни
ресурсы, — говорит Гавриил Черепа�
нов, руководитель группы экономи�
ческой оценки месторождений полез�
ных ископаемых этого института. Про�
гнозные ресурсы — это уже кое�что, но
это виртуальные понятия. Запасов, ко�
торым могут быть присвоены катего�
рии высокой достоверности, практи�
чески нет.

Наша страна долгие годы не решала
столь глобальных экономических задач.
Поэтому накопленный опыт научный и
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практический нужно использовать при
проектировании и при реализации про�
екта освоения Полярного Урала.

Противники проекта
К противникам можно  будет отнес�

ти и те научные организации, которым
не достанется тех подрядов на научные
изыскания, на которые они рассчиты�
вают. Уже сейчас звучат нотки недо�
вольства по этому поводу. Ведь многие
надеются на хорошие объемы работ, а
всем, конечно, они не достанутся.

К противникам можно будет отнес�
ти и те структуры и то население, кото�
рые хотят, чтобы железная дорога и
подъезды, разъезды проходили как
можно ближе к ним.

Наиболее сильная оппозиция в час�
ти финансовых возможностей у той
группы людей, которые создают и да�
лее свое богатство на поставках метал�
лургического сырья из�за рубежа или
издалека. Ну, кто же готов потерять на�
работанный годами высокодоходный
бизнес?

Одни руководители терпеть не могут
своих противников, другие прислуши�
ваются к критике и извлекают из этого
выгоду. Своеобразный подход к реше�
нию важных, но спорных, государствен�
ных вопросов, был характерен и для
С.Ю. Витте, которому претила бюрок�
ратическая традиция ведомств тормо�
зить назревшие проблемы под предло�
гом всяческих изучений и обсуждений.
«Из�за стремления к совершенству не
задерживайте  роста жизни, — говорил
он своим сотрудникам. — Ошиблись —
сознайтесь и справляйтесь. Россия
страдает от избытка самокритики и
стремления отыскать безошибочные
решения, которые удовлетворили бы
даже глупых людей».

Если у противников проекта не по�
лучается полностью его опорочить и
столкнуть в небытие, то у них хорошо
получится затяжка реализации сроков
— время идет, а подвижки�то незначи�
тельные.

Степень доверия
 Ко всякому делу необходимо дове�

рие. Проекту «Урал промышленный –
Урал Полярный» должны доверять  уче�
ные и проектировщики, строители и ак�
ционеры, но самое главное, должно до�
верять население, ведь достаточно
много бюджетных денег в проекте пре�
дусмотрено израсходовать. Ведь в Рос�
сии достаточно примеров, когда госу�
дарство допускает шаги, которые рас�
ходятся с интересами населения.

Основой становления доверия со
стороны власти, населения, инвесто�
ров, бизнеса и партнеров должны
стать, прежде всего, тщательная науч�
ная проработка, а затем — продуман�
ное, грамотное ее продвижение. Со�
вершенно очевидно, что продвижение
столь масштабного проекта как «Урал
промышленный – Урал Полярный» од�
ними экономическими методами осу�
ществить невозможно. Должны нараба�
тываться имидж и репутация проекта и
главных действующих лиц. Следует
упомянуть о том, что вокруг пока сло�
жилась достаточно благоприятная ат�
мосфера.

На разных уровнях уже прошли мно�
гочисленные мероприятия, целью кото�
рых была презентация проекта. Одна�
ко уровень осведомленности о нем
пока достаточно низок. Население боль�
ше думает о своем, более насущном, и

не всегда отвлекается даже на большие
дела, до тех пор пока они не заденут ин�
тересы конкретного человека.

Пути?дороги
Полярного Урала

Каждый из нас волен выбирать себе
дорогу, особенно в этом преуспели уче�
ные. Разговоры и рассуждения о стро�
ительстве железной дороги вдоль вос�
точных склонов северной части Ураль�
ских гор велись давно. Разрабатыва�
лись проекты как строить дорогу — по
восточному склону или по западному. В
те годы преимуществ было больше у
западного варианта — он частично и
был реализован.

Сейчас времена другие. Существу�
ют и прорабатываются несколько вари�
антов трассы железной дороги по кори�
дору между восточными склонами
Уральских гор и рекой Обью. Конечно,
наиболее эффективно для снижения
затрат при добыче полезных ископае�
мых нужно строить поближе к место�
рождениям, то есть горам.

Возможность осуществления  круп�
номасштабного железнодорожного
строительства осложняется весьма не�
высоким уровнем проектно�изыска�
тельской подготовки предлагавшихся к
постройке железнодорожных линий и
столь же туманным освещением конк�
ретной географии, величины запасов и
других параметров и условий производ�
ственного использования природных
ресурсов в зоне трасс гипотетического
железнодорожного строительства.

Железные и автомобильные дороги
губят природу, но не настолько, чтобы
их не строить. Кончится руда, кончится
и дорога. Зарастёт всё березняком да
ивняком, чуть�чуть достанется и музе�
ям: старые фото, вырезки из газет да
несколько костылей, ржавых от време�
ни и уставших от поездов.

Конец
советскому строю

Индустриализация первых советс�
ких пятилеток, обеспечение оборонно�
го потенциала страны, эвакуация на
Урал в начале войны более 700 про�
мышленных предприятий, послевоен�
ное восстановление экономики, осво�
ение природных богатств Западной Си�
бири обусловили колоссальную нагруз�
ку на ресурсную и горнорудную базу
черной и цветной металлургии. Как
следствие, она оказалась в значитель�
ной мере истощена.

Урал Промышленный внес огромный
вклад в экономику страны. Но с распа�
дом СССР и сменой общественного
строя горнометаллургический комп�
лекс оказался в затруднительном поло�
жении.

Недозагруженность производствен�
ных мощностей металлургических
предприятий Урала в значительной сте�
пени происходит из�за нехватки соб�
ственного сырья из�за истощения запа�
сов действующих месторождений, сни�
жения объемов поисковых и геолого�
разведочных работ, отсутствия у добы�
вающих предприятий основных и обо�
ротных средств.

В последнем десятилетии в горно�
рудной и металлургической промыш�
ленности Урала, как и во всей экономи�
ке России, произошло значительное
снижение объемов производства,
обусловленное катастрофическими по�
следствиями неподготовленного пере�
хода к рынку.

Но со второй половины 1999 года в
металлургическом комплексе Урала от�

мечается подъем. Произошло это бо�
лезненно, но без особых усилий и геро�
изма. А что еще будет, если объединить
промышленный потенциал, созданный
при советской власти, с идеями, зало�
женными в проекте «Урал промышлен�
ный – Урал Полярный», и все это уси�
лить ударным трудом?

Природа Полярного
и Приполярного Урала

Коренные жители Крайнего Севера
издавна жили, да и сейчас многие жи�
вут дарами природы. Они очень по�доб�
рому относятся ко всему, что их окру�
жает, в отличие от пришедших сюда
людей, в большинстве своем времен�
ных жителей этих мест, стремящихся
заработать себе на жизнь.

В зоне предполагаемого транспорт�
ного коридора, где природа сохрани�
лась в почти первозданном виде —
здесь места нерестилищ ценнейших
пород рыб. Не везде можно строить до�
роги и разрабатывать месторождения
твердых полезных ископаемых.

В местах будущего освоения — стро�
ительства железной дороги и добычи
полезных ископаемых — много уни�
кальных, охраняемых территорий с зап�
ретительным режимом: заповедники,
природные национальные парки, зоны
охраны ценных исторических и культур�
ных памятников, захоронения, культур�
ные очаги малочисленных народов.

Нелегко будет освоителям природ�
ных богатств Полярного Урала, залега�
ющих под землей, сохранить то, что
здесь перед глазами, наяву. Но приро�
да научилась обороняться от топора и
браконьера. В отличие от твердых по�
лезных ископаемых многие виды при�
родных ресурсов, о которых речь пой�
дет ниже, имеют способность возрож�
даться. Могут пройти годы, десятки,
сотни лет, но Природа способна снести
следы присутствия неблагодарного че�
ловека и снова стать первозданной.

Экологические задачи
и проблемы

В России, как и в других странах
мира, достаточно часто проводятся
экономические конференции и симпо�
зиумы. Принимается масса решений,
резолюций, обращений. Но наша стра�
на одна из самых загрязненных в мире,
спасают только огромные просторы.
Конечно, можно устранить источники
загрязнения, но пока это не получает�
ся. Выходить в регион не испорченной
промышленным давлением опасно и
ответственно, а в этом есть большая
опасность.

Страна, которая живет в основном за
счет невозобновляемых природных ре�
сурсов, обязана по крайней мере бе�
речь легкоранимую и трудновосстанав�
ливаемую северную природу. С ростом
мировой экономики все более отчетли�
во вырисовывается проблема ограни�
ченности и, даже точнее, нехватки при�
родных ресурсов. Например, нефти,
газа, питьевой воды, сельскохозяй�
ственных угодий. Возникают тревога и
угроза для дальнейшей эволюции чело�
века. Поэтому одна из главных задач
нашей цивилизации этого периода �
повышение эффективности природо�
пользования и ограничения вредного
воздействия общества на природу.

 Испытание Севером
В середине ХIХ века отбывавший

ссылку в Семипалатинске, тогда это
считалось Сибирью, Ф.М. Достоевский

в одном из своих писем домой отме�
чал: «Сибирь не имеет будущности, так
как все ее реки  впадают в Ледовитый
океан».

Дыхание северных морей и вечная
мерзлота превращают природу Поляр�
ного Урала в природный холодильник.
Ну, не привлекателен этот край для
жизни. Но наперекор всему этому се�
вер Сибири был издавна заселен пле�
менами, нашедшими в этом краю свою
Родину. Русские люди, пришедшие
сюда несколько веков назад, тоже при�
способились к жизни в суровом крае.
Сам тот факт, что здесь на Севере со�
здан такой мощный потенциал, апро�
бированы различные социально�эко�
номические проекты, дает возмож�
ность заявить о мировом значении это�
го опыта.

Реализация крупнейших государ�
ственных программ, безудержная  эк�
сплуатация природных ресурсов,
строительство гигантских предприя�
тий не принесли реального благопо�
лучия сибирякам.  Провозглашенная
социальная политика в значительной
части оставалась на бумаге,  что  не�
посредственно сказывалось и на про�
изводственных показателях, обо�
стряло демографические  проблемы.
Исторический опыт свидетельствует,
что подлинное  освоение региона не
сводится к его экономическому раз�
витию, а представляет широкий про�
цесс заселения и  обживания терри�
тории, ее преобразования в интере�
сах людей.

Заключение
Российское государство должно

прекратить бродить по жизни как бо�
быль, проедая природные ресурсы.
Дороги и мосты, заводы и фабрики,
школы и больницы, жилье и детсады —
то, что сейчас понемногу возрождает�
ся в стране спустя многолетний соци�
ально�экономический отпуск — это не�
много успокаивает.

Россия — самая богатая в мире
страна по природным ресурсам, теря�
ет последовательно один регион за
другим. Выбрано золото на Урале и Ко�
лыме, немного нефти осталось в Тата�
рии и Башкирии, в крупнейших место�
рождениях Западной Сибири. Иссяка�
ют запасы газа на Медвежьем и Урен�
гойском месторождениях, закончилась
Магнитка. Такое впечатление, что стра�
на живет в последние годы только за
счет природных ресурсов. И вот под�
няли из архивов идею проекта «Урал
промышленный – Урал Полярный».

Очень давно пришел Петр I в устье
Невы и сказал: «Здесь будет город за�
ложен». Сказано – сделано. Через три�
ста лет другой Петр тоже пришел и
сказал: «Быть проекту «Уралу про�
мышленному  — Уралу Полярному».
Подумал народ, подумал — почесал
затылок и пошел выполнять команду.
Да, времена сейчас другие. У государ�
ства появились новые возможности.
Вот и протянула Россия руки на По�
лярный Урал. А Урал на Севере холод�
ный и скользкий, самое главное, что�
бы все получилось.

Зачастую человек испытывает разо�
чарование от содеянного. Это проис�
ходит тогда, когда предвосхищение и
излишняя шумиха вокруг большого
дела превращаются во пшик или про�
сто в развороченный безобразный ка�
рьер или в заросшую молодым лесом
ржавую железную дорогу. Нужно чтобы
надежды оправдались — работать мно�
го и честно.
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ВРАЧУЮЩАЯ ДУШИ…
Эту изысканную женщину знают и писатели, и художники, и фотоху�
дожники Екатеринбурга. Ее приглашают к сотрудничеству многие из�
вестные книгоиздатели Урала и Москвы. Юлия Колинько — человек
многосторонний,  обаятельный и скромный. Ее присутствие на той или
иной творческой  «тусовке» (хотя она человек вовсе не «тусовочный»)
— своеобразный знак качества: значит, действительно, собрался круг
талантливых людей. То же можно сказать и о  графических работах:
если Юлия Анатольевна взялась за оформление книги, это произве�
дение заслуживает внимательного прочтения. Работы Юлии Колинь�
ко удостаивались наград на книжных ярмарках, а книга стихов А. Рас�
торгуева «Дом из неба и воды», оформленная ею, признана победите�
лем в конкурсе «Лучшая книга Екатеринбурга» в 2006 году.
Рассказать о своей творческой судьбе и  о планах на будущее Юлия
Анатольевна любезно согласилась внештатному корреспонденту «БМ».

— Юлия Анатольевна, как вы почув�
ствовали в себе художественное даро�
вание?

— Воспоминания о детстве похожи
на вспышки, слайды. Помню , что в 3�4
года, я  уже рисовала… То есть, это
было всегда. В школе оформляла стен�
газеты. Ведь тогда не было полиграфи�
ческих возможностей, поэтому все де�
лали своими руками. И еще помню: мне
всегда нравились плакаты, которые  ви�
сели у театров и кино.

— А случалось, что мама приходила
с работы, а все стены квартиры вами
разрисованы?

— Нет, Анечка, я была дисциплини�
рованным ребенком. Я бы сказала, что,
даже слишком тихим: ни за что не по�
смела бы такое сделать. Хотя, на мой
взгляд, такие художества надо позво�
лять детям. Во всяком случае, повесить
большой лист бумаги на стену или
шкаф, пусть ребенок рисует. А у меня
просто не было такой возможности:
наша семья, как это водится у военных,
долго ютилась рядом с казармой в во�
енном городке. Потом у нас  было вре�
менное жилье — коммунальная кварти�
ра в Ленинграде. В общем, развернуть�
ся будущему «великому» художнику
(улыбается) особо было негде…

— А потом Вы где�нибудь учились ри�
сованию?

— Я ходила в изостудию при Дворце
пионеров, так он раньше назывался.
Но, к сожалению недолго. Как�то не
складывалось моя учеба.

— Как получилось, что вы стали меди�
ком, а не художником? Почему снова за�
нялись художественным творчеством?

— Я пыталась уйти из медицинского
института еще на 3�м курсе педиатри�
ческого факультета, но силы духа, ви�
димо, не хватило. Поэтому институт
был окончен. Потом была работа в по�
ликлинике. Вот здесь, кстати, на стенах
своего кабинета я и развернулась, рас�
писав их красками. На что начальство
сказало, более чем сдержанно, что
надо делать ремонт. На этом все и за�
кончилось. Мои фрески были безжало�
стно уничтожены, варварски замазаны
масляной краской.

— И они  не сохранились хотя бы на
фотографии?!

— Нет. История потеряла этот па�
мятник культуры (смеется). А если се�
рьезно, я думаю, что мой уход из меди�
цины был предопределен. Просто на
раннем этапе, когда я выбирала про�
фессию, была совершена ошибка. При�
чины мне самой и сейчас не ясны. По�
этому, наверное, после ухода из меди�
цины у меня  и  не было никакой драмы.
Это был естественный поворот на жиз�
ненной дороге. Можно сказать, счаст�
ливый.

— Вы уже долго занимаетесь книж�
ной графикой. А с какими издатель�
ствами Вы сотрудничали?

— Впервые как художник я
пришла в издательство «Банк
культурной информации». Я бла�
годарна его директору за то, что
он дал  мне возможность попро�
бовать свои силы. Потом было
предложение о сотрудничестве
от издательского дома «Сократ»,
от известных московских изда�
тельств. Я работала  так же с не�
сколькими газетами, детскими
журналами, некоторые из кото�
рых, к сожалению, прекратили
свое существование. Например,
журналы «Витаминка» и «Ежик».
Там была очень хорошая коман�
да, сильные художники. Будем
надеяться, что эти издания еще
вернутся к читателям! На мой
взгляд, у детских журналов обя�
зательно должна быть поддерж�
ка со стороны государства.

— Говорят, что каждая оформ�
ленная книга для художника, как
ребенок для матери. Но, может
быть, у вас есть какая�то любимая
книга, которую Вы оформляли?

— Когда держишь в руках ру�
копись и потом начинаешь работать над
книгой,  всегда надеешься сделать что�
то необыкновенное… В каждой книге,
действительно, проживаешь свою «ма�
ленькую жизнь». Безусловно, каждую из
таких «жизней» помнишь, поэтому выде�
лить какую�то одну очень сложно. При�
чем, некоторые книги собственно  в ил�
люстрациях и не нуждаются. Кого�то
даже раздражают картинки в книгах
классиков, поэтому браться за оформ�
ление книги очень сложно. Пожалуй,
лишь поэзия является исключением. С
поэтическими сборниками мне лично
работать интересней. Потому что здесь
иллюстративный ряд является своеоб�
разным продолжением и дополнением
к тексту. Если же  оценивать проиллюс�
трированные мной книги, то мне самой
нравится  сборник произведений для
детей Севера «Приключения Морошки».

— Разрешите вопрос о творческом
процессе. Когда Вы рисуете, то какая
вокруг должна быть атмосфера?

— Я думаю, уединение и гармония
души. Хотя это и трудно, потому что
неизбежно  возникают какие�то быто�
вые ситуации. Женщина ведь разрыва�
ется между кухней, школой, в которую
ходит ребенок, и так далее… Разделить
быт и бытие —  это очень сложно, но не�
обходимо. Чтобы не упустить такие мо�
менты счастья, я и уединяюсь, но, уеди�
няясь,  понимаю, что при этом мне все�
таки необходимо знать, что рядом на�
ходятся мои  самые любимые люди.

— Как я понимаю, это ваши муж и
дочь. А как они относятся к вашим ра�
ботам? Хвалят, критикуют?

— Муж Евгений и дочь Маша — это
мои самые беспристрастные критики!
Но так обычно и бывает в семьях худож�

ников… В общем�то, они меня не балу�
ют! Если что�то не нравится, так и го�
ворят. Но особенно я дорожу мнением
дочери: детский взгляд в искусстве
очень важен. Он, как правило, точный,
глубокий, потому что у детей нет жела�
ния быть на кого�то похожими…

— Юлия Анатольевна, вы еще  и  фо�
тохудожник. Что же на самом деле   вам
ближе: фотография или живопись?

— Я сама иногда задаю себе этот
вопрос. Думаю, что сделать категори�
ческий  выбор между двумя этими за�
нятиями, наверное, еще не настало
время. Возможно, оно когда�нибудь на�
станет. А сейчас я не чувствую острой
необходимости  в этом. Фотография
мне не мешает, а скорее даже помогает

в книжной графике. Хотя иногда и воз�
никает мысль, что я распыляюсь: ведь
время нужно и для того, и для другого. Я
сейчас не могу отказаться ни от одного,
ни от другого занятия. Это происходит
как�то  само собой: иногда  возникает
желание просто выйти на улицу или в
парк. Там видишь картинку, возникает
сюжет. И тебе хочется запечатлеть его.
Это здорово и это мне нравится.

— Как Вы считаете, каким должен
быть настоящий фотограф?

— Настоящий фотограф должен
быть маленьким, юрким, немножко на�
глым. Он должен выскакивать, как чер�
тик из табакерки в самый неподходя�
щий момент, но в нужном ему месте.
Очень быстро реагировать, предчув�
ствовать удачу за доли секунды, ска�
жем, знать, когда ветер сорвет шляпу с
прохожего. И всеми этими качествами
я, увы, не обладаю. Я же не маленькая
и мне трудно остаться незамеченной в
маленькой китайской деревне (смеет�
ся). Да, это все шутки, а вообще, я ду�
маю нужно время. Сейчас мы говорим
о художественной фотографии и это
очень важно. Когда под фотографией
подписывают «авторская», то это не
правильно. Таковой ее можно назвать,
если зритель видит или чувствует при�
сутствие автора. Чтобы передать на�
строение заката солнца, рощи, худож�
ник должен быть влюблен во все, что он
видит. Хотя бы на тот момент, пока
смотрит в видоискатель. И не важно,
что находится по ту сторону объектива.
Но то, на что направлен сейчас его
взгляд, должно обязательно его инте�
ресовать, потому что равнодушный
взгляд скрыть невозможно. Листая
журналы, приглядитесь, ведь всегда

понятно, что чувствовал автор. Фото�
графия — это не просто кусочек жизни.
По�моему, фотография более сложное
искусство, чем живопись или графика.

— Недавно вы представили екате�
ринбуржцам свою фотовыставку «На
вокзал пришел трубач». Как родилась
идея снимать трубача на вокзале?

— Выставка началась со съемки од�
ного музыканта. Эта съемка проводи�
лась в рамках предыдущего фотогра�
фического проекта, посвященного
Свердловскому академическому фи�
лармоническому оркестру. В тот мо�
мент, когда я снимала трубача, я  не ду�
мала о сюжете. Мы просто поехали на
вокзал. Вокзал, особенно старый,  это
особое место. Место встреч и проща�

ний. И потом, когда я уже отсмат�
ривала отснятый материал, я уви�
дела фотографию, где за спиной
музыканта случайно были зафик�
сированы крылья одного из голу�
бей, которых на этом вокзальчике
было очень много. Они чувствова�
ли себя там полноправными хозя�
евами. Увидев эту фотографию, я
поняла, что это похоже на малень�
кий черно�белый фильм о том, что
на железнодорожную станцию при�
ходит человек с маленькой трубой
и начинает играть красивую мело�
дию. Люди приходят и уходят, кто�
то с кем�то ссорится, кто�то  кого�
то встречает. Но никто не обраща�
ет внимания на белые крылья вы�
росшие за спиной трубача.

— Всегда ли удается в фото�
снимке передать те  чувства, кото�
рые вы испытываете?

—  Конечно, нет. Если бы мне это
удавалось всегда, тогда бы я, на�
верное, гением себя ощущала
(улыбается). Мне же это чаще все�
го не удается. Это происходит
опять же потому, что фотограф,

хотя и может манипулировать,  с помо�
щью каких�то технических параметров
влиять на ситуацию, но это его влияние
имеет свои четкие границы. Например,
он идет по узким улочкам старого го�
рода, замечает красивую картинку или
сюжет, но, приходя сюда на следующий
день с камерой, находит уже совсем
иную картинку и сюжет. Небо уже серое,
ставни на окнах закрыты. Даже если
съемка постановочная, где, казалось
бы, можно все продумать, все подгото�
вить, но вот приходит человек, фото�
граф начинает его снимать, а настрое�
ние у героя меняется, и с ним меняется
настроение у художника, и вот уже этот
сюжет начинает жить другой, самосто�
ятельной жизнью.

— Да, все совсем, не просто. А ведь
кажется, что такого: щелкнул затвором
и получай снимок! Спасибо вам, Юлия
Анатольевна, за интересный разговор,
в конце которого разрешите задать
традиционный вопрос: что бы вы хоте�
ли пожелать начинающим художникам
и фотографам?

— Любой вид человеческой деятель�
ности это, прежде всего исследование.
Но для человека творческого это иссле�
дование, прежде всего, себя, а потом
уже окружающего мира. Я считаю, что
к творчеству нужно подходить именно
так. И тогда  тебе самому будет очень
интересно, и даже отрицательный ре�
зультат, все равно будет шагом вперед.
Когда человек  понимает все это, он
обязательно будет вознагражден. И
пусть признание придет к нему не�
сколько позже, но результат, безуслов�
но, стоит того.

Беседовала Анна АРЕФЬЕВА
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МАРОДЁРЫ
«Горе миру от соблазнов,
ибо надобно придти соблазнам;
но горе тому человеку,
через которого соблазн приходит»

(Евангелие от Матфея, 18, 74).

Кому война, а кому, говорят, и мать
родна... Вы спросите, при чём здесь ли�
тература? Начнём издалека.

Записки натуралиста. Если пчёлы
обнаруживают где�то бесхозный мёд,
они перестают летать за взятком и
сначала спешно переносят в свои ульи
лёгкую добычу, а потом начинают во�
ровать друг у друга — между ульями
разворачиваются целые войны. Опыт�
ный пчеловод, чтобы прекратить гра�
бежи, аккуратненько посыпает спинки
воровок, выползающих из чужого улья,
каким�нибудь безвредным белым по�
рошком, и такую «меченую» пчелу
стражи уже не пустят домой — она не
может ни принести украденное, ни
«рассказать», где его взяла. Эпидемия
грабежей затухает.

Наблюдения обывателя. Рядом с
нашим домом загорелся оптово�роз�
ничный магазин. Пожарная часть тоже
рядом с домом, только с другой сторо�
ны. Пока одни ехали, разворачивались,
тушили, вытаскивали из складских по�
мещений дымящиеся коробки с про�
дуктами, другие (взрослые, подростки,
дети) тащили, волокли, припрятывали.
И магазин грошовый, и товар так себе
— но хоть по мелочи, а «не пропадать
же добру», да и магазин частный, прак�
тически «буржуев грабим»...

Заметки современника. Когда,
вспоминая минувшее двадцатилетие,
говорят: «рухнул коммунистический ре�
жим», я добавляю: «прямо на нас». Так
вот, когда он рухнул, началось разграб�
ление огромного завода, напротив про�
ходной которого вопреки всем санитар�
ным нормам стоит наш дом. Не буду
рассказывать, как, месяцами не получая
за работу денег на хлеб, а потом и вооб�
ще находясь в бессрочных неоплачива�
емых «отпусках», травились, вешались,
шли в бандиты и в проститутки взрослые
и дети из этого дома, — но спустя ма�
лое время опять же рядом с нами (ну что
поделаешь, оказался дом в самом цен�
тре мира!) новый владелец завода (быв�
ший работник вагона�ресторана) начал
строить храм своему святому (имена
принципиально опускаю). «На слезах» —
до сих пор говорит об этом храме народ.
Да у нас ведь если не на слезах — тогда
на крови! Храм достроили без благоде�
теля (тот сначала пропал из города, а по�
том объявился олигархом в столице),
разграбление оправдали, узаконили,
возвысили, и теперь уже совсем ясно:
хватать надо было, пока страна руши�
лась, впредь будь умнее, если, конечно,
способен...

Размышления литератора. Когда
на нас наступила «свобода слова», в ли�
тературной жизни стали разворачи�
ваться процессы, удивительно напоми�
нающие вышеизложенные сюжеты. В
провинции, стремящейся сохранить
свой естественный уклад жизни, они
идут волна за волной с начала 90�х —
вода, как известно, камень точит. И се�
годня их уже можно обозначить как ус�
тойчивую тенденцию, не ссылаясь на
единичные примеры, а имея в виду
фундаментальные сдвиги.

Первое, чем поразила провинцию
«свобода слова»: разве можно брать чу�
жие строки и использовать в своих сти�
хах, перевирать и высмеивать? — Конеч�
но, можно: прикольно же! К тому же все�
гда существовал жанр пародий! — Но
ведь это был именно жанр с определён�
ными правилами... — А у нас теперь сво�
бода слова!

Затем вошли в права литературные
римейки. Их точнее было бы назвать
ремками (обносками). Однако сегодня
они — литературное явление, оказав�
шееся чуть ли не впереди самой лите�
ратуры, и с ними происходят всяческие
незабавные недоразумения: например,
литературоведы, анализируя римейки,
используют те же методы, которые при�
меняются к «первоисточникам», и —
надо же! — находят глубокие идеи, се�
рьёзные конфликты, яркие характеры
(так прилежный ботаник, описывая тро�
пическую лиану, обнаруживает, что она,
оказывается, может вырасти очень вы�
сокой, почти на высоту того дерева, на
котором она паразитирует и чьими со�
ками питается)...

Периодически, и весьма настойчи�
во, в провинциальной литературе появ�
ляются статьи, авторы которых напада�
ют на великих предшественников, выс�
меивают и их произведения, и (словеч�
ко из подобной статьи позаимствую)
«интеллиготину», которая этими произ�
ведениями восхищается. Оно, вроде,
понятно: разворачивается глобальное
противостояние Моськи и Слона (по�
клон батюшке Крылову), но с нами�то
что происходит?

Видимо, всё�таки логика есть. Вели�
колепная царственная свобода модер�
на, в начале прошлого века открывше�
го кладовые всех эпох и стилей, овла�
девшего высоким искусством цитиро�
вания, стала соблазном непреодоли�
мым для печальной эпохи разрушения,
которую в России чисто условно назва�
ли «постмодерном», и обернулась бед�
ствием глобального масштаба. В конеч�
ном итоге она приковала к цитатам,
отучила от самостоятельности (само�
стояния), породила иллюзию о том, что
в искусстве уже всё создано, и осталось
только комбинировать чужие смыслы.
То, что происходит сейчас в поэзии,
впору называть старинным словом
«светопреставление» (ситуация, когда
свет и тьма меняются местами).

Первым звонком к началу светопре�
ставления стало ироническое переос�
мысление цитат из классических про�
изведений. Сначала было неожиданно:
ах ты, и вот так можно, и вот эдак! Рань�
ше�то нельзя было – а теперя вона што!
Панибратство по отношению к класси�
кам создавало иллюзию возвышения
авторов�пересмешников и вызывало
щенячий восторг у «истосковавшихся
по свободе». Художественную интуи�
цию довольно быстро вытеснили на пе�
риферию эрудиция, начитанность и...
как бы это назвать, чтобы не обидеть...
Пофигизм? Или мания величия? Или
нравственная лень – нежелание осоз�
навать высоту и глубину культуры, ос�
ваивать иерархию её ценностей? На�
верное, то, и другое, и третье, плюс га�
рантия быстрого успеха у читателей и
слушателей. Но ведь уже сказано: «На�
ция, героями которой становятся шуты
и пародисты, не имеет будущего»...

А может быть, разрушение началось
раньше — когда нам объясняли на уро�
ках литературы, что «Толстой недооце�
нивал», «Достоевский не разглядел»,
«Гоголь недопонимал»?.. Так или иначе,
теперь более чем очевидно: «демокра�
тия» для настоящей литературы смер�
тельна, поскольку нравственная сфера
изначально выстраивается по иерархи�
ческому принципу, и система ценнос�
тей в ней взращивается веками, опла�
чивается человеческими судьбами,
судьбами поколений и целых народов.
Наличие этой иерархии даёт неограни�
ченную возможность развития внутрен�
него потенциала личности или нации,
отсутствие её приводит к «располза�
нию» по плоскости быта, к территори�
альным конфликтам, к смертельным
междоусобицам по поводу природных
ресурсов и пр. бесперспективным ва�
риантам существования (что мы сегод�
ня и имеем практически в глобальном
масштабе).

Теперь уже очевидно: модерн от так
называемого «постмодерна» отделила
не столько художественная логика раз�
вития, сколько нравственная пропасть.
Если модернист осознаёт уровень,
смысл и надлежащее место цитаты, ко�
торую он берёт для создания своего
произведения, то «постмодернист»
хватает эту цитату только затем, чтобы
приспособить в своей низенькой шат�
кой конструкции, а то и вообще обру�
гать и выбросить — не годится в хозяй�
стве, так твою разэдак! Отсутствие по�
нятия «высота» в системе нравственных
координат — вот что нужно, чтобы стать
«постмодернистом».

Вторым звонком к светопреставле�
нию стала нарастающая тенденция вы�
шучивания и перевирания биографий
классиков: что это они, неприкасае�
мые, что ли? Но, между прочим, как
страшно стёрлась грань между антони�
мами в родном языке: ведь «неприка�
саемое» — то, прикоснувшись к чему,
оскверняешь себя, и «неприкосновен�
ное» – то, что оскверняешь своим при�
косновением! У нас всё теперь – при�
касаемое и косное.

Целый ряд биографических «тракто�
вок» в литературе (и, кстати, в кинема�
тографе), целью своей имевший «при�
близить» литературных классиков к на�
роду (а не наоборот, народ к классикам,
как это происходит в здоровой культу�
ре), породил образы пигмеев, монст�
ров или ходульных персонажей, не име�
ющих почти ничего общего с «прототи�
пами», но зато доступных «быдл�клас�
су» (словечко подарила знакомая жур�
налистка). Попробуйте приспособить
гору, чтобы подняться на неё не соста�
вило труда — это будет болотная коч�
ка. Золотой фонд русской литературы
оказался рассыпан буквально под ноги
— а наклоняться тоже лень...

Но вот, наконец, слышится и третий
звонок, собирая задержавшихся к на�
чалу светопреставления — и он самый
громкий, практически на весь мир.
Одна за одной выходят статьи, книги,
в которых подвергается беспощадно�
му осмеянию сама ценность русской
литературы. Так (маленькая иллюстра�
ция уровня и стиля) в «толстом» реги�
ональном журнале читаем «коммента�
рий» к стихотворению «Гул затих. Я
вышел на подмостки...»: «Он весь та�
кой принц, а она, интеллиготина, би�
ноклей где�то каких�то взяла и тысячу
их наприставляла — один театральный
бинокль к жопке другого... Длина од�

ного театрального бинокля 7 см. Умно�
жаем в уме на тысячу». (Имена клас�
сика и современника принципиально
опускаю).

Перевёрнутый мир, в котором вер�
шины — это провалы, тьма — это свет,
а падение — взлёт. Ещё один эффект
«перевёртыша»: кажется, что трагедия
происходит с литературой, с классика�
ми — но это мы падаем! С исчезнове�
нием нравственной иерархии исчезает
сама возможность духовного роста,
внятная перспектива жизни, иссякают
самые мощные энергии личности —
идеальные. Бери народ тогда голыми
руками, покупай за стеклянные бусы и
кривые зеркала...

Сейчас говорить о высоком, мыс�
лить о высоком, ориентироваться на
высокое — моветон и в провинциаль�
ной поэзии: это «слишком скушно». Ин�
тересны приколы, разоблачения, сен�
сации, наскоро сооружённые из облом�
ков классики, при этом явные призна�
ки гепатита «новую литературу» не сму�
щают. У неё впереди много работы: век
золотой, серебряный, двадцатый —
есть где разгуляться мародёрам, есть
что растащить на цитаты, превратить в
римейки и рассыпать в прах.

Ещё одна печальная провинциаль�
ная тенденция: там, где начинаются
разговоры о поэзии, чаще всего самым
актуальным оказывается вопрос —
можно ли материться в стихах? И глав�
ным аргументом «за» оказывается
«свобода слова»... Я не ханжа (двадцать
лет живу в рабочем общежитии) — мне
за поэзию обидно!

Происходящее сегодня в литерату�
ре с большим запозданием воспроиз�
водит социальные процессы, свидете�
лями которых за два с минувших деся�
тилетия нам пришлось стать. Как в рух�
нувшем в «демократию» обществе на�
чинается борьба за выживание и по�
беждают сначала самые сильные, за�
тем самые жестокие, а потом — самые
жестокие, догадавшиеся объединить�
ся, так при обрушении в «литературную
демократию» побеждают на первых по�
рах пародисты и сатирики, потом — по�
шляки и матерщинники, а затем —
объединившиеся в передовое литера�
турное течение ниспровергатели всего,
что хоть немного возвышается над
страждущими хлеба, зрелищ и клубнич�
ки. При этом разрушительная направ�
ленность чётко манифестируется как
общественно значимое новое. Однако
«новая литература» не затрудняет себя
поиском и созданием смыслов: она
мародёрствует на уже наработанных,
попутно унижая их создателей, разма�
лывая в прах творения. (Срабатывает в
том числе и инстинкт самосохранения:
а если, неровен час, классика подни�
мется в полный рост?)

И самое обидное — из социального
кризиса мы постепенно выбираемся, а
литературный только назрел. На наших
глазах он переходит в третий этап —
объединение мародёров, ужесточение
их внеэстетического и безнравственно�
го диктата. Литература как квинтэссен�
ция мироощущения, моделирование
целостного художественного образа
мира, жизненно необходимая проек�
тивная деятельность, отстаёт от реаль�
ной жизни на целую фазу. А должна —
на фазу — опережать.

Оцепление, что ли, ставить по пери�
метру классики?

Нина ЯГОДИНЦЕВА,
кандидат культурологии
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На поэтическом небосклоне звезда
Станислава Куняева безусловно светит
в ряду суперзвёзд! Слишком мало у нас
поэтов, кого можно поставить рядом по
таланту, широте взглядов, глубине ми�
ровоззрения, кто с необыкновенной на�
стойчивостью (упрямостью) и  энерги�
ей продолжает бороться за свои идеа�
лы в литературе — чистоту и красоту
русского языка, чей бескомпромиссный
поиск истины в историческом развитии
государства российского заставляет за�
думываться многочисленные аудито�
рии. Его всегда отличала своя точка зре�
ния, его трудно обвинить в подражании
или поддакивании кому�либо!

Время порой сильно меняет взгляды
и позиции поэтов.

Я впервые услышал Станислава Юрь�
евича в сельской школе на Южном Ура�
ле, будучи старшеклассником. Под его
влиянием начал писать стихи сам и  как�
то незаметно они стали моими спутни�
ками на всех этапах жизни. Вниматель�
но читал из поэзии всё, что удавалось
достать студенту, а позднее инженеру.
Но памятная встреча, стихи Станислава
Куняева не отпускали мои мысли: что�то
есенинское находил я в них по тонкости
восприятия. После окончания институ�
та комсомольский призыв забросил
меня на Север, в Нижневартовск. И вот
спустя почти сорок лет, в 2006 году мы
встретились на земле Самотлора. Через
год произошла вторая встреча, беседа
с Поэтом, после которой  пришла мысль
попытаться сравнить взгляды Станисла�
ва Юрьевича через этот большой проме�
жуток времени по его стихам, изданным
тридцать лет назад!

Тогда поэт своё мировоззрение,
жизненную позицию выразил очень
чётко и недвусмысленно:

Я на днях случайно прочитал
Книжку невеликого поэта
Где�то под Ростовом он упал,

ЮБИЛЕЙ

О Поэте
Станиславе Куняеве

Захлебнулся кровью и не встал
И не видел, как пришла победа.
Но отвага гению сродни,
Но подобно смерти откровенье,
И стоит как церковь на крови
Каждое его стихотворенье.
Вот и мне когда�нибудь упасть,
Подтвердить своей судьбою строчку,
Захлебнуться и поставить точку —
Значит, жизнь и вправду удалась.
Читая его стихи, постепенно созда�

ётся образ поэта разностороннего, яр�
кого и, что немаловажно, интересного
для читателя. Он как бы приглашает к
разговору и, прочитав одно стихотво�
рение, хочется начать следующее —
столько свежести, эмоций  и мудрости
в этих открытиях.

Пишу не чью�нибудь судьбу —
Свою от точки и до точки,
Пускай я буду в каждой строчке
Подвластен вашему суду.

В поэте гармонично уживаются ли�
рика, полемический взгляд, широкий
размах души.

Осень и весна веками были музами
для поэтов. Они присутствуют и в ли�
рике Станислава Юрьевича:

Где�то лаяли страшные псы,
А луна заливала округу,
И хрустели травой жеребцы,
И сверкали и жались друг к другу.

Или:
Как посветлела к осени вода,
Как потемнела к осени природа,
В моё лицо дохнули холода
И снегом потянуло с небосвода…

Резким контрастом выглядит стихот�
ворение «Добро должно быть с кулака�
ми», написанное в 1959 году, написан�
ное задиристо, с юношеским максима�
лизмом, прямолинейностью. Читателю
понятен этот возрастной взрыв:

Добро должно быть с кулаками.
Добро суровым быть должно,
чтобы летела шерсть клоками

со всех, кто лезет на добро.
Добро не жалость и не слабость.
Добром дробят замки оков.
Добро не слякоть и не святость,
не отпущение грехов.
Быть добрым не всегда удобно,
принять не просто вывод тот,
что дробно�дробно, добро�добро
умел работать пулемёт,
что смысл истории в конечном
в добротном действии одном —
спокойно вышибать коленом
добру не сдавшихся добром!

Критики заметили это стихотворе�
ние (а оно сделало поэта ещё более
знаменитым!) и получили прекрасный
шанс для атаки! Но поэт спокойно раз�
рядил обстановку своим новым стихот�
ворением:

Постой. Неужто? Правда ли должно?
Возмездье, справедливость — это верно.
Пожалуйста. Но только не добро,
которое бесцельно и безмерно.

Недопустима путаница слов,
подмена силлогизмов и понятий,
когда итогом служит смерть и кровь,
число скорбей, количество проклятий.

Напрасны ухищрения ума,
напрасно страсть раскидывает путы —
добро первоначально, как земля,
и пишется «Добро» с заглавной буквы.

Неграмотные формулы свои
я помню. И тем горше сожаленье,
что не одни лишь термины ввели
меня тогда в такое заблужденье.

Владимир Костров очень точно под�
метил в  Станиславе Куняеве: «Под кол�
ким ледком строгого, немного рацио�
нального стиха Куняева всегда тлеет
огонёк полемической страсти, просту�
пают резкие черты настоящей лирики,
дерзости, незаурядности».

И всё это через три десятка лет Ста�
нислав Куняев подтвердил на своей
встрече, посвященной презентации
журнала «Наш современник», который
прошёл 25 июня в г. Нижневартвске.
Настоящий поэт — это, прежде всего,
личность, а уровень его интеллекта от�
ражают его слова и стихи!

Разговор об отечественной словес�
ности, взгляды на политику, отеческое
переживание за поиск правды в истории
страны, межнациональное и межгосу�
дарственное устройство настолько
близко были приняты нижневартовски�
ми литераторами и читателями, что до
отказа заполненный зал центральной
библиотеки на два часа  затаил дыхание.

Не верю, чтобы подошла
Так быстро жизнь моя к пределу!
Опять мытарствует душа
И не даёт покоя телу.
Всё гонит по свету…Куда?
Зачем я стал себе несносен?
Не может быть, не навсегда
Я разлюбил весну и осень.
Не может быть! Я возвращусь
К началу, к утреннему свету,
И удивлюсь цветам и снегу,
И прежним смехом рассмеюсь!

Я по профессии инженер, где есть
уважаемое всеми понятие ЭТАЛОНА!
Справедливо это определение и для
поэзии Станислава Юрьевича!

Поразила и эмоциональная заря�
женность поэта, а авторское чтение
стихов в конце вечера стало настоящим
праздником для любителей поэзии.

Нет, не оставила эта встреча сомне�
ний о влиянии времени на поэта, на его
духовные приоритеты и ценности!

Но, может быть, истоки зла
Не в том, что отошли
Ремесленник от ремесла,
А пахарь от земли, —
А в том, что взмыленный Пегас,
Упал у борозды
И совести тяжёлый пласт
Отпал от красоты.

Он такой же, как и тридцать лет на�
зад на страницах сборников «Руко�
пись», «Избранное»: дерзкий, лирич�
ный, россиянин по духу и крови и, что
очень важно, не только глубоко пережи�
вающий за будущее нашей страны, но
и многое делающий сегодня как поэт,
прозаик, литературовед, публицист на
страницах журнала «Наш современник»
и многих других изданий.

                 Павел ПЛЮХИН,
г. Нижневартовск

ЖИВИ, СОЛДАТ!
Пока жив я сам, буду помнить рас�

сказ моего учителя и старшего друга
Венедикта Тимофеевича Станцева о
том, что пережил он в сорок первом на
фронте, под Москвой. Часть этих вос�
поминаний (если так можно сказать о
незаживающей памяти)  стало стихами:

Под Москвой в ноябре,
Минометным накрытый,
Я лежал на стерне,
Не живой, не убитый.
Колька�кореш хрипел,
Мои раны бинтуя:
«Мы еще поживем,
Мы еще повоюем…»

Или такими:
Вспомнил дот я, утлые накаты
Сорок первый многосмертный год.
Спят в углу усталые ребята,
Дремлет в амбразуре пулемет.
Только я не сплю у пулемета
С юностью своей наедине,
Чуть видны мне в амбразуру дзота
Срезанные немцы на стерне.

Но не все легло в стихи. Не все смог�
ло ими стать. Как осознание, что каж�
дый третий погодок моего учителя по�
гиб на полях сражения, и сам он столько
раз мог бы остаться там. Если бы бом�
ба угодила не в соседний, а в его окоп,
или истек он кровью, сутками дожида�

ясь санитарного поезда и первой пере�
вязки (благо шинель на морозе задубе�
ла, примерзла к ране)…

То, что не стало стихами, легло в ос�
нову его документальной повести
«Диво�дивизия», в какой�то «перепало»
нам — младшим — в виде устных рас�
сказов о пережитом.

И все�таки, именно эта не ставшая
стихами боль, точнее ее преодоление
(«на сердце войны ожог»), и есть еще
один подвиг солдата, выжившего в ту
страшную войну, «вышедшего живым
из боя», не ставшего от этой боли жес�
токим человеконенавистником (а ведь
и такое случается среди тех, кто хлеб�
нул военного лиха). Что и говорить, пре�
одолев не сублимированную в творче�
стве боль и ужас смерти, Венедикт Ти�
мофеевич являет собой уникальный
пример душевной доброты, мудрости,
такта, милосердия…

Даже сейчас, когда пишу эти стро�
ки, ловлю себя на том, что улыбаюсь. О
Станцеве невозможно говорить, писать
и думать без улыбки — таким светом
всегда лучится сам этот человек, су�
мевший победить смерть. «Это сердце
мое светит, а совсем не солнце», — в
этих строках Мастера нет ни капли пре�
увеличения.

Своей жизнью и судьбой Венедикт
Тимофеевич учит, что  именно доброта
— качество настоящего человека и ис�
тинного поэта!

То, что Станцев — поэт от Бога, на�
верное, ни у кого не вызывает сомне�
ний.  Как�то мы заспорили с коллегами,
у кого из наших уральских поэтов боль�
ше незабываемых афористичных
строф. Я утверждал тогда и повторю
сейчас — у Венедикта Станцева. На са�
мом деле, любой поклонник уральской
поэзии сможет вспомнить его строки и
строфы: «Не трусь, я левою тебя при�
крою», «Когда поэт перестает влюб�
ляться, он и поэтом быть перестает!»,
«Меня любят дети и собаки/ Если бы и
женщины еще!» или «Надоела шумная
столица, Дую водку в сельской тиши�
не»… Я не говорю уже о тех произведе�
ниях, что давно стали классикой не толь�
ко уральской, но и российской поэзии:
«Баллада о девятнадцатилетнем капита�
не», «Баллада о месяце апреле», «По�
бедная баллада», поэмы «Мать» и «Глав�
ком», венок сонетов о Лермонтове…

На примере моего учителя, никогда
не гнавшегося за дешевой славой и
популярностью, я убеждался не раз, что
настоящая поэзия неподвластна лите�
ратурной моде: «Я ничего не думаю о
славе,/ Думает пусть время за меня».
Время все и расставляет по своим ме�
стам. Строки, если они написаны сер�

дцем (а у Станцева — все так и написа�
ны!), обязательно найдут своего чита�
теля. Чтобы убедиться в этом, доста�
точно хотя бы один раз оказаться на
выступлении поэта перед читателями.
Если бы вы только видели, как, затаив
дыхание, внимает Станцеву любая
аудитория: молодые и старики, солда�
ты и студенты…

Свое 85�летие признанный поэт и
мужественный фронтовик (кавалер не�
скольких боевых орденов и многих ме�
далей) Венедикт Тимофеевич Станцев
встречает достойно, как глава большой
семьи и целой литературной школы.
Рядом с ним верная супруга  Инна Ива�
новна, славные дочери, умные внуки и
правнуки, его любят и чтят ученики и
поклонники его истинного, самобытно�
го таланта.

Правда, этот юбилей несколько ом�
рачают «болячки» (фронтовые и нажи�
тые в более позднее время), но  Вене�
дикт Тимофеевич, как и положено сол�
дату, не сдается им.

Поздравляя моего учителя со столь
значительной датой в его жизни, желаю
ему новых сил для жизни и творчества, и
с нетерпением жду его новых стихов! Вы
нужны нам, Венедикт Тимофеевич, вы
нужны русской поэзии! Живите долго!

Александр Кердан
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В книге предпринята попытка иссле�
довать актуальнейшую для России про�
блему демографического кризиса и
возможных путей его разрешения при
непосредственном и солидарном с го�
сударством и научной общественнос�
тью участии Русской Православной
Церкви.

Уже привычным явлением стало со�
трудничество Церкви и государствен�
ных структур. Их взаимодействие ока�
зывается востребованным при реше�
нии многих социальных проблем, в ча�
стности, в вопросах нравственного и
патриотического воспитания, благо�
творительности и др. Автору не пред�
ставляется возможным без помощи
Церкви выйти из нравственного кризи�
са, который охватил общество. Про�
грессирующие явления: пьянство, нар�
комания, преступность – негативно
влияют на демографическую ситуацию
в России и потому заставляют обра�
титься к тем ценностям, которые про�
поведует православие: к идеям духов�
ности, милосердия и внимания к чело�
веку.

Действительно, благодаря пересе�
лению в Российскую Федерацию сотен
тысяч соотечественников из стран СНГ
и Балтии, а также иммигрантов из стран
ближнего и дальнего зарубежья, есте�
ственная убыль за 1989–2002 годы
была на три четверти замещена мигра�
ционным притоком населения из�за
рубежа. Решение приемлемое и реали�
зующееся, но не решающее проблему
в корне. Процесс вымирания коренно�
го населения России от этого не при�
останавливается. По аргументирован�
ному мнению автора, принципиально
важно осуществить целый комплекс
законодательных, общественных и цер�
ковных инициатив, которые позволят
преодолеть демографический кризис

за счет внутренних ресурсов: повыше�
ния рождаемости, увеличения срока
жизни, уменьшения оттока эмиграции
в другие страны. Обширный фактичес�
кий материал позволяет автору делать
бесспорный вывод о первостепеннос�
ти в решении демографической про�
блемы задачи воспитания молодежи в
духе традиционных для культуры Рос�
сии представлений о ценности семей�
ной жизни, рождения и воспитания де�
тей, добрачного целомудрия и чистоты.
Задача социального служения старым,
больным, немощным, безусловно, важ�
на и злободневна, однако задача вос�
питания новых поколений под знаком
«рожать, воспитывать и образовывать
детей» в сложившейся ситуации перво�
степенна.

Автору удалось на основе анализа
исторических фактов убедительно по�
казать положительную динамику воз�
рождения Тобольско�Тюменской епар�
хии как колыбели сибирского право�
славия и становления действенной
структуры современного российского
общества по духовному и нравственно�
му воспитанию населения на основе
многовекового опыта Церкви.

В России с давних времен сосуще�
ствуют традиционные религиозные
организации, которые составляют
часть исторического, национального и
культурного наследия страны. Они ока�
зали решающее влияние на становле�
ние Российского государства. Преоб�
ладающее большинство людей России
на протяжении веков исповедует пра�
вославие. Благодаря его объединяю�
щей роли на территории России сохра�
нилось уникальное единство и много�
образие народов. Российская Федера�
ция — светское государство, которое,
реализуя принцип свободы совести,
должно уважать убеждения всех своих

граждан, при этом автору, на основе
статистических данных, удалось пока�
зать ведущую роль Русской Право�
славной Церкви в лице Тобольско�Тю�
менской епархии в духовном возрож�
дении населения Тюменской области.
Русская Православная Церковь — это
мощная культурообразующая религи�
озная традиция. Духовный потенциал
православия и поныне формирует ду�
ховный облик нашей страны. Идеалы
святости и служения, нравственные
ориентиры Церкви — это достояние
всей русской культуры. Автор совер�
шенно справедливо полагает, что об�
ществу следует обратиться к этой ду�
ховной сокровищнице православия
для того, чтобы воспитывать подрас�
тающее поколение, дать духовную ос�
нову для семьи и школы.

В работе обобщены и проанализи�
рованы опыт и результаты пятнадца�
тилетней совместной работы органов
государственной власти Тюменской об�
ласти, ХМАО�Югры и ЯНАО и структур
Тобольско�Тюменской епархии по со�
циальному партнерству. Это позволяет
рассматривать сложившуюся практику
заключения государственно�конфес�
сиональных соглашений в области со�
циального партнерства на всех уров�
нях, особенно в низовых звеньях (муни�
ципалитет — община), как наиболее
перспективную правовую форму со�
трудничества государства и Церкви.
Несомненно, справедливо отмечается
отсутствие необходимой правовой
базы по этому вопросу, прежде всего на
федеральном уровне. Одновременно
автор убедительно предлагает как один
из вариантов перехода сотрудничества
Церкви и государства на качественно
иной уровень выработку конкретных
механизмов разработки и реализации
программ фонда «Духовное развитие
Тюменской области» на основе «искон�
ных православных традиций благотво�
рительности».

Значительное место в работе отве�
дено профилактике таких асоциальных
явлений, как наркомания, алкоголизм и

Православная церковь
и социальное служение

т.п. Несомненно, одним из достоинств
книги стало бы более полное отраже�
ние её воспитательной роли в профи�
лактике преступлений, особенно тяж�
ких преступлений среди несовершен�
нолетних, рост которых приобретает
угрожающие масштабы.

Учитывая глубину демографическо�
го кризиса в стране, не менее важным
и существенным достоинством работы
могли бы стать и реальные предложе�
ния по духовной реабилитации и адап�
тации соотечественников, прибываю�
щих на территорию Тюменской облас�
ти из стран ближнего и дальнего зару�
бежья в рамках государственной про�
граммы по оказанию содействия доб�
ровольному переселению в Российс�
кую Федерацию соотечественников,
проживающих за рубежом.

В целом работа содержательна по
всему спектру исследуемой проблемы,
имеет четкую позицию автора по прак�
тическим вариантам её разрешения и,
несомненно, будет интересна широко�
му кругу читателей.

Геннадий ШАФРАНОВ�КУЦЕВ,
член�корреспондент РАО

Непродажная книга
Сделав героем новой повести живущего рядом земляка,
Петр Столповский поручился за него собственным именем

По причине традиционного — один
томик в пять, а то и десять лет — немно�
гословия самого, пожалуй, известного
из современных нам русских прозаиков
Республики Коми Петра Столповского
выход его очередной книжки уже сам по
себе можно считать событием. Тем бо�
лее что невеликий — полутысячный —
тираж «Зарубок», увидевших свет вес�
ной 2007 года, обрекает их на немед�
ленное превращение в раритет. Впро�
чем, дело даже не в тираже и не в прак�
тически отсутствии в республике кни�
гопродавцов, со вниманием относящих�
ся к региональной литературе. Остав�
шийся неизвестным читателю издатель,
он же заказчик, изначально не собирал�
ся выкладывать книгу на прилавок…

Казалось бы, само это признание в
наличии у книги заказчика оставляет
возможность лишь порадоваться за
коллегу, наконец�то получившего, бу�
дем надеяться, достойный гонорар. Что
же до качества, то напрягаться над «за�
казухой» не было принято еще в совет�
скую пору. Во времена же постсоветс�
кие конвейер, тем более московских
политических изданий, похоже, прошел
лишь недолгую переналадку.

Наличие поточного производства,
однако, и раньше не исключало появ�
ления продуктов вполне приличных,
особенно если автору удавалось не
особо усердствовать в искусственной
аллилуйе общественному строю. Нын�
че же книжный агитпроп окончательно
уступил место телевизионному и газет�
ному, так что стать хорошей агиткой
книжка может лишь при условии широ�
кого общественного внимания. А раз
заказчик ровным счетом ничего для
этого не предпринимает — может, у
него и цель какая�то иная была?..

Повод для сих глубокомысленных
рассуждений о мотивах и целях дает
документально�художественный харак�
тер повествования о жизни начальника
Сыктывкарского узла электросвязи, де�
путата Государственного Совета РК
Алексея Цыпанова. При нынешнем, да,
пожалуй, и всегдашнем неоднозначном
отношении нашего народа к начальни�
кам и нашей провинциальной привычке
глумиться над достигающими высот
земляками уже одно это могло поме�
шать стать книге бестселлером. Однако
до сегодняшних чинов и званий главно�
го героя читатель добирается только к

последним страницам, когда они оказы�
ваются совершенно естественным про�
должением всего предшествующего.

Вообще: поскольку на обложку выне�
сено только имя автора и название кни�
ги, и открываешь�то ее именно как худо�
жественную. И первые догадки о доку�
ментальности описания отнюдь не раз�
рушают этого восприятия — тем более
что, несмотря на некоторые фантасти�
ческие опыты, Столповский всегда про�
являл себя классическим реалистом. И
по тем же классическим канонам завяз�
ки сюжетного конфликта впервые герой
предстает перед нами отнюдь не в луч�
шие дни его жизни, когда, выживаемый,
он вынужден уехать с родного Севера в
Ленинградскую область — как позднее
оказалось, на целых одиннадцать лет.

Ощущение парадоксальной невоз�
можности приложить на Севере полу�
ченные здесь же знания и опыт и сегод�
ня знакомо не одному из тех, кто своим
отъездом пополняет статистику мигра�
ционного оттока. Впрочем, явно знако�
мо и противоположное — не все же, в
конце концов, уезжают, вот и герой «За�
рубок» вернулся. И так развернулся, что
в начале нового тысячелетия — сам

тому свидетель — Сыктывкар по разви�
тию цифровой связи оказался впереди
того же Санкт�Петербурга.

Пожалуй, это пробуждающееся в чи�
тателе желание провести некоторые
личные параллели — тоже свидетель�
ство авторского мастерства. Столь же
классически уходя от прямой хроноло�
гии и вызывая своими «зарубками» чи�
тателя на личный отклик, рассказыва�
ет писатель и о других жизненных пе�
рипетиях своего героя — в том числе
семейных, в результате которых он ока�
зался отцом пятерых детей. Так что в
конечном итоге искренне веришь в его
порядочность, за которую ручается
своим честным именем, не пряча его
где�то в надписях мелким шрифтом, а
вынося, как уже было отмечено, на об�
ложку сам Столповский. А это нынче
представляется редкостью не только
для Республики Коми.

И что потом будет делать с этой книж�
кой безымянный, но прозреваемый зна�
ющими людьми заказчик — раздавать
ее друзьям и землякам героя или допе�
чатывать и все�таки использовать в ка�
кой�нибудь очередной выборной кампа�
нии, становится совершенно неважно.
Рукопись, если в очередной раз припом�
нить Пушкина, продать можно было все�
гда. Главное, что вдохновение Петра
Столповского, судя по «Зарубкам»,  по�
прежнему не продается.

Андрей РАСТОРГУЕВ
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Надежда Мирошниченко — автор
десяти сборников стихов и множества
публикаций в России. Только что в
Санкт�Петербурге вышел  номер жур�
нала «Медный всадник» с очередной
большой подборкой этого автора. Она
лауреат Государственной премии Рес�
публики Коми, премии «Северная звез�
да» Республики Саха (Якутия) и Союза
писателей России, премии журнала
«Наш современник». Живет в Сыктыв�
каре. К творчеству этого автора чита�
тели относятся так же страстно и при�
страстно, как страстен и пристрастен
сам автор.

***
Я шла куда�то бесконечным полем.
И было в небе столько синевы,
Что я влюбилась в этот яркий полдень
И в голубиный воркоток травы.
И невозможно было не влюбиться
В такой простор и солнечный уют,
Хоть ничего тогда не пели птицы,
Поскольку птицы в полдень не поют.

Ты, Родина, любовь моя и память,
Зачем среди берез своих и нив
Тысячелетия ты милосердна с нами?
Мы дети бунта, скорые на срыв.
Зачем опять, хотя казалось: хватит!
Я припаду к подолу твоему
Поцеловать холщевый свиток платья,
Рубцом приставший к сердцу моему.

И стыдно снова причитать: доколе?
Дотоле,  сколько Бог сказал: дерзай.
Я шла куда�то бесконечным полем.
И только слезы солонили рай.

***
Если когда�то я стану тачать драмы:
«Вы мне писали? Не отпирайтесь…» Или
«Бэла, Печорин уехал? Конечно,

ну, тот самый…»
Значит, все кончено. Вы

про меня забыли.

Ну, а пока бесится чувство и рвет жилы,
Ну, а пока море готовит опять парус,
Здравствуйте, как хорошо,

что вы просто живы.
Что не придуманы. Или что мы – не пара.

Кто объяснит это чудо
случайной встречи?

Бог ли назначил, а, может быть,
бес попутал?

Время не лечит, а только лишь
гасит свечи,

Чтоб не увидеть – пророк ты или Иуда.

Скучно б мне с вами,
наверно, Онегин, было.

С вами, Печорин,
пустых разговоров ворох.

И никого бы из вас я не полюбила.
А, что касается Пушкина, он мне дорог.

Мой же избранник нашелся в ХХ веке.
В тысячелетие третье он переходит.
Как это третье преломится в человеке?
Пушкина только никак

не затронет вроде.

Странно, что гений сильнее
своих героев.

Он не исчерпан. И ты из таких, похоже.
Вот и равняюсь теперь я на вас обоих.
Драм не пишу. Но и писем

любовных тоже.

***
Левону Хечояну

Я у всех научилась
великому таинству слова.

Я у всех научилась
щемящему чувству любви.

И теперь я могу говорить,
как дитя, бестолково,

Но со светом, струящимся
искренностью изнутри.

Вы простите меня все,
кого по пути обижала.

Я сама обижалась,
гордынею путь серебря.

Это дорого стоит —
душой обретенная жалость,

Где жалеешь любого
и вовсе не жалко себя.

Это дорого стоит —
суровая нить покаянья,

Пусть в руинах душа,
да зато в  золотой глубине

Голубиной надежды бессмертное
длится сиянье.

Видно, ангел�хранитель,
и впрямь молил Бога о мне.

***
              Александру Кердану,

 автору державной идеи
объединения

 литературной провинции

Раз Москве сегодня не до нас,
Им и Север, и Сибирь далече,
Мы поднимем сами этот пласт.
И не то выдерживали плечи.

Нас не к недрам тянет испокон.
Мы бы их не тронули вовеки.
И неправда, что тайга – закон.
И неправда, что одни там зеки.

Над тайгой такие небеса,
Что нельзя к полету не стремиться.
Выкует Магнитка пояса
И накинет их на Полюса,
Что не дать планете развалиться.

И на перекрестке трех дорог —
Север слева, а Сибирь направо —
Дальний к нам подтянется Восток.
И опять поднимется Держава.

Раз Москве сегодня не до нас,
На столицу мы не станем злиться.
Но напомним ей в который раз:
Мало ли чего, неровен час,
С кем без нас останешься, Столица?

***

                   Юрию Перминову

Гори, мое сердце. И я виновата,
Что путала чьи�то сердца.
Какою наивной была я когда�то.
Пробыть бы такой до конца.

Гори, мое сердце, темно за оконцем.
А в жизни намного темней.
Пускай не сравнить тебя,

бедное, с солнцем.
Но стало же в мире теплей.

За чистую душу, за доброе слово,
За Русь, что навеки светла,
Давайте поднимемся снова и снова!
Неужто сгорело дотла?!

***

Живу горячо и раскованно.
И зря ты меня бережешь
От взгляда, от сглаза, от слова ли.
Ну, разве от жизни спасешь?

Не верю, что все повторяется.
А кто мне тебя повторит?
Не верю, что все изменяется,
Планеты  не сходят с орбит.

Я платье хватаю у ворота,
Чтоб боль прекратилась в висках.
И горлом, а, может быть, городом
Зеленая хлещет тоска.

Но это, светло и неистово,
Любовь пробирается в стих.
И Родины поле лучистое
Не сводит с нас глаз золотых.

Не сжечь тебя, непобедимую,
Не вымарать слово «вперед».
Брусчаткою непроходимою
Идет легендарный народ.

Эпоха моя продолжается,
Опасная, как динамит.
Неправда, что все повторяется.
А кто мне тебя повторит?!

***

Из голубого стакана земли
Неба напьюсь голубого.
Что мне вчерашние сказки твои?
Слишком в них много земного.

Что мне ушедшие ввысь голоса?
Слишком они поднебесны.
Что мне твои золотые глаза?
Их не хватило на песню.

Вы, журавли, для чего высоки?
Разве не для перелета?
Падает ваше «курлы» на виски
Памятью. Только всего�то.

И для чего вы прозрачны, леса,
С золотом, брошенным в ноги?
Что мне пронзившие высь голоса,—
Вечная блажь одиноких?

Что мне вчерашние сказки его?
Слишком в них много земного.
Выйду на улицу — из ничего
Неба напьюсь голубого.

***

Истома моя, истома.
Я не выхожу из дома.
Я так по тебе скучала,
Родная моя обитель,
Давай разберем сначала,
Кого из нас кто обидел.

Смешна уже, если честно,
Крутая волна испуга.
Давно уже всем известно:
Не можем мы друг без друга.
Ну, хочешь, скажу нежнее:
Ты нужных мне всех нужнее.

Купите скрипку

             Алексею Декельбауму

Когда друзей невпроворот,
Но каждый друг — наоборот,
Не друг, не враг, а — просто так,
Купите скрипку.
Не экономьте ни гроша.
Ее щемящая душа
Как искупленье хороша.
Купите скрипку.

Когда от муки и любви
Звезда рождается в крови
И вас сжигает изнутри —
Купите скрипку.
Купите скрипку, если бед
Собралось больше, чем монет.
И если равны «да» и «нет» —
Купите скрипку.

Но скрипачи такой народ,
Что кто их, шалых, разберет.
Им все известно наперед,
Когда напьются.
— Купите скрипочку «за так».
Мы наигрались — это факт.
За ваш позор, за наш инфаркт, —
Они смеются.

Но скрипачей не продают
И даже в долг не выдают.
И в руки вам смычок дают,
Но счастье зыбко.
А вдруг она не станет петь,
Как узник, выбирая смерть.
Не страшно вам?  Живая ведь…
Купите скрипку.

***

                В.И.Белову

Не дождетесь, не покаюсь,
Что люблю родную мать.
Ни стареть не собираюсь,
Ни Россию продавать.

А чтоб было интересней
Мне сражаться на веку,
Присягаю русской песне
Да Ивану�дураку.

Ты, мужик, давай, не мешкай —
Бабе спуску не давай.
А ты, белочка, орешком
Золотым пощелкивай.

Русской Церкви нашей — слава!
Слава полю да избе!
Ты вставай, моя Держава!
Позаботься о себе!

Русской доле присягаю,
Уж какая — а своя!
Вот такая я сякая,
Потому что русская.

Надежда МИРОШНИЧЕНКО:

«Живу горячо и раскованно...»

АВТОРА!
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Левитанский
пейзаж

Сам�то я сибирский… У нас леса
больше смешанные, не то, что на Ура�
ле сосняки сплошные, как от областно�
го центра к северу подашься, так и нач�
нутся березняк, осинник с хвойником
вперемешку. Километров сорок отма�
хаешь трактом, деревня наша стоит —
вдоль реки протянулась. Деревня Иска
и река Иска. Мой дом на самом берегу.
За рекой ельник хмурится: и в солнце,
и в непогодь. По правую сторону, даль�
ше километра за два, березнячок бод�
рится на самой реке. Летом он зеле�
ный, а как сентябрь месяц надвинется,
в сплошном полотне этом желтые про�
моины появляются. Из них позднее це�
лое половодье разливается.

В ясный тихий денек выйдешь из
дому, глянешь: ни дать, ни взять Леви�
тановская «Золотая осень». До точнос�
ти, как на картине, лес, река, раскрас�
ка неба даже. То и отличие, что в нату�
ре это, живое.

Бросишь тогда дела самые неотлож�
ные и низиной, что у реки, — к березняч�
ку. Поднимешься, запыхавшись, на гору.
Лес, вот он, посветлевший, желтобокий,
распахнул приветливо двери, дожидает�
ся: входи, мол, дорогой гость человек!
Это он издали неприступным, сплош�
ным кажется, на самом деле деревья
просторно стоят, вразбежку. Места хва�
тает, свету много, потому кроны курча�
вые, почти правильной шарообразной
формы. Ветви крепкие, лист густой.

Поредел, правда, осыпается.
Красота осени с ним уходит, зима

нацеливается полураздетый лес за�
нять. Она где�то за неделями скрыва�
ется, далеко, и не царствовать ей, пока
березы полностью наряды не стряхнут.

Листья кружатся.
Листья падают.
Толсто их насыпало, земли не видно

даже. Нога, как в перине тонет, мягко,
неслышно совсем. Улавливается лишь

легкое шуршанье под сапогом, точно
бумагу сминают. В остальном тишина
идеальнейшая. Только это так кажется,
звериное ухо чутче: ворохнет листок на
дереве — слышит, уронится хвоинка —
насторожится вмиг.

В пору листопада взрослого беляка
в лиственном лесу не встретишь, ухо�
дит, а то куда ни повернись — всюду
шорохи, шумы беспрестанные. Угадай,
что это: может, лисица по следу подби�
рается. Круглые сутки преследуют зай�
ца страхи. Дрожит косой, дрожит и за�
даст стрекача в ельник, либо бор сосно�
вый — там спокойнее. За зайцем лиси�
ца утянется, боязно и кумушке: как бы
под шумок рыси на зубы не угодить.
Крупные хищники опять охотника сто�
рожатся, на временные квартиры пере�
селяются, разве что несмышленыш ка�
кой задержится в березнячке.

Один ты одинешенек. Вокруг берез�
ки погрустневшие одежды свои теряют.
Меж березок коридоры широкие. Трава
в них полегла, заровняла ямки�колдоби�
ны, получился пол ровный. Прыгают по
нему две рукавички, большими пальца�
ми пошевеливают. Откуда ж им тут
взяться? Не рукавички, конечно, зай�
чишки�листопаднички, а уж схожи очень.
Куда бегут, неизвестно, друг дружку за�
дирают, мордочками тычут, колотят лап�
ками. Один затаится, второй разыскива�
ет, вновь резвятся. На частые блестки
сверху внимания не обращают — пусть
летят. Они зайчатам не мешают.

Пень, на котором сидишь, обежали.
Понизу смотрят. Ноги увидели: тоже за
пни приняли, почесались бочками, на
сапогах шерстинки оставили. Спинки у
косенят белые, как известкой помазан�
ные, перекрашиваются, чтоб зимой от
врагов легче прятаться было.

Копошатся зайчата, вкусные кореш�
ки из земли выкапывают, ушами поводят.
Слух у листопадничков отличный, на
него полагаются. Чуть что, столбиками
усядутся на задние лапы, «локаторы»
настроят и замрут. Им, может, отроду�то
неделя всего, а сами корм добывают и
жизнь собственную оберегают. Врагов
предостаточно, в оба слушай.

Заметила зайчишек сойка и давай на
весь лет трещать, разбалтывать, ни ми�
нуты усидеть спокойно не может на ме�
сте, крутится, как сорока на колу. Косе�
нята — шмыг — в смородиновые кусты
— и были таковы. Попробуй разыщи.

 Улетела сойка, солнце будто кры�
лом сдвинула. Садится оно. Сумерки в
коридорах высыпали, робкие, неуве�
ренные пока. Сливают тона в однооб�
разно�серые, расплывчатый. Домой
пора. Попался на пути рыжик, круглень�
кий, ядреный, величиной с пятачок, и в
земле весь. Наружу одна шляпка тор�
чит. Сковырнешь, понюхаешь, аж сле�
за прошибает: ударят в нос перебро�
дившие.

До будущего года, Золотая осень! Я
приду полюбоваться прощальной кра�
сотой твоего наряда. Может, встречу
здесь листопадничков, поздний гриб
найду, а если березнячок и вырубят, то
он все равно останется жить, потому
что художник подсмотрел его и перело�
жил в красках на полотно. И теперь он
вечен. Захочется создать свой Левита�
новский пейзаж: пусть это будет книга,
научное открытие — все равно, чтобы
потом о тебе сказали: сделал вот. Толь�
ко сделаю ли? А надо бы.

Полная луна
В субботу вечером прибежал Во�

лодька Шанешкин.
— Идем к Генке: на Белой косачей —

тьма, папка приехал, рассказывает.
Генка Старостин — наш общий друг.

Работает бухгалтером в «Заготживсы�
рье». Мы с Володькой заканчиваем де�
сятый класс. Все трое увлекаемся охо�
той, хлебом не корми, а ружье дай. Сбо�
ры недолги, полчаса — и мы в походе.
До Белой, место так называется, кило�
метров семь: намахаешься, пока дой�
дешь. Для легкости разуваемся и топа�
ем босиком. Укатанная дорога пружи�
нит под ногами, сама подталкивает
вперед. В воздухе разлита чернота,
возвышаются деревья монахами в су�
танах. Недвижные.

Вылезла из�за согорника луна, тол�
стощекая, буйная, как необъезженный
жеребенок, только что не ржет. Пропо�
рола бочком тучу, заплыла вверх и, уг�
нездившись там, рассорила по небу
тыквенные семечки. И кто их назвал
звездами? Полусвет�полутьма. Лунная
вода падает сверху, заливает потоком
лес, дорогу, трех парней, шагающих в
неведомое.

За плечами у парней ружья, а в го�
ловах мысли разные, беспокойные, о
ночи этой, дороге дальней, своем бу�
дущем… Генка на ходу придумывает
рифмы, складывает стихи. После на
ходу же читает их, размахивая свобод�
ной от поклажи рукой.

Люблю эту землю и очень,
Если неба край раззолочен,
Всегда я любил и очень
Камыш озерных проточин,
Унылый болотный кочкарник
И шелест утиных стай.
Мне нравится цепкий кустарник
И нравится месяц май.
Мне нравятся эти дали
И манят своей простотой.
Когда�то они нас звали
В дорогу, мир громовой…

— Громовой, громовой, — морщит�
ся Володька, — привыкли на каждом
перекрестке о трудностях кричать, а
сами околачиваемся по тихим заводям,
ждем, когда трудности поднесут на та�
релочке. Ты работаешь, хоть какую�то
приносишь пользу, а тут… Да что тол�
ковать впустую.

Володька высказывает обиду не в
первый раз. И я согласен с ним: весной
стукнуло по семнадцать, а мы все еще
протираем штаны в школе, зубрим си�
нусы, косинусы. Дальше райцентра не
суем носа. Обидно становится. Гайдар
в шестнадцать лет бойцов водил в ата�
ку, взводом командовал, а тут на тебе
— довольствуйся книжками. С другой
стороны, учиться тоже надо. И как
быть? Терем�теремок скажи.

Он не низок, не высок, стоит на ко�
лесах с наглухо прихлопнутой дверью,
слепым оконцем посматривает. Нико�
го внутри: трактористы разъехались по
домам. Лечь бы на нары да вздремнуть
часик�другой. Рискованно, проморга�
ешь охоту, уж лучше сразу до места.

Растаял в жидком мареве обиженный
невниманием вагончик. Дорога под пят�
ками приседает, кренится. Пашенки
жмутся к ней наголо стриженные: хлеб с
них давно убран, на любой сооружай ша�

лашик — не ошибешься. Выбираем под�
ходящие места и сообща делаем скрад�
ки: мне, Генке, Володьке. По очереди.

Белая — царство непуганных тете�
ревов — чем порадуешь завтра?

Скатилась луна за лес, усталая, ус�
талая. Лезем и мы утомленные в соло�
му, зарываемся в нее с головой, пыта�
емся уснуть — напрасно. Пронырливый
холод забрался под рубахи, водит по
коже жесткой лапищей, вызывая дрожь
в теле. Лежим, не смыкая глаз, затеря�
лись в ночной в ночной глуши. Где�то с
грохотом проносятся поезда, гигантс�
кие «Ту» приземляются, здесь даже пти�
цы не кричат, и кроме нас ни души. Сно�
ва наваливаются грустные мысли: ког�
да, наконец, увидим настоящую жизнь
и увидим ли вообще?

Звездное колесо поворачивается к
западу, зацепило рассвет, на себе из�
за горизонта выволакивает. По шала�
шам пора: Генкин рядом — идти не
надо; мой — подальше; Володькин за
километр — поторопиться следует.

Чучело водрузили на березы с вече�
ра. Косачи кормятся почками, проле�
тая, увидят фальшивки, примут за на�
стоящие и подвернут как к собратьям.
Есть уже один, большущий, бровастый,
ворочается тугой черной грушей на де�
реве, перебирает крыльями и валится
от выстрела на землю. Не оплошал. В
Володькиной стороне громыхнуло. С
«полем», охотничек! А Генка молчит.
Стайка тетеревов облепила березу под
самым его шалашом, жирует. Набив
плотно зобы, птицы улетают. «Растяпа»,
— проклинаю Генку и с досады сам про�
сматриваю черныша, который, заслы�
шав шорох, срывается влет. Наудалую
посылаю заряд и вылезаю из шалаша.
Лет кончился.

Воздух звон�звоном, хрустнет сучо�
чек — за версту слышно. Хвостик тума�
на выполз из болота, удивительный,
никак его не поймаешь, ускользает из
пальцев. Роскошная октябрьская заря
размахнулась в полнеба, обнаженные
деревья прихорашивает.

Поднял с земли колос, на нем видны
погрызы: хомяк или мыши постарались.
Для них это угощение великое, своего
рода праздничный стол. Вечером земля�
ные жители снова соберутся сюда, а уго�
щения нет. Положу�ка находку на место.

Косач победно болтается за поясом,
тугой, расписанный в синие и красные
цвета. Пощедрилась природа на крас�
ки. Сберегу самое красивое, с лазур�
ным отливом перо. Много времени
пройдет, забудется ночевка в соломе,
я перо достану, взгляну и вспомню ра�
зом до мельчайших подробностей вол�
нующий аромат тетеревиной охоты.
Вместе с ней отшумевшую юность. Она
ведь у меня хорошая была, полевая,
мужала среди лесов и озер. Под откры�
тым небом.

Иду к Генкиному шалашу. Встретил по
пути Володьку. В руках у него птица ве�
личиной с голубя: нос крючковатый, ког�
ти длинные, сжатые в комки — ястреб!

— Как это ты его?
— Да на чучело бросился, подумал

— косач заправдешний. Шлепнул, хули�
ганом меньше станет.

Верно, дружище, Генка какое объяс�
нение даст за ротозейство? Громко хо�
хочем, отплясывая неистовый дикарс�
кий танец, и лупим в белый свет из двух
ружейных стволов: «Поднимайся, соня,
косачи адрес оставили, Заходить веле�
ли». Генка протирает заспанные глаза,
конфузится.

День�то какой!
Запоздалые журавли пролетают кур�

лыча. Сияет ослепительно солнце. Куда

Николай Смирнов
ЖИВОТВОРНЫЙ ИСТОЧНИК

АВТОРА!

Николай Павлович Смирнов ро�
дился в мае 1937 г., член СП Рос�
сии, председатель Нижневартов�
ского содружества писателей, ав�
тор многих книг прозы и публици�
стики.
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ослепительнее, чем вчерашняя луна. И
юность наша, други, только полная
луна, трамплин, с которого открывает�
ся большая интересная жизнь, полная
громов и ливней. Мы о ней еще стихи
напишем. И институты закончим. Це�
линные земли распашем. Верю!

Деки
Тихон Савватьев с Григорием Прилу�

ковым — друзья детства, вместе прове�
ли юность, а после размежевались их
пути�дороги. Все из�за Клавы Серико�
вой. Оба ухаживали за ней, оба одинако�
во любили, но девушка почему�то пред�
почла Савватьева, на Геннадия смотре�
ла с холодком, хоть и начитан до удивле�
ния. По деревенским меркам, эрудит.

Прилуков рассердился, говорить не
желает с однокашником.

И получилось так, что в уборочную
Клаву направили помощницей на при�
цепной комбайн к Геннадию: любила
она высокие скорости. Как задаст, за�
даст газу — полова столбом из копни�
теля. Сменные нормы брали легко, не
выпускали из рук «красного вымпела».

Экипаж — лучшего не пожелаешь.
Около шестисот гектаров пшеницы

свалили для обмолота.
В самую страду при ясной погоде

переключились на самое главное при
раздельной уборке — подбор валков, и
вот тогда�то и стряслась неурядица с
молотильным аппаратом: гонит зерно
в солому. Геннадий из гордых, не хочет
обращаться к кому�либо за советом,
сам доискивается причины. Неприязнь
к Клаве, возникшую из�за симпатий Ти�
хона, загнал глубоко в себя, подъедает
исподтишка: ступила не так, подала не
то. На манер привередливой квартир�
ной хозяйки, трудно угодить.

Клава догадывалась, конечно, отку�
да ветер дует, но молчала, чтобы не се�
ять раздора. За время поломки побы�
вали возле комбайна председатель,
главный инженер, бригадир, пошевы�
рялись для вида в железном нутре ма�
шины, посоветовали каждый свое, но
так ни с чем и избылись. Пустынно. Без�
выходно. Приуныл Геннадий, высоко�
мерие сняло, как помелом. Погода на
загляденье, тихая, солнечная, знай бы
подбирай валки, они который час теря�
ют время впустую, и не видно просве�
та. Прилуков на «капитанском» мости�
ке под тентом свесил ноги, безвольно
распустил на коленях руки, с досады
величает комбайн «вороном». Время
между тем к вечеру, Клава изнервни�
чавшаяся и скажи:

— Тихона, может, позвать? Поможет
чем…

Геннадий тотчас прорвало:
— Я «козерогу» твоему в школе решал

арифметику, так чтоб еще он сейчас учил
меня уму�разуму! Не бывать этому.
Пусть лучше через изгороди на своих
двоих подставах длинных стрекает, как
бывало за морковкой и огурцами по но�
чам стрекал. Соображенья не надо.

Разнесся, не остановишь.
Клава обидчиво нахохлилась, от

Прилукова отодвинулась, считает ми�
нуты, когда определиться домой с по�
путной оказией. Солнце все ниже, ткну�
лось в край земли, за нефтебазой скры�
вается. Прохладой повеяло. В воздухе
поплыли тонюсенькие паутины. Хотела
Клава перехватить одну, взмахнула ру�
кой и оп — глаза накрыла чья�то ладонь!
Не чужая, своя, родная. Узнала прикос�
новение. Савватьев! Тихон! Услышал
про неурядицу и поспешил. Комбайн
обошел вокруг, зачем�то отсоединил
боковую заслонку, подергал молотиль�

ные деки — не стронулись они, и попро�
сил прогнать немного агрегат. Снова
обследовал деки — Геннадию:

— Дело ясное, что дело темное: деки
врасхлест угодившей каменюкой. При�
дется вынимать и выправлять, иного не
дано. Не вижу иного варианта.

Прилукову куда деться… Сообща от�
крутили гайки внизу, вытащили вал, на
котором держались деки. Ухнула конст�
рукция на землю — тяжело�веская. При�
нялись бухать по ней кувалдой, спрям�
лять прутки. Спрямив, затянули прутки
в обрешетке — готово! Савватьев пал на
спину и ногами уперся в секцию — весь
груз на нем. Клава снаружи целится
вставить вал в гнездо, а у ребят не хва�
тает сил на деки. Еще бы подмогу… Сав�
ватьев просунулся между транспорте�
ром и секцией, тужится приподнять сек�
цию. Она пошла, пошла на него, вплот�
ную к животу припаялась. Видно, как
вздулись под матросским тельником
мускулы — выручать надо, не то рас�
плющит. Оборвет жизнь молодую.

Клава готова помочь, но некому пе�
редать вал. И за Тихона страшно. У него
силы на пределе… Геннадий, выдохнув
нечленораздельное, вроде: спасайся,
кто может, как можешь! — вон из�под
комбайна. Повисла секция вся на Тихо�
не. Еще секунда — и не будет Тихона,
конец! Задыхаясь, неестественным уси�
лием, Савватьев, словно штангу, толк�
нул деки от себя, Клава вдвинула вал в
гнездо. Ура!

Будто легкий на помине, из�за колка
вынырнул бегунок с брезентовым вер�
хом и приоткрылась дверца, показалось
начальство в прежнем составе. Обеспо�
коенный напряженным молчанием,
председатель спросил настороженно:

— Ну, как, братва?
Прилуков смолчал. За него коротко, по

армейской привычке, откозырял Тихон:
— Порядок в морфлоте. Исправили

швартовые и носовые.
Председатель все же заметил пре�

зрительно сжатые Клавины губы, пло�
мурное лицо Геннадия и поинтересо�
вался:

— Что у вас здесь стряслось?
— Небольшая поверка на прочность,

— нарочито снисходительно отозвался
Савватьев. — Шестеренки�шпонки в
ажуре, продолжаем обмолот.

С Клавой они вскоре поженились, и
брак оказался счастливым. Геннадий на
свадьбе не гулял. А через месяц�полто�
ра вообще уехал из деревни.

И о нем постепенно забыли.

Горсть пепла
Внучка Афанасейки Радоставиной

Лионелла изначала тяготела к скорос�
тям, если перемещаться в простран�
стве и времени, то с ветерком. Полней
это конкретизировалось в страсти к лег�
ковушкам. В ту пору женщины за рулем
являлись редкостью, не могли и не стре�
мились переломить бытовавшую досе�
ле традицию. Лионелла — и преуспела.

Мать ее Марианна с дядей Авдеем
отправилась тянуть электролинию ме�
стного значения, и на перепутьях све�
лась с деревенским зэком, в свое вре�
мя угодившим за ведро картошки с кол�
хозного поля в колонию, впоследствии
распечатавшим еще не одну ходку за
колючее ограждение, свелась и отъеха�
ла с ним и Лионеллой на юг области.
Лионелла уже на взлете, подростковая
была. На велосипедах и подвернувших�
ся мотоциклах лихо вздымала уличную
пыль, суматошила кур и гусей�шипунов.
Позднее приобщилась к автомобилям.

Личный в Потаскуеве имел лишь со�
вхозный ветеринар Штыков — человек
семейный, во всех отношениях поло�
жительный, возмужалый. Раз�другой
походя, просто так прокатил Оионеллу,
катал по случаю многих. Не придал зна�
чения тому, что Лионелла попросила
сама вести «жигуль» первого выпуска.
Быстро освоила проселки и тракт до
Ишима.

Не только в автомобиль втреска�
лась, — в самого Штыкова�владельца,
который на пятнадцать — двадцать лет
старше. Об этом откровенно заявила
ветеринару. Он не воспринял сколько�
нибудь всерьез. Лионелла не отствала,
тенью следовала за Штыковым, и тот,
согласовавшись с супругой Аглаей, пе�
ребрался дальше от назойливой —
стал директором возле Тюмени. Что вы
думаете? Лионелла снялась вослед. На
новом месте объявилась едва ли не
одновременно с отъехавшими, снова
заявила о притязаниях на ветеринара�
директора. В семье Штыковых намети�
лись разлады. Жена в конце концов за�
подозрила, что не бывает дыма без
огня, что ее благоверный дает повод
деве непорочной, а, может уже пороч�
ной, с лихорадкой в очах.

К тому времени Лионелла заимела
«Москвич». На нем управлялась не пло�
шей шофера�аса. Артистически�вирту�
озно ориентировалась в любом транс�
портной сгустке, везде, где представ�
лялось «газануть». Азарт еще тот — ра�
доставинский. «Было дело под Полта�
вой!»

Штыков воспринял ее домогатель�
ства карой за все тайные�явные грехи.
Отмаливался в чудом уцелевшей при
атеистах сельской церковке. Увы! Ли�
оннела желала Штыкова, и только его!
Неизменно чтила свой «Москвич», го�
лубо�зеленый, исправно меняла се�
зонные масла и смазки, резину, блюла
техуходы и техосмотры. Метеорила на
предельных скоростях, да на обгон, на
обгон! — в такие моменты вся совер�
шение и полет, забывала об остальном.
Без излишеств в спортивном — брюках
да куртках, подбористая, стриглась на�
коротко под парня.

Странно, что пленилась валовым, с
брюшком и жидким баритоном ветери�
наром из Потаскуево. Именно его до�
бивалась! Симбиозное слияние у них
все�таки сварганилось в кустарнико�
вой разрослости, на грубой подвернув�
шейся под руку кошме. Поимев Лио�
неллу, Штыков еще больше закапканил
себя. Поняв это, он подался в нефтя�
ное Приобье, без жены и детей — оди�
ноко — обосновался в Нижневартовс�
ке, новой адресовки не выдал и Аглае,
но «электрическая» бэбби тридцать
девятым чутьем угадала ее, снежным
северным зарядом объявилась, наско�
ро «прописавшись» в невзрачной стро�
ительной фирмочке.

Здесь ее и встретил. Надо же, зем�
лячка из Нижне�Тавдинсокго района!
Радоставиных знал с детства, учился в
одной школе с Авдеем. Жизнь много�
речивая… Дал нуждавшейся денег,
сколько имелось с собой, и еще при�
нес.

Больше Лионеллу не видел. Драма�
тичную концовку ее узнал от руководи�
теля упомянутой строительной фир�
мочки Чебукиани и земляков.

Штыков все же смыкался с «элект�
рической» бэбби, даже какое�то время
снимали они квартиру в пятиэтажке, но
разъединились, довольствуясь лишь
встречами и телефонными переговор�
ками. Свое неудовлетворение Лионел�
ла гасила кроссами на «Москвиче»,

впластываясь в систему перекрестков
и светофоров. С Малой своей Родиной
и матерью Марианной ее ничто уже не
роднило. Личное бабье важней. Впро�
чем этим и раньше не отягощалась, от�
даваясь эмоциям, чувственности сво�
ей натуры.

Перемещения Штыкова участились.
Он убегал постыдно, татью в нощи.
«Электрическая» бэбби не отста�

вала.
Ветеринар еще больше огрузнел,

осип, часто прикладывался к спиртно�
му. Утрачивала свежесть Лионелла. Так
и колесил по весям «жигуленок» перво�
го выпуска с «Москвичом» наперегон�
ки. Где как и где когда, приближая к кю�
вету. И придвинул вплотную. На поли�
том дождем асфальте Лионелла не
справилась с управлением и в несколь�
ко машинных переворотов�кувырков
рухнула под обрыв на груду металлоло�
ма, наглухо закупорившись в покоре�
женной легковушке. Легковушка вспых�
нула костром и сгорела до остова и
Штыкову осталось привезти Марианне
в Потаскуево горсть дочернего пепла,
который захоронила в палисаднике под
окнами, водрузила полноростый вса�
моделишний крест, украсив место по�
гребения цветами.

Не могла уразуметь тогда, что Лио�
нелла, которую считала вполне само�
стоятельной, как все дети, до самой ги�
бели нуждалась в наставляющем сове�
те и участии, но ни в чем не открылась
матери, потому что не было соучастия
и тех самых необходимых, как порой
верстовые вехи, советов. Не открылась
дочери и Марианна в перипетиях с быв�
шим зэком, поглощенная только своим.

Взаимность и не возникла.
Ускорила затухание рода.
Внедолге от пьянства и чрезмерных

надрывов при раскряжевке лесин пре�
ставился Адей. Родительница его Афана�
сейка упокоилась и того раньше. В квар�
кушском доме Радоставиных, возможно,
обитают дети Авдея, но вряд ли, подоб�
но Андрону и Ефросинье, упрочат фами�
лию, не вняв от родителей того же само�
го, чего не вняла от Марианны «электри�
ческая» Лионелла. Взаимности.

Копейка
Речка наша когда�то глубокая и очень

широкая была, в разлив плоты по ней
гоняли. Потом началась засуха и она
обмелела настолько, что курица от бе�
рега до берега перебредет летом. В
иных местах — совсем ручей. Рыба вы�
велась постепенно. Раньше бывало за
утро полведра чебаков на удочку надер�
гаешь, а теперь хоть бы один клюнул. В
омутах, правда, водятся, но на червя не
берут: им в обмелевшей реке корма хва�
тает. Окуни тоже избаловались, к нажив
ке близко не подходят. Зато щукам�раз�
бойницам приволье, хватают рыб, каких
и сколько захочется.

В конце концов раздосадовавшись,
принялись забрасывать жерлицы, на
леске у которых, подобно настоящей
рыбке, латунная блесна. Снизу блесны
крючок. Одна зубастая обманулась,
схватила блесну вместе с крючком.

Щуку распотрошили, чтоб зажарить
на костерке. В кишечнике в одном мес�
те заметили утолщение. Ножиком ко�
вырнули — и раз: показывается копей�
ка. Вот так находка! Копейку долго раз�
глядывали, вертели с разных сторон,
думая найти какие�нибудь примеча�
тельности. Но копейка как копейка,
обыкновенная.

А все�таки, где ее щука сцапать
могла?
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КРАСОТА, СПАСАЮЩАЯ МИР

Русский романс
покоряет Вену...

Давно не было такого оживления в
Российском институте науки и культу�
ры в Вене.

Перед первым концертом в сезоне
2007–2008 многие звонили организа�
торам и просили оставить пару мест,
боясь, что придется стоять. Как будто
не выступали здесь многие и многие
певицы из всех уголков России — от
Ханты Мансийского округа до избало�
ванных знаменитостей из Москвы: Гур�
ченко или Голубкиной... Министерство
культуры России дарит поездку в Вену
самым популярным, самым талантли�
вым артистам и музыкантам.

Но тем и хорош Запад, что здесь воз�
можна частная инициатива не только в
бизнесе, но и в области культуры. Уже
более 15 лет в Вене наряду с солидны�
ми музыкальными организациями с ог�
ромным бюджетом, существует ма�
ленькое объединение под названием
«Hypathia». Всего 3 года назад Verein
получил материальную поддержку Ми�
нистрества культуры Австрии на прове�
дение Программы «МИР в ЕВРОПЕ».
Столь емкое название позволяет орга�
низовывать Verein не только литерату�
рые и музыкальные вечера, а также
проводить конференции и даже зани�
маться постановкой пьес. Президент
объединения Наталья Шурина�Стреми�
тина, автор нескольких книг прозы и
публицистики, любит и понимает клас�
сическую музыку и обожает открывать
таланты. В этом ей помогает страсть
организатора. В давние годы, будучи
студенткой философского факультета
МГУ, она работала в филармоническом
отделе литературного музея А.С.Пуш�
кина в Москве, а наставником была
Анна Фрумкина (кстати, свердловчан�
ка) неутомимый филолог и душа лите�
ратурных вечеров в старинном особня�

ке в Хрущевском переулке... Вот так
неожиданно прорастает опыт получен�
ный в юности, но уже в другой стране, в
другие времена, сохраняя гордость за
свою родную русскую культуру и жела�
ние знакомить с нею соотечественни�
ков, живущих в Вене.

Verein «Hypathia» много и часто при�
глашает музыкантов и литераторов из
разных стран Европы. На сей раз вы�
бор пал на певицу Яну Чабан и Елиза�
вету Шубину прежде всего потому что
они исполняют романсы, и получив
диск с их записями, стало ясно, что
Яна Чабан — явление неординарное.
Вдумчивое и трепетное отношение к
тексту и музыкальной фразировке ста�
ринных и современных музыкально�
драматических новелл (каковыми они
становятся в исполнении Яны) подни�
мают этот жанр на новый уровень —
театра одного актера.

Сентябрьский концерт Яны Чабан в
Вене вызвал настоящую сенсацию —
так петь романсы, пожалуй, еще не
удавалось ни одной певице, в каждом
движении на сцене, в пластичном и
точном жесте угадывалась большая
кропотливая работа над интонацией,
выстраивался живой окрыленный об�
раз нашей современницы или образы
давно ушедшей эпохи. Весь спектр
чувств героини от безутешного стра�
дания до философского размышления
о судьбе лирических героев — все за�
вораживало, приводило в трепет рус�
скую и даже австрийскую публику, а
огневая страсть в некоторых романсах
вызывала бурный отклик и слышались
крики «браво». Прекрасно было то, что
не романс владел певицей, а певица
владела романсом, как бы разгадыва�
ла его текст и мелодию бережно и про�
никновенно, и тогда музыкальная фра�

за и слово были подвластны сдержан�
ному, но пронзительному темперамен�
ту Яны Чабан.

В этом упоительном музыкально�
литературном единстве, поскольку я
считаю равноправными участниками
песни или романса автора стихов, му�
зыки и исполнителей, большую и про�
никновенную роль играла пианистка и
тонкий сопереживатель Е. Шубина —
натура сложная, противоречивая, не�
современная до аскетизма, но захва�
ченная музыкальной драмой наравне с
певицей.

Что очень важно, в программе кон�
церта удалось избежать привычных
штампов, зрители познакомились с
интересным уральским поэтом Алек�
сандром Керданом, с большим успе�
хом прозвучали два романса на его
стихи «Светла судьба» и «Утоли мои
печали», музыка Александра Пантыки�
на. Очень интересный романс «Без со�
мнения, без раскаянья» сочинили Оль�
га Шашкина и композитор Наталья
Иванчук.

Вторая часть концерта была посвя�
щена несомненно самым любимым ро�
мансам Яны и Лизы, самые яркие из них
из репертуара великой Изабеллы Юрь�
евой, на международном конкурсе име�
ни которой Яна Чабан получила диплом.
А в наше время быть замеченной в по�
токе певиц, не имея ни блата, ни про�
текции — это почти подвиг.

Однако было и еще одно счастливое
обстоятельство, которое привело
уральский дуэт в Вену. Поэт Александр
Кердан из одной поездки в Москву при�
вез Яне ноты романсов русского ком�
позитора Симона Шурина, который жи�
вет в Вене. К сожалению, композитор
не смог быть на концерте из�за внезап�
ной болезни, но, прослушав запись кон�
церта на следующий день, он растро�
ганно сказал:«Наконец�то я встретил
свою певицу! Какие интонации, какие
неожиданные нюансы!»

И, конечно, Наталье Стремитиной
было приятно услышать «свой» романс
«Прощальный вальс», на ее стихи и му�
зыку Симона Шурина именно так, как
если бы она исполнила его сама.

После окончания концерта Яне и
Лизе пришлось петь на бис еще четы�
ре романса, а страсти все накалялись.
Затем взволнованная публика рину�
лась покупать диски. Такого успеха в
Русском Доме в Вене уже давно не
было!

    Елена Бергер,
Вице�Президент Verein Hypathia
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