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ОМСК

ЧЕЛЯБИНСК

И МОСКВА
СТИХАМ ПОВЕРИТ…

По приглашению Постоянного представительства Республики Коми при Пре�
зиденте Российской Федерации группа сыктывкарских писателей и поэтов про�
вела в Москве литературный вечер. На нем читались стихи и проза, пелись пес�
ни, обсуждались проблемы литературного процесса в республике. Участие в нем
принимали поэты Владимир Тимин, Юрий Ионов, Андрей Попов, Анжелика Ел�
фимова, писатель Тамара Ломбина, а также гость из Санкт�Петербурга, уроже�
нец Усть�Цильмы, заслуженный работник РК Олег Чупров.

В Москве сыктывкарские литераторы успели выступить еще и  в Выставочном
салоне Венгерского культурного центра. Здесь вечер был приурочен к экспози�
ции «Лица и голоса», на которой фотохудожники финно�угорского мира раскры�
вали образы представителей родственных им этносов. Органично вписались в
нее и стихи на русском и коми языках. Такие творческие поездки помогают лите�
раторам расширить аудиторию своих слушателей, обрести новые необходимые
для работы впечатления, в свою очередь, нашим землякам с московской про�
пиской не дают забыть о малой родине, предоставляют им возможность позна�
комиться с новыми явлениями и тенденциями в культурной жизни республике.

Елена КОЗЛОВА

В ЦЕНТРАЛЬНОМ ДОМЕ
АКТЕРА

Состоялось открытие нового сезона московского городского клуба русского
романса «Хризантема». В концерте приняли участие не только давние члены этого
творческого объединения: заслуженный артист России Анатолий Титов, лауреат
международного конкурса Игорь Коротков, но и лауреаты Всероссийского кон�
курса русского романса, который недавно прошел во Владимире. Среди высту�
павших на вечере были солистка концертной группы Ассоциации писателей Ура�
ла Яна Чабан и ее концертмейстер Елизавета Шубина. Их выступление было во�
сторженно принято московской публикой и вызвало настоящий шквал оваций. А
после концерта редактор программы «Романтика романса» Алла Гончарова при�
гласила  уральских артистов  для записи на телеканал «Культура».

Светлана ПИСАРЕВСКАЯ

СКАЗКИ КОМИ
ДЛЯ ЗЕМЛИ ВИКИНГОВ

Сыктывкарские писатели Елена Козлова и Елена Габова стали участниками
интернационального литературного фестиваля «Ордкалоттен», который тради�
ционно проходит в норвежском городе Тромсе. Хотя ряд известных  литерато�
ров, приглашенных на форум, таких как Анатолий Приставкин,  Татьяна Толстая,
Александра Маринина, не смогли приехать, мероприятие все равно получилось
представительным и интересным по составу.  Организатором его является крае�
вая библиотека Тромса. Это очень красивый приморский город, где можно на�
слаждаться живописными видами фьордов, высокогорных гряд Люнгена, доли�
ной реки Молсэлья. На протяжении всей своей истории Тромс являлся местом
соприкосновения культур многих народов, традиций и нововведений. Програм�
ма фестиваля была достаточно насыщенной, в нее входили встречи со школьни�
ками, публичные литературные чтения для говорящих на русском языке, семи�
нар по переводу, посещения выставок и концертов, музея «Перспектива», поез�
дка на корабле  «Хуртигрюта» на остров Шервой. Елена Козлова выступила также
с докладом о творчестве коми поэта Эдуарда Тимушева.

Соб. информ.

КОНФЕРЕНЦИЯ К ЮБИЛЕЮ
В Челябинской государственной академии культуры и искусств прошла юби�

лейная литературно�практическая конференция «Литература и жизнь». Это ме�
роприятие Литературной мастерской  Нины Ягодинцевой завершило ряд твор�
ческих встреч, посвящённых 10�летию ЛМ.  В свой юбилейный год ЛМ провела
15 авторских вечеров и презентаций своих слушателей, а на конференции под�
вела итоги в новой для литераторов форме. Слушатели мастерской, поэты и про�
заики, сделали ряд сообщений, обобщающих личный творческий опыт, размыш�
ления о литературной ситуации, особенностях жанров, в которых они работают.
Доклад Н. Шаламовой «Опыт формирования конкретной творческой личности в
России периода 50–90�х гг. ХХ века» был сделан по недавно опубликованным
дневникам автора. Сообщение Л. Кулагиной «Народное творчество и литерату�
ра» было посвящено особенностям прикладного и словесного творчества в дет�
ской аудитории. Литературоведческие проблемы были подняты в докладах А.
Терпуговой  «Поэт и время», Н. Петраковой «Поэт как инструмент языка», Ю. Брыз�
галовв «Перевод и взаимопроникновение культур». Брызгалов представил слу�
шателям свою новую книгу — переводы «Перуанских легенд» Э. М. Уильямс, впер�
вые переведённые и изданные на русском языке. Сообщения М. Щербаковой
«Беллетристика – только ли развлекательное чтиво?», Ю. Васильева и  Д. Хворо�
стьянова «Семь принципов создания произведений в жанре фантастики» и В.
Машнина «Судьба коллекции книг и газет В. П. Бирюкова (1935 г.) в Челябинской
областной библиотеке» также основывались на непосредственных творческих
опытах авторов.

В обсуждении докладов приняли заинтересованное участие педагоги и сту�
денты ЧГАКИ, участники вузовской литературной студии «Взлётная полоса». По
итогам конференции планируется издание сборника статей.

Соб.информ.

ВОЗРАСТ СИЛЫ
45 лет своего существования отметило Омское отделение СП России. Поздра�

вить своих коллег приехали гости из разных городов: Геннадий Попов из Орла, Га�
лина Колесникова из Барнаула, Владимир Блинов из Екатеринбурга, Иван Яган из
Кургана, Нина Ягодинцева из Челябинска, из Москвы — поэт, сотрудник «Литера�
турной газеты» Борис Лукин. Торжественное заседание в Доме актёров началось
молебном, который по благословлению Митрополита Омского и Тарского Феодо�
сия совершил отец Михаил. Литераторы Омска принимали поздравления от Мини�
стерства культуры Омской области, Ассоциации писателей Урала, Литературного
музея им. Ф. М. Достоевского, Омского Дома Дружбы. Были вручены почётные гра�
моты писателям от Союза писателей России, Министерства культуры Омской об�
ласти, благодарственные письма от писательской организации. Состоялся празд�
ничный концерт, в котором прозвучали песни на стихи омских поэтов.

Омская писательская организация богата своими литературными традициями.
В 80�е годы ей руководил Валерий Мурзаков, в 90�е — Татьяна Четверикова, сей�
час — Валентина Ерофеева�Тверская. Здесь всегда уделяют большое внимание
воспитанию молодых литераторов. Литературную школу Т. Четвериковой прошли
многие теперь уже члены Союза писателей. К юбилею организации на грант партии
«Единая Россия» и при поддержке Министерства культуры области вышел в свет
сборник произведений, в котором 41 молодой автор, отдельной книгой изданы сти�
хи М. Четвериковой и сборник «на двоих» А. Карпета и А. Степановой.

Писателей — гостей праздника принял министр культуры Омской области Вла�
димир Алексеевич Телевной. Он проявил живой интерес к писательским делам,
просил поделиться опытом сотрудничества писательских организаций и адми�
нистрации в разных областях России. В библиотеке им. Пушкина прошли
литературные чтения, на которых грамотами и призами от Омской писательской
организации и партии «Единая Россия» были награждены лауреаты литератур�
ного конкурса «Поэзия — моя держава», приуроченного к юбилею. Грамоты по�
бедителям подписал вице�губернатор Омской области А. В. Артёмов, секретарь
регионального отделения Всероссийской политической партии «Единая Россия»

 Выступления писателей состоялись в институте развития образования и в
Литературном музее им. Ф. М. Достоевского, где в эти дни проходил первый об�
ластной фестиваль, посвящённый омскому поэту Тимофею Белозёрову. В насы�
щенной и разнообразной программе фестиваля, организованной зам. директо�
ра Литмузея Ю. П. Зародовой, были выставки из фондов Литературного музея,
концерты, творческая лаборатория с участием писателей, спектакли по сказкам
Белозёрова и молодёжная конференция.

Юбилей писательской организации широко освещался средствами массовой
информации.

Нина АЛЕКСАНДРОВА

ДНИ ЮГОРСКОЙ
ЛИТЕРАТУРЫ

Литературные мероприятия, прошедшие в  столице ХМАО, на этот раз отли�
чались необычным праздничным размахом. Это было связано не только с деся�
тилетием окружной писательской организации, но и с первой церемонией вру�
чения Всероссийской литературной премии «Югра», учрежденной Союзом пи�
сателей России и писателями Югры.  Первыми лауреатами этой новой награды
стали: прозаик Валентин Распутин (Иркутск), поэт Станислав Куняев и публицист
Александр Казинцев (Москва), а так же литературовед  Михаил Рябий из Ханты�
Мансийска. Для Михаила получение премии совпала с еще одним радостным
событием. В этот же день местные писатели приняли его в свои ряды.

В ходе Дней литературы писатели округа, а так же гости: секретарь правле�
ния СПР В.Середин и координатор АсПУр А.Кердан побывали в городах: Нефте�
юганске и Пыть�Яхе, в поселке Пойковском, выступили перед студентами вузов
Ханты�Мансийска, приняли участие в региональной научно�практической конфе�
ренции «Творчество писателей Югры в контексте российской словесности нача�
ла ХХI  столетия».

Николай КОНЯЕВ
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МУРАВЛЕНКО

ЛИТЕРАТУРА В ПОИСКЕ ГЕРОЕВ
До девятнадцати возросло число писательских организаций, входящих в Ас�

социацию писателей Урала (АсПУр). На ее VIII конференции, которая прошла 6
ноября в северном городе нефтяников Муравленко (ЯНАО), в Ассоциацию всту�
пили Алтайская краевая, Кировская и Кемеровская областные организации Со�
юза писателей России (СПР), а также Ямало�Ненецкая окружная организация
Союза российских писателей. Решению организационных вопросов предшество�
вала заинтересованная дискуссия об отсутствии в современной отечественной
литературе героя и самой возможности его появления в ней, основу для которой
дали яркие выступления литературного критика Леонида Быкова (Екатеринбург)
и поэта Нины Ягодинцевой (Челябинск).

— Успешные проекты ассоциации — семинары молодых авторов, ряд литера�
турных премий, издание альманаха «Чаша круговая» и газеты «Большая Медве�
дица» — привлекли к ней внимание литераторов не только самого Урала, но и
регионов по обеим его сторонам, — отмечает координатор АсПУр, секретарь
правления СПР Александр Кердан. — О значении, которое приобрела АсПУр, сви�
детельствует участие в ее нынешней конференции председателя СПР, члена Об�
щественной палаты РФ и сопредседателя Всемирного Русского Собора Валерия
Ганичева. Но, пожалуй, разумных пределов расширения мы уже достигли, дело
за углублением творческих связей…

Писательской встрече предшествовало очередное вручение Всероссийской
литературной премии имени Д.Н. Мамина�Сибиряка, которая учреждена АсПУр.
На этот раз ее лауреатами стали девять авторов. Прозаик из Екатеринбурга Юрий
Бриль отмечен за «Избранное», талантливо продолжающее литературные тра�
диции Урала и Сибири,  Владимир Волковец (Советский, ХМАО) — за книги сти�
хов, внесшие большой вклад в современную поэзию региона. За книгу «Государ�
ственная безопасность: три века на Южном Урале», глубоко и правдиво раскры�

СЫКТЫВКАР

САЛЕХАРД

РАБОЧАЯ ВСТРЕЧА
В резиденции Губернатора ЯНАО состоялась встреча вице�губернтора окру�

га Виктора Николаевича Казарина с писателями – участниками Маминских дней
на Ямале. В ходе встречи, в которой приняли участие Председатель Союза пи�
сателей России  В.Н.Ганичев, координатор АсПУр А.Б.Кердан, писатели:  В.А.�
Быковский, А.С.Ананичев, А.Б.Титов, А.Б.Кравцов, Н.П.Смирнов, а также  испол�
нительный директор Фонда Владислава Крапивина С.А. Аксененко, главный ре�
дактор журнала «Литературная учеба» Л.И. Карханина и редактор журнала
«Ямальский меридиан» А.Ф. Макеев, гости и хозяева обменялись мнениями о
ходе реализации программы «Года русского языка», наметили перспективы для
дальнейшего сотрудничества. Были достигнуты договоренности и возрождении
в округе организации Союза писателей России.

Во время пребывания в Салехарде писатели посетили музейный комплекс,
выступили в прямом эфире в телекомпании «Регион�Ямал» и на местном радио,
провели творческие встречи со студентами колледжа культуры и искусства и уча�
стниками городского литературного объединения.

Александр БОРИСОВ

НОВАЯ ВЫСТАВКА
В литературно�мемориальном музее Ивана Куратова прошло открытие выс�

тавки  «У истоков. А.С. Сидоров и куратоведы первой половины XX века». Алексей
Семенович Сидоров, уроженец села Палевицы, доцент Ленинградского педин�
ститута имени А.И.Герцена, одним из первых обратился к исследованию рукопи�
сей поэта Ивана Куратова, подготовил к печати собрания его сочинений, он счи�
тается основателем коми текстологии. Судьба его сложилась непросто. В 1937
году он был арестован якобы за связь с националистами и три года провел лаге�
ре. В годы Великой Отечественной войны был сотрудником Коми научно�иссле�
довательского института. Выставка, посвященная его деятельности, получилась
компактной, но очень информативной. На ней представлены уникальные доку�
менты: фотографии, черновики, письма, приказы и даже ордер на арест священ�
ника отца Стефана Куратова, у которого в архиве, как считают некоторые иссле�
дователи, хранилась переписка первого коми поэта. Весь архив был изъят со�
трудниками госбезопасности и до сих пор не найден. На открытии выставки выс�
тупили ученые�литературоведы, внучатая племянница А.С.Сидорова Эмилия Ер�
макова, приехавшая из Мурманска, народный поэт республики Владимир Тимин.

СЕВЕРНАЯ КЛАССИКА —
НА ФРАНЦУЗСКОМ ЯЗЫКЕ

В Корткеросском районе Республики Коми прошло празднование 130�летия
со дня рождения классика коми литературы Михаила Лебедева. Писатель хотя и
родился в селе Межадор, большую часть жизни прожил в Корткеросе. Его имя
здесь носит Центральная библиотека. Именно в ней прошли «Лебедевские чте�
ния», творческий вечер «Завидная судьба поэта», презентация электронного из�
дания «Михаил Лебедев: жизнь и творчество». Также в это день в Корткеросе за�

знаки получили Николай Смирнов (Нижневартовск, ХМАО), Александр Кравцов
(Тюмень) и москвичи Александр Ананичев и Вячеслав Ремизов.

В тот же день, 5 ноября, в Муравленко впервые была вручена литературная
премия «Урал промышленный – Урал Полярный», предназначенная для авторов,
популяризирующих как сам одноименный проект, так и в принципе труд людей,
осваивающих Север. Вместе с Николаем Коняевым (Ханты�Мансийск) и Анато�
лием Омельчуком (Тюмень) ее лауреатом стал мэр гостеприимного города и од�
новременно член Союза российских писателей Василий Быковский. За повесть
«Товарищ Че и Боженька», посвященную поиску воином�уральцем своего места
в жизни, в число первых лауреатов вошел Арсен Титов. А Мария Вагатова из Хан�
ты�Мансийска и Александр Кердан отмечены премией как, соответственно, ав�
тор и переводчик книги стихов «Материнское сердце», которая вышла на двух
языках — хантыйском и русском.

Андрей РАСТОРГУЕВ
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вающую историю становления спецслужб в опорном крае державы, награждены
челябинцы Олег Вепрев и Вячеслав Лютов. В отчасти неожиданной роли преми�
рованного краеведа выступил архиепископ Тобольский и Тюменский Димитрий,
опубликовавший книгу «Демографические процессы в Тюменской области и со�
циальное служение Тобольско�Тюменской епархии». Вместе с ними лауреатские

вершился семинар молодых авторов, пишущих на коми языке, который прово�
дил Союз писателей Республики Коми. В семинаре участвовало участвовало 16
человек, предложивших для обсуждения произведения самых различных жанров.

Специально на празднование юбилея классика в Корткерос приехал необыч�
ный гость — парижанин Себастьян Каньолли, который впервые в мире непосред�
ственно с коми языка на французский перевел поэму Михаила Лебедева «Корт
Айка». Сейчас он ищет издателя для этой уникальной работы. В планах гостя по�
знакомить франкоязычный мир и с творчеством других коми писателей, в част�
ности Геннадия Юшкова.

КОНКУРС
ПОДДЕРЖАЛ ГОССОВЕТ

Подведены итоги литературного конкурса, организованного Союзом писате�
лей Республики Коми и журналом  «Войвыв кодзув». В этом году он был проведен
при поддержке Госсовета Республики Коми. Участие в нем  приняли 65 поэтов и
прозаиков, пишущих на коми языке. Они представили комиссии 108 работ.

В номинации «Проза» лучшим назван  Алексей Вурдов из Удорского района,
специальных призов удостоены Вячеслав Бабин и Иван Ногиев из Усть�Кулома.
В номинации «Поэзия» победила студентка СыкГУ Любовь Ануфриева, специаль�
ными призами отмечено творчество Надежды Павловой и Раисы Куклиной. Сре�
ди публицистов первое место отдано Вячеславу  Бабину, собкору газеты «Коми
му» в Усть�Куломском районе. Отмечены так же произведения Александра Ше�
бырева и Александра Панюкова, а благодарственные письма получили Алена
Шомысова, Мария Остапова, Ольга Баженова, Наталья Демина.В церемонии на�
граждения приняла участие председатель Госсовета РК Марина Истиховская.

 Соб.информ.



4 НОВОСТИ/ПО ИТОГАМ VIII КОНФЕРЕНЦИИ АСПУР

РЕЗОЛЮЦИЯ VIII
КОНФЕРЕНЦИИ
АССОЦИАЦИИ
ПИСАТЕЛЕЙ  УРАЛА
Заслушав и обсудив доклад профессора Быкова Л.П.: «Герой нашего
времени и современный литературный процесс» и содоклад Н.А. Яго�
динцевой: «Во истину героическое…», конференция отмечает опре�
деленные успехи в деятельности организаций, входящих в Ассоциа�
цию, в деле укрепления творческих связей, выпуске совместных книж�
ных изданий, альманахов, воспитании литературной молодежи, по�
зиционировании писателей в современном российском обществе.

Конференция  ПОСТАНОВЛЯЕТ:

I. Всем организациям, входящим в Ассоциацию, продолжить работу
по воссозданию единого литературного пространства в регионе, кон�
солидации усилий в деле возрождения духовности в России.

1.Организовать подготовку к созданию системы интернет�сайтов орга�
низаций, входящих в АсПУр, организовать сбор материалов для создания
электронной библиотеки Ассоциации  (январь—сентябрь 2008 года)

                                 Отв.  Кердан, Расторгуев, сопредседатели АсПУр
2.VIII конференцию Ассоциации и очередную церемонию вручения Все�

российской литературной премии имени Д.Н. Мамина�Сибиряка провес�
ти в  Нижневартовске  в ноябре 2008 года

Отв. Кердан, Коняев, Смирнов
3. По согласованию с Ассоциацией «Города Урала» организовать оче�

редной тур регионального литературного конкурса «Урал промышленный,
Урал полярный», итоги его подвести осенью 2008 года в одном из городов
региона

Отв.  Кердан, Быковский
4.По согласованию с Фондом Владислава Крапивина провести цере�

монию вручения Международной детской премии В.П.Крапивина 14 ок�
тября 2008 года в Тюмени

                                                         Отв. Кердан, Кравцов, Аксененко
5. Продолжить традицию проведения творческих десантов в регионе,

выпуск региональных книжных серий: «МИР», «Каменский семинар», «На
разных языках» и др. (в течение периода)

Отв.  сопредседатели АсПУр
6. Продолжить традицию проведения круглых столов с представителя�

ми бизнеса, науки и культуры в рамках Екатеринбургского интеллектуаль�
ного клуба. В течение периода.

Отв. Кердан, Расторгуев.
7. Организовать  выпуск альманаха «Чаша круговая» №7 и очередные

выпуски газеты «Большая медведица».
Отв. Кердан, Коняев, Титов, Бриль

8. Провести Всероссийское совещание молодых писателей в Сургуте
в апреле–мае 2009 года.

  Отв. Кердан, сопредседатели АсПУр
9. В августе 2009  года провести международный поэтический форум

«Рифейские встречи» в г.Каменске�Уральском
Отв. Кердан, Шалобаев, сопредседатели АсПУр

10. Установить ежегодный коллективный взнос в фонд АсПУр в разме�
ре 3 тыс. рублей для  решения организационных вопросов.

                                                                             Отв. сопредседатели  АсПУр
11. К 10�летию АсПУр учредить корпоративную награду — медаль «За

служение литературе».
Отв. Кердан, Быковский, Кравцов

II. Принять в коллективные члены Ассоциации писателей Урала:

— Ямало�Ненецкую окружную организацию Союза российских писа�
телей (председатель  Овсянников А.В.)

— Кировскую областную организацию Союза писателей России (пред�
седатель Ситников В.А.);

— Алтайскую краевую организацию Союза писателей России (пред�
седатель Колесникова Г.Д.)

—  Кемеровскую областную организацию Союза писателей России
(председатель Бурмистров Б.В.).

III. За разрыв связей с Ассоциацией, не выполнение решения конфе�
ренции исключить из АсПУр Ульяновскую областную организацию Со�
юза писателей России.

IV. Утвердить Координационный Совет  в составе: Белозерцев А.К.,
Бурмистров Б.В., Денисов Н.В., Ерофеева�Тверская В.Ю., Кердан А.Б.,
Казарин Ю.В., Козлова Е.В., Колесникова Г.Д., Коняев Н.И., Кравцов
А.Б., Моисеев В.Г., Овсянников А.В., Фокин В.Г., Соколова Т.Ф., Смир�
нов Н.П.,  Титов А.Б., Шамсутдинов Н.М., Шишов К.А., Яган И.П.

ОТ ЗАГОВОРА —
К КУЛЬТУРЕ
Высоким целям нужны высокие проектные
технологии, считают участники
Интеллектуального клуба

На последней в 2007 году встрече Интеллектуального клуба, организатором
которого в Екатеринбурге наряду с АНО «Институт корпоративного развития»
(ИКР) Группы компаний «Ренова» и Агентством культурной информации являет�
ся Ассоциация писателей Урала, шла речь о проектной культуре. Тема, как обыч�
но, вроде бы далекая от литературы. Однако если не вдохновение, то рукопись,
хотя и с большим трудом, можно продать и сегодня. И как минимум эту продажу
вполне можно сделать предметом отдельного проекта: цель, задача, инструмен�
ты, ресурсы…

Так что к результату писательской деятельности предложенные вопросы от�
ношение, несомненно, имеют. А если писатель еще и как минимум размышляет о
том, что происходит в стране и в мире — тем более. Скажем, известный киноре�
жиссер Аркадий Морозов во время обсуждения так прямо и заявил, что каждый
из собственных творческих проектов для него — национального масштаба.

Разумеется, практически сразу вспомнили и о проектах, официально именуе�
мых национальными. Однако, в отличие от официальной же точки зрения, дос�
тойными большого внимания их не сочли — разве что в рамках другого проекта
власти, успех которого 5 декабря, через три дня после думских выборов, был оче�
виден. Отнюдь не много времени ушло и на разговор о проектной деятельности
как технологии: сошлись на том, что сегодня ее основы должен знать любой, кто
хотя бы мало�мальски связан с управлением. С точки зрения ректора Уральской
архитектурно�художественной академии (УралГАХА) Александра Старикова, на�
пример, эти основы вообще должны преподаваться в наших вузах, как это уже
третий десяток лет делается в Европе. Пока же, отметила в свою очередь дирек�
тор ОАО «Аэропорт Кольцово» по персоналу Александра Бобрецова, приходит�
ся восполнять этот пробел непосредственно на предприятии.

А вот об истоках, сути проектной культуры и перспективах ее укоренения в Рос�
сии мнения были высказаны самые разнообразные. Усмотрев определенные чер�
ты проектов еще в деятельности Александра Македонского и правителей древне�
го Китая, политолог Константин Киселев отнес ближайшие из этих истоков к на�
чалу эпохи Просвещения и преддверия Великой Французской революции, когда
одни революционеры строили проекты�заговоры, а другие, стремясь увидеть в
человеческой истории определенную закономерность,  пытались создать идеоло�
гию. Россия, по его мнению,  ничуть не менее и не более логична, чем другие евро�
пейские страны, и потому проекты в ней могут осуществляться столь же результа�
тивно. Разделил эту точку зрения со своей позиции и бизнесмен Андрей Бриль.

В то же время проректор УралГАХА по инновационной работе Александр За�
боров отметил, что в России любой проект важно наполнить высоким смыслом
— иначе он просто не заинтересует людей. Увидела российскую особенность в
том, что у нас проекты не противостоят философии и идеологии, а наоборот —
наполняются, одухотворяются ими, и начальник управления социальными про�
граммами ОАО «МДМ�Банк» Анна Адом.

Нашлось, по обыкновению, место и для регионального — уральского контек�
ста, в рамках которого, по мнению профессора УрГУ Леонида Быкова, сегодня
обсуждается пока что лишь один, да и то спорный проект «Урал промышленный –
Урал полярный». Одной из причин этого, считает проректор Екатеринбургской
академии современного искусства Андрей Франц, является отсутствие цели, ко�
торую можно было бы назвать общеуральской. Мысль о необходимости более
высоких, чем обычные, целей для того, чтобы проектные технологии, в принципе
уже освоенные на Урале в ряде сфер деятельности, переросли в проектную куль�
туру, разделил и политолог Дмитрий Москвин. А директор филиала ИКР Мари�
на Вшивцева подчеркнула, что какие�либо уральские проекты будут востребо�
ваны только в том случае, когда инициаторы будут встраивать их в общероссий�
ские и более того — мировые тенденции. То же и с литературой?

Андрей РАСТОРГУЕВ
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Путешествие
на край Земли

Да, да, я не ошибся. Именно на  край,
потому что Ямал в переводе с ненец�
кого языка означает «край Земли». За
Ямалом лишь Северный Ледовитый
океан, схожий утомительной зимою по
цвету льдов с белыми тундрами. Лишь
коротким незаметным летом, на каких�
то два�три месяца эти льды от берегов
полуострова отделяет узкая полоса си�
ней воды Арктики.

…Ассоциация писателей Урала,
объединившая писательские Союзы в
огромном Уральском регионе, провела
на севере нашей страны очередную
свою, уже восьмую конференцию. Спа�
сибо руководителю Ассоциации, поэту,
доктору культурологии Александру Кер�
дану, сумевшему сплотить омских, челя�
бинских, алтайских, нижневартовских,
ханты�мансийских, пермских, сыктыв�
карских, екатеринбургских, оренбургс�
ких писателей и добиться от админист�
ративных чиновников материальной
поддержки…

Но все по порядку. Началась конфе�
ренция в городе нефтяников Муравлен�
ко. Нужно заметить, что городской гла�
ва этого совсем молодого города, полу�
чившего статус лишь в 1990 году, весь�
ма активно поддерживает писателей.
Василий Быковский, будучи членом Со�
юза Российских писателей, написал не�
мало книг об истории родного края...

Щедро и радушно встретили худож�
ников слова в городе, названного в
честь Героя труда нефтяника Виктора
Муравленко. Что и говорить, северяне
не могут иначе, ведь душа у них откры�
тая и хлебосольная. Экскурсии по горо�
ду чередовались с походом в краевед�
ческий музей и школу�интернат для
детей коренных народов севера (от де�
тей не отказались родители — Боже
упаси! — просто каждый в нашей стра�
не обязан получить среднее школьное
образование), катанием на оленях и
стрельбой в новоотстроенном тире, па�
ломничеством в Преображенский храм,
отмечающий пятнадцатилетие со дня
своего освящения, и даже муравлен�
ковскую мечеть.

Прежде я никогда не бывал так да�
леко на Севере. Меня волновало все —
и десятиградусный сладковатый мороз
в начале ноября (в день нашего приез�
да было всего плюс три, слякотно и
дождливо) и привередливые милицио�
неры дорожно�патрульной службы, на�
казывающие за выезд за сплошную по�
лосу лишением прав, и низкорослые
березки и ели, притулившиеся вокруг
несметных озер и болот, попавшихся
нам по дороге, и низкое северное небо,
и ненецкие чумы.

Эти жилища держатся на длинных
жердях, увитых оленьими шкурами.
Жерди тянутся к небу, образуя наверху
узкое оконце для прохода дыма и об�
щения с духами... Вход в чум обыкно�
венно ориентирован к реке или к вос�
току — в сторону солнца. В середине
чума — очаг (нынче — печка�буржуйка).
По обе стороны от очага — ближе к вы�
ходу — спальные места для женщин.
Здесь же хранятся дрова, посуда. По�
дальше от входа — расстелены оленьи
шкуры, на них спят мужчины и дети.
Место за очагом, что напротив входа —
сытке — священно.

В чумах нас ждали — столы ломи�
лись от северных яств — дивной ягоды

морошки, замороженной брусники и
клюквы в сахаре, копченой щуки, дымя�
щейся ухи, белоснежной строганины.
Рыбу муксун на севере едят сырой, коп�
ченой и замороженной. Белоснежные
замороженные, щедрой рукой настру�
ганные рыбные ломти подаются с пер�
цем и солью. Вкус незабвенный. Да под
холодную водочку…

— Что вы больше всего цените в
жизни? — спросил я молчаливую нен�
ку в пестрой нарядной ягушке, у кото�
рой из�под черной с белой оторочкой
шапки висели длинные накосники, по�
звякивающие металлическими бляха�
ми. Женщина прислуживала нам, но
так и ни разу не присела за низкий
стол, что окружил пышущую жаром
железную печку.

— Семью.
— А что больше всего не любите?
— Пьяных мужчин.
Мужчины�ненцы любят выпить, при�

ехав в город. В тундре, захмелев на сне�
гу, можно легко отпустить душу небес�
ному верховному божеству Ному. Или
хозяину преисподней Кызы. В тундре
ненцы воздерживаются от напитков. А
женщинам и вовсе пить запрещено.

Однако вернемся из гостеприимно�
го чума в киноконцертный зал «Украи�
на», где вручались в ноябрьские дни две
главные премии Ассоциации — премии
имени Дмитрия Мамина�Сибиряка и
«Урал промышленный. Урал литератур�
ный». Премии вручались уральским ли�
тераторам: Александру Кравцову из
Тюмени, Николаю Смирнову из Нижне�
вартовска… Главные награды получил
также архиепископ Тюменский и То�
больский Димитрий за свой литератур�
ный труд, посвященный деятельности
епархии, а также автор этих строк, жи�
тель старинного Сергиева Посада за
повесть о просветителе Перми Великой
Стефане Пермском.

Торжество завершилось концертом
знаменитого Бисера Кирова — ныне со�
ветника по культуре в Болгарском по�
сольстве в Москве. Это был незабыва�
емый вечер талантливого певца, спев�
шего знакомые песни и на болгарском,
и на украинском, и на английском. Сын
болгарского священника, подарил рус�
ским слушателям замечательные пес�
ни Александры Пахмутовой «Надежда»,
«Птица счастья»...

На другой день писателей пригласи�
ли выступить в школы и библиотеки го�
рода, записать передачи на местном
телевидении. Сверкнула черешнями
глаз луноликая девушка�корреспон�
дент, увидев писателей в телевизион�
ной студии. Звали ее незабвенным
именем Алия. Общались�то всего ниче�
го, а стихи родились…

Алия, Алия,
Я не знаю когда
Ты приехала в эти края,
Где тайга и тайга,
Где под снегом земля…
Алия, Алия…

Не остынет ли здесь
Твоя жаркая кровь,
Не померкнут ли эти глаза,
Что как вишни горят,
Сладких грез не тая?
Алия, Алия…

Ледяная печаль
Окружила тебя,
Лишь огни нефтяные дрожат,
Да чужая блестит
На снегу колея.
Алия, Алия…

Что за имя твое!
В нем алеет заря…
Отчего же нет рядом тебя?
Кто из нас виноват —
То ли ты, то ли я,
Алия, Алия?

Замечательно, что на конференции
Ассоциации писателей Урала выступил
с докладом о современном состоянии
отечественной литературы председа�
тель Союза писателей России Валерий
Николаевич Ганичев. Да, Ассоциация
писателей Урала ни в коем случае не
желает отделиться от главного литера�
турного Союза России, вступить с ним
в конфронтацию. Москва далеко и от�
того не всегда слышит голос провинции
— хотя какой Урал провинция — это
сердце России! Ассоциация призвана
находить новые таланты, поддерживать
уже заслуженных художников слова.
Каким подспорьем служат здесь лите�
ратурные премии! И не в одних деньгах
дело. Премия указывает имя, обозна�
чает вектор развития современной ли�
тературы, помогает растерявшимся
читателям найти в океане литературы
своего автора, свою книгу.

И вот настал день 7 ноября. На ста�
реньком, но весьма бодром Ан�24 поре�
девшая группа писателей вылетела на
край Земли, в далекий Салехард. Пол�
тора часа лету. Внизу, куда ни глянь —
безмолвная тундра, хоть бы где разгля�
деть огонек поселений! Велика Россия.
За полтора часа половину Франции
можно пролететь… Наконец, замерзаю�
щей лентой показалась могучая Обь.

Салехард! Нет другого в мире горо�
да, стоящего на Полярном круге. В па�
мять об этом возле въезда в город,
между двух ледяных вершин, серебрит�
ся огромное полукружие — символ По�
лярного круга. С одной его стороны —
Приполярье, с другой — Заполярье. Как
тут не выйти из машины, пусть на ули�
це резвился пятнадцатиградусный мо�
розец, и не обойти этот примечатель�
ный памятник!

Салехард — до 1933 года Обдорск —
заложили русские казаки во времена
царя Федора Иоанновича, в 1595 году.
Некогда Обдорская крепость слыла са�
мой северной в Русском государстве. К
400�летнему юбилею города на площа�
ди речного вокзала Салехарда сложили
бревенчатую крепость на старый манер,
соблюдая в точности былую величину.

Река Шайтанка впадает в Обь. Над
Шайтанкой, получившей, видимо такое
имя из�за буйного своего нрава, мост,
в основании которого разместился
просторный и светлый ресторан «Пара�
диз». Рай над Шайтанкой — это по�на�
шему! Но чтобы подняться в ресторан,
нужен лифт. Этажей десять пролетела
незаметно наверх стеклянная кабина. А
оттуда, с самого «Парадиза», мы огля�
дели весь Салехард и его пустынные
окрестности.

Наступала ночь, небо темнело, и
вокруг повсюду загорались огни. Сале�
хард — административный центр Яма�
ло�Ненецкого автономного округа, го�
род чиновников. Дымится лишь одна�
единственная труба местной котель�
ной. В переводе с ненецкого «Сале�
хард» означает «город на мысу». Непо�
далеку от города, на востоке, темнеет
этот мыс — священный для ненцев. Он

выдается из ледяного озера, будто ло�
шадиная голова. Оттого и священен…
В центре Салехарда сверкает огнями
новый Ледовый дворец, ближе всех к
нам — примечательный музейный ком�
плекс имени И.С. Шемановского, где
пройдет заключительная встреча писа�
телей с гостеприимными северными
жителями. Мигают разноцветными ог�
нями многочисленные светофоры,
сверкает золотыми маковками куполов
Храм в честь святых апостолов Петра и
Павла, возвышаются современные кир�
пичные многоэтажки и только ближе к
городской окраине скромно ютятся
ветхие деревянные бараки, которых
скоро заменят новые дома…

Впечатлила окружная государствен�
ная телерадиовещательная компания
«Ямал�регион». Молодые и жизнерадо�
стные хозяева долго водили гостей по
этажам и студиям огромной империи
СМИ, оборудованной новейшей аппа�
ратурой. Здесь же мы записали часо�
вую передачу в телевизионной про�
грамме «Разговор по существу». За�
помнились вопросы юных журналистов.
Например: как простым читателям от�
личить истинную поэзию от графома�
нии? Пришлось ответить стихами…

Глубока необычайно,
Взорам темным не видна,
Есть внутри поэта тайна,
Одному ему верна.
Он — стихов своих ценитель —
Первым должен дать ответ:
Кто он — скромный сочинитель
Иль воистину поэт?
И поэта не обманет
Речь обидная ничья —
Только он один и знает
Все, до точки, про себя.
Но удел того негодный,
Кто не свой огонь несет,
Кто иллюзией бесплодной,
Будто ложный царь, живет.
Глянцем светится бумага,
Глянцем светится сонет…
Сердце ведает, однако:
«Не поэт я! Не поэт…»

Привольно дышится на салехардс�
ком воздухе. Хороший, боевой мороз!
Еще пока с небес светит на тундру скуд�
ное солнце. В середине декабря под�
берется к Ямалу полярная ночь. И бу�
дет тьма вплоть до марта�месяца. А в
июле и в августе, в самые теплые ме�
сяцы года, на несколько недель нагря�
нет на край Земли полярный день...

Говорят, что главное сокровище
ямальской земли нефть и газ. Думаю,
что это не так. Главная ценность Ямала
и всего Севера — люди, доброжелатель�
ные и трудолюбивые. Многие надеялись
задержаться в этих краях год�другой, но
остались на всю жизнь, разменяв суету
городов на северное сиянье и целитель�
ный запах тундры. Суров северный кли�
мат, кровью и потом обживаются бес�
крайние просторы. И попробуй, обо�
собься здесь от ближних, поживи себе в
угоду и в сласть! Не получится. Такие
быстро с Севером завязывали, и уматы�
вали к иным, более ласковым берегам в
поисках дешевого счастья…

Спасибо всем — Богу, людям, пода�
рившим эту поездку. И мое сердце обо�
жгло ледяное и чистое дыхание русско�
го Севера, от которого свежо и радост�
но на душе, будто после купания в свя�
щенной купели. Дай Бог, подольше по�
жить на этом свете, чтобы еще и еще
увидеть эту красоту, отобразив ее жи�
вым и исцеляющим словом.

Александр АНАНИЧЕВ
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Владимир  ЛОШКАРЕВ:
«МОЕ  КРЕДО —
ПОРЯДОЧНОСТЬ И КОМПЕТЕНТНОСТЬ»
На стене в приемной у моего друга — генерального директора компа�
нии «ТАТНЕФТЬ�УРАЛ» Владимира Лошкарева — многочисленные гра�
моты, дипломы, благодарственные письма: от Президента Российс�
кой Федерации, от Президента Татарстана, от Губернатора Свердлов�
ской области, от мэра города Екатеринбурга, от Архиепископа Екате�
ринбургского и Верхотурского Викентия…
И хотя с деловыми людьми лучше всего сразу говорить о профессии,
на ум пришло неожиданное:

— Владимир Николаевич, знаю,
что ты человек верующий… И хотя
Вера — это чувство интимное, раз�
реши спросить, как она совмещает�
ся с твоей профессией?

— В наш век глобальных катаклиз�
мов и катастроф трудно не верить в
Бога. Я в своей Вере укрепился после
одного случая. Мы с женой Натальей
отдыхали на острове Бали. Утром в оте�
ле я обнаружил, что у меня во время сна
каким�то удивительным образом сло�
мался пополам нательный крест. Тогда
еще подумал, что надо бы быть поос�
торожнее. После завтрака предложил
Наташе покататься на яхте. Мы отплы�
ли от берега километра на два. Погода
стояла чудесная: полный штиль, сол�
нышко светит. Я отпустил фал, который
держит парус, и решил искупаться. В
нарушение всех мер безопасности
нырнул в воду, даже не привязавшись
веревкой, как это положено делать при
купании в открытом море. Отплыл от
яхты метров на двадцать и тут внезап�
но налетел шквал. Конец фала закуси�
ло, парус мгновенно наполнился вет�
ром, и яхту понесло в океан. Наталья
растерялась. Она не умела обращать�
ся с парусами. Схватила весло и вмес�
то того, чтобы притормозить движение
яхты, стала грести от меня. Я закричал,
чтобы она бросила весло и вызывала
помощь с берега. Но сотового телефо�
на у нас на борту не было, а ее  жести�
куляцию с берега, конечно, никто не за�
метил. Дело принимало нешуточный
оборот: яхту уносило все дальше, ветер
не прекращался. Я посмотрел в сторо�
ну берега и понял, что до него не доп�
лыву. Если же поплыву за яхтой, то не
сумею догнать ее. Кроме  того, была
опасность столкнуться с акулами. В об�
щем, я оказался перед выбором: куда
плыть? Решил все же плыть за  яхтой,
до которой было уже метров триста.
Поплыл, а сам все молил Господа, что�
бы ветер стих. И, действительно, ветер
вскоре перестал дуть. Я успел доплыть
до яхты, схватиться за фал, и тут нале�
тел новый шквал. Яхту и меня с ней вме�
сте, протащило по воде еще несколько
сот метров, пока мне удалось взобрать�
ся на борт. Ну, а там, уже без приклю�
чений, я развернул яхту, и мы
благополучно вернулись на бе�
рег. Этот случай заставил меня
многое переосмыслить: вспом�
нить о Боге, о взаимосвязи всех
событий в человеческой жизни.

— Тебе не напоминает слу�
чай, о котором ты только что
рассказал, события, проис�
ходящие в современном биз�
несе? Та же быстрая смена
обстановки, тот же расчет на
чудо?

— В бизнесе я действую бо�
лее осмотрительно. И в подоб�
ные ситуации не попадал. Тем
более, что они чаще всего воз�

никают, когда бизнесмен просто стара�
ется заработать как можно
больше денег. Мне  это сегод�
ня уже не интересно. Куда
важнее долговременные  про�
цессы в экономике, их реаль�
ный результат, полезность
для многих людей. Это свое�
го рода философия совре�
менного бизнеса. И есть не�
мало крупных руководителей
и бизнесменов, у которых я
этой философии учусь. На�
пример, это мои коллеги из
«Татнефти»: Наиль Ильфато�
вич Маганов, Федор Лазаре�
вич Щелков…

— И все�таки, вернусь к случаю с
яхтой… Уж, очень он показатель�
ный! Если бы в твоем бизнесе воз�
никла подобная ситуация, что бы
стал делать?

— Главное в критической ситуации —
не метаться. Попытаться спокойно оце�
нить ситуацию. Оценив, действовать,
полагаясь на интуицию. Только не надо
путать это понятие с русским «авось»…
Скажем, когда случился дефолт, те, кто
стал дергаться, потеряли практически
все. Мои личные накопления, а они
были в рублях, тогда тоже «усохли» в
несколько раз, но тем не менее, я не
опустил рук и уже после дефолта сумел
создать эту компанию.

— Давай поговорим об этом…
— Наша компания как дочерняя

структура акционерного общества
«Татнефть» начала свою работу в 1999
году. Уже шестой год мы спешно реша�
ем задачи по сбыту продуктов нефте�
переработки, активно способствуем
развитию товарного обмена между
предприятиями Урала и Республики
Татарстан. Нашими деловыми партне�
рами являются Свердловэнерго, Ниж�
нетагильский металлургический ком�
бинат, Богословский аллюминевый,
Синарский и Северский трубные заво�
ды и другие промышленные гиганты. За
счет больших объемов наших поставок,
цены на продукцию уральских заводов
достаточно низкие и выгодны для по�
требителей их продукции, в первую
очередь, трубной, расположенных на

юго�востоке Татарстана. Кроме того,
мы выступаем официальными дилера�
ми торгового дома «Кама», представля�
ющего ОАО «Нижнекамскшина». Благо�
даря нам уральский потребитель име�
ет возможность приобретать по низким
ценам более ста типоразмеров авто�
шин. Еще одно направление нашей де�
ятельности – это строительство и экс�
плуатация автозаправочных комплек�

сов, оснащенных новейшим оборудо�
ванием, исключающих загрязнение ок�
ружающей среды и предоставляющих
широкий спектр услуг.

— Одна из таких автозаправок по�
строена «Татнефтью�Урал» в Парко�
вом районе Екатеринбурга. Вне�
шним видом и оборудованием она
выгодно отличается  от всех других
АЗС…

— Эта оценка не может не радовать.
Но все замеченные отличия — это ре�
зультат не только нашего старания, но
и капиталовложений в строительство
АЗС со стороны «Татнефти». Скажу
только, вкладывается в каждую заправ�
ку  в два раза больше средств, чем у
других компаний. Соответственно, и
качество наших АЗС выше и услуг по�
требителю мы предоставляем больше.
И еще должен подчеркнуть, что процесс
подготовки к строительству был непро�
стым. Все вопросы приходилось ре�
шать на самом высоком уровне. И ко�
нечно, самому строительству предше�
ствовала  встреча Мейтимира Шайми�
ева с Эдуардом Росселем и подписа�
ние соответствующего соглашения о
сотрудничестве между Татарстаном и
Свердловской областью.

— Владимир Николаевич, а что
является самой большой твоей гор�
достью как руководителя компании?

— Горжусь, что удалось создать на�
стоящий коллектив единомышленни�
ков�профессионалов, способный ре�
шить все задачи. Сегодня в компании

работает около семиде�
сяти человек. Все сотруд�
ники с высшим образова�
нием, каждый сотрудник
управляет несколькими
процессами и всегда го�
тов поддержать коллегу.

— Я на своем примере
знаю, что компания не
замыкается только на
производственных про�
блемах.  «Татнефть�
Урал» является мецена�
том многих культурных
проектов, ставших за�
метным событием в жиз�
ни области и России…

— Мы понимаем, что подъем эконо�
мики — только одно из направлений
возрождения нашего Отечества. Бы�
лого величия России никогда не обре�
сти без дальнейшего развития духов�
ности и культуры. Поэтому, действи�
тельно, участвуем во многих культур�
ных проектах. Самыми значимыми
считаю: издание твоего историческо�
го романа «Берег отдаленный», посвя�

щенного первопроход�
цам Русской Америки и
заслужившего премию
Губернатора Свердловс�
кой области за выдаю�
щиеся достижения в об�
ласти литературы и ис�
кусства, выпуск двух
компакт�дисков талант�
ливой молодой певицы
Яны Чабан и автора�ис�
полнителя Ахляма Газа�
лиева, а также альбома
военных песен «Чечня в
огне». Мы помогаем те�
атру на Волхонке, регу�

лярно устраиваем в офисе компании
выставки екатеринбургских художни�
ков, оказываем поддержку Православ�
ной церкви и мусульманской общине
города Екатеринбурга, а также про�
стым горожанам.

— Я однажды был свидетелем,
как к тебе прямо с улицы пришел
фронтовик и попросил помочь в по�
хоронах жены. Он уже обошел деся�
ток кабинетов чиновников и нигде не
дождался поддержки. А ты тут же
помог…

— Было такое. Но должен заметить,
при всей широте благотворительной
деятельности, мы, конечно, стараемся
не забывать и своих сотрудников. В
этом году отправили десять детей в
турне по маршруту: Екатеринбург –
Санкт�Петербург – Финляндия – Шве�
ция. В прошлом году наши  дети отды�
хали в Крыму. Все это, естественно, за
счет фирмы. У нас стала корпоративной
традицией  совместная встреча празд�
ников, дней рождения, сыграно не�
сколько свадеб…

— Думаю, читателям журнала уже
интересно узнать: откуда ты родом,
кто твои родители, как достиг всего
в своей жизни?

— Я родился  12 марта 1969 года в
районном поселке Октябрьском, что на
севере Тюменской области. Моя мама,
после окончания Томского государ�
ственного университета, работала  в
Октябрьской средней школе учителем
истории. Отец был главным лесничим
района. От него — все мои пристрас�
тия: рыбалка, охота… Надо сказать, что
все детство и юность прошли у меня на
берегах реки Оби, среди коренных жи�
телей тех мест — ханты и манси. Все
время, когда не было занятий в школе,
я охотился, рыбачил, собирал грибы и
ягоды, словом, общался с природой и
теми людьми, кто связан с ней корне�
выми узами. От них  постиг основной
принцип жизни, без которого в тайге не
выживешь — порядочность. В послед�
ствие, этот принцип я переложил на
свой бизнес. Не стал мудрить и что�то
изобретать…

— А  рыбалка и охота не мешали
твоей учебе?
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— Напротив. Рыбалка и охота это

тоже школа жизни, которая учит упор�
ству и целеустремленности. Школу я
закончил с серебряной медалью. По�
ступил в Свердловский лесотехничес�
кий институт. Проучился один курс и
был призван в армию. Вернувшись,
продолжил учебу.

— Как сложилась судьба дальше?
— После института получил свобод�

ное распределение и остался в Екате�
ринбурге. Это было трудное время.  У
меня уже была семья и родилась пер�
вая дочь. Мы с женой снимали кварти�
ру. Я работал водителем на «чебураш�
ке». Зарплаты хватало только на кварт�
плату. Приходилось по ночам «бом�
бить», чтобы заработать на хлеб насущ�
ный. Потом я на рынке торговал с лот�
ка помидорами, луком, чесноком, кури�
цами.  Занимался и оптовой торговлей.
Продавал все: от кроссовок до водки.
Когда в Екатеринбурге открылось пред�
ставительство компании «Лукойл», ус�
троился туда помощником коммерчес�
кого агента. За два года вырос до за�
местителя генерального директора.
Был направлен на стажировку в долж�
ности первого заместителя генераль�
ного директора компании «Волгоград�
нефтепродукт». Хозяйство было нема�
лым: три с половиной тысячи человек с
сотрудников, 200 заправок, 30 нефте�
баз, 180 магазинов… Через год ввер�
нулся на Урал и возглавлял представи�
тельство «Лукойла» до того момента,
пока акционеры не приняли решение о
его закрытии. Ну, а потом создал соб�
ственную компанию…

— В твоем рассказе прозвучал
один из твоих жизненных принципов
— порядочность… Что еще?

— Конечно, профессионализм. При�
чем, свою компетентность современ�
ный руководитель, должен повышать
постоянно. Я это понял на своем при�
мере. Когда уже руководил «Татнефть�
Урал», поступил  в Свердловский госу�
дарственный экономический универси�
тет. Окончил его. Понял, что и этого —
мало. Защитил кандидатскую диссер�
тацию по экономике, посвященную
проблемам собственности в России.

— Когда же ты отдыхаешь?
— Я, как и в юности, люблю охоту,

рыбалку, сбор ягод и грибов. Когда еду
на моторке по реке или качусь на сне�
гоходе — отдыхаю самым настоящим
образом. Еще одно увлечение — путе�
шествия. Я объехал более двадцати
стран мира. Но отдых и в турпоездках
предпочитаю активный…

— Скажи лучше — экстремальный!
Наталья рассказывала, что ты в сва�
дебном путешествии устроил ей ка�
тание на слонах над пропастью…

— Но я же был на слоне с ней вмес�
те. Об этом стоит рассказать подроб�
нее. Мы были в Таиланде. Перелетели
на самолете на север страны в город
Чангмай. Потом вчетвером: мы и два
проводника�тайца сорок километров
шли по диким джунглям безо всякого
оружия, с одними бамбуковыми палка�
ми в руках. Проводники говорили толь�
ко на местном наречии, мы объясня�
лись с ними жестами, что добавляло
драматизма и комизма ситуации. Ноче�
вали в деревушке в хижине на бамбу�
ковых сваях. Ночью вокруг нашего жи�
лища бродил со страшным ревом ка�
кой�то хищник. Утром  около нашей хи�
жины мы нашли растерзанную собаку.
Во второй день снова пеший переход на
тридцать километров по джунглям, и
еще десять километров по горной тро�
пе на слонах. Никогда не думал, что эти
громадные животные, так ловко караб�

каются по скалам. Тропа, по которой мы
двигались, была узкой. Слева — скала,
справа — пропасть. День был очень
жаркий, и слон все время норовил на
этой тропке развернуться, чтобы спус�
титься к реке. Со стороны, наверно, это
напоминало  слоновьи трюки в цирке на
тумбе. Только мы�то находились на сло�
не… А в третий день на утлом плоту, по�
строенном своими руками, мы сплав�
лялись по горной реке километров
пятьдесят. В конце пути получили мощ�
ный прилив адреналина…

— Тебе�то к адреналину не привы�
кать… Ты же боевыми единобор�
ствами увлекался. Можешь расска�
зать об этом?

— Каратэ киокушинкай я начал зани�
маться сразу после армии. Хотелось
сохранить ту физическую форму и за�
калку, которую получил в Группе Совет�
ских войск в Германии, где служил стар�
шиной в артиллерийской разведке.
После пяти лет напряженных занятий
заслужил черный пояс, который вручил
мне Президент Всемирной организа�
ции каратэ киокушинкай Шокэй Мацуи.

— Навыки, полученные в спорте,
как�то помогают в твоей работе?

— Безусловно. Спорт, во�первых,
дисциплинирует. Во�вторых, занятия
боевыми единоборствами приучили
меня взвешенно принимать решения,
достигать своей цели и всегда помнить,
что ничего невозможного нет. Надо
просто много и напряженно работать.

— Владимир Николаевич, ты еще
десять лет назад, когда мы только
познакомились, говорил, что для
тебя важно знать, что ты никуда из
России не уедешь, что работать и
жить будешь только здесь и хочешь,
чтобы здесь жили твои дети. Что�то
изменилось в этих твоих установках
за последнее время?

— Принцип жить и работать в Рос�
сии и для России по�прежнему остает�
ся для меня неизменным. Прежде все�
го, потому, что здесь — моя родина.
Здесь живут мои родители, моя жена,
две моих дочери и сын. Потом,  где бы
я ни бывал, я не видел таких красот, как
в России. А еще  здесь лучшая охота и
рыбалка. И наконец, здесь мои друзья,
с кем могу посидеть, поговорить по ду�
шам… Вот ты поэт, а я генеральный ди�
ректор компании. На Западе люди вро�
де нас могут пересечься разве, что на
каком�нибудь рауте, кивнут друг другу,
выпьют по бокалу шампанского и ра�
зойдутся… А  так, чтобы по�дружес�
ки крепко выпить, после проговорить
до рассвета, песни погорланить — та�
кого нет нигде. Отсюда и вывод: вые�
хать за рубеж на недельку�другую могу,
а жить буду  только здесь!

— В завершении нашей беседы
предлагаю короткий блиц�опрос. Не
возражаешь?

— Я готов.
— Какие качества в человеке тебе

кажутся наиболее симпатичными?
— Чувство юмора и честность.
— Что вызывает неприязнь?
— Помпезность и глупость.
— Какие песни  нравятся?
— Русский рок.
— Твой любимый напиток?
— Родниковая вода.
— Владимир Николаевич, я благо�

дарю тебя за интересный разговор
и желаю, чтобы твой бизнес соот�
ветствовал твоему любимому на�
питку — был также прозрачен и по�
лезен для окружающих.

Беседовал
Александр КЕРДАН

ЛЕГЕНДЫ
ДЕТЕЙ СОЛНЦА

Поэма Элен Марии Уильямс «Перу�
анские легенды» в шести частях, как
пьеса в шести действиях, шаг за шагом
разворачивает перед нами сюжет кру�
шения великой империи инков. Книга,
написанная в 1784 году в Англии, смог�
ла увидеть свет в России начала XXI
века благодаря мастерству челябинс�
кого переводчика Юрия Брызгалова. В
2004�м он впервые знакомит нас с Элен
Марией Уильямс в сборнике переводов
«Сквозь туман бумажного листка...», а
через три года публикует на русском
языке уже не отдельные её стихотвор�
ные тексты, а весомый исторический и
поэтический труд.«Переводчики — по�
чтовые лошади литературы», — гово�
рил В. А. Жуковский. Элен Мария Уиль�
ямс сказала чуть поэтичнее и мягче:
«Переводчики — это корабли, велича�
во плывущие по нетронутому океану,
объединяя всех тех, кого, казалось бы,
природа разделила навсегда»...

Элен Мария Уильямс тоже перевод�
чик. Её перевод Бернадена де Сен�Пье�
ра «Поль и Виргиния» выдержал в Анг�
лии шестнадцать изданий! Смею пред�
положить, что близость рода занятий и
породила симпатию Юрия Брызгалова.
К слову, только благодаря его умению,
мы имеем возможность прикоснуться к
тайне английской поэтессы. Других пе�
реводов её творчества в России нет.

Переводчик — это волшебный
объектив, сквозь который мы видим то,
что видел автор в другом времени и
пространстве. И очень важно здесь,
чтобы стекло объектива было чистым.
Ведь чем выше мастерство переводчи�
ка, тем чётче проступает изображение
перед нашим внутренним взором. В
случае с «Перуанскими легендами»
даже несведущий в английском языке
читатель, чувствует кристальную про�
зрачность текста. Язык чист как ручей,
берущий начало где�то там, в богатых
золотом землях инков...

Ручей превращается в реку (речь), ко�
торая ведёт нас в страну гор и садов,
страну гордых, благородных и честных
(до наивности!) людей, жестоко попла�
тившихся за свою честность. Что стоят
против подлости и пуль — честь и стре�
ла из лука? В поэме шесть легенд�песен,
каждая из которых носит имя женщины.
Дочери, жены или возлюбленной храб�
рого инки... Храброго и убитого. Сколь�
ко же надо мужества и преданности лю�
бимому, чтобы вслед за ним уйти в стра�
ну теней? Уйти по собственной воле.

...Что жить?!
Мне боль отца уже не разделить.
Я умираю, холодно в груди,
И тела слабого уж не спасти.
Прими меня, хранитель5ангел мой!
Ещё чуть5чуть — и мне глаза закрой.
Это слова Зилии — дочери зверски

замученного жреца. Однако кроме му�
чителей и жертв появляется в поэме
светлый образ заступника — испанско�
го священника Лас Кааса, неугомонно�
го борца за облегчение участи порабо�
щённых. До сих пор он почитаем среди
индейцев Южной Америки.

Каждая легенда в книге начинается
её кратким содержанием, набранным
мелким курсивом. Изменение шрифта
оттеняет и подчёркивает красоту сле�
дующего ниже поэтического текста. У
читателя появляется возможность
сравнить вкус походного сухаря со вку�
сом ароматного домашнего хлеба.

Прописывая краткие содержания, ав�
тор (или переводчик?) подготавливает
нас к переходу из мира в миф. И мы с
упоением за ним следуем...

Вступительная статья и биографи�
ческая справка Э.M Уильямс (написан�
ные переводчиком) придают книге за�
вершённость. Статья начинается леген�
дой о зарождении индейского царства,
последние дни которого переживаем на
последующих 92�х страницах. По леген�
де дети Солнца были отправлены на
землю для преображения её, и наведе�
ния на ней порядка. Бог Инти (Солнце)
вручил им золотой жезл. Там, где жезл
без труда войдёт в землю, надлежало им
поселиться. В долине под названием
Куско (иначе — Пуп) золотой жезл вошёл
в почву как в масло. Так появилось го�
сударство инков. Мы видим начало и
конец, рассвет и закат великой импе�
рии. Изображение становится объём�
ным, представление целостным...

Женщина�автор и переводчик�муж�
чина гармонично дополнили друг друга.
В результате текст приобрёл завершён�
ную форму цельного, двуполого суще�
ства, в котором сочетается женская ли�
ричность и мужская отвага. Читателя не
покидает ощущение, что легенды пи�
шутся от лица женщины, непосред�
ственно переживающей все несчастья,
выпавшие на долю её народа. Только
женщина может так глубоко и тонко пе�
режить радость любви, материнства,
нежную привязанность к отцу. Но толь�
ко мужчина может столь ярко, горячо и
сильно прочувствовать сцены сражения,
пленения и отмщения. Стоит отметить
удивительную этнографическую и исто�
рическую точность легенд, аккуратность
переводчика в этом вопросе. В «списке
использованной литературы» мы видим
пять серьёзных источников, в числе ко�
торых труд Гарсиласо де ла Вега «Исто�
рия государства инков» (Л.: Наука,
1974), прямого потомка инков по мате�
ринской линии!

Невольно возникают ассоциации с
«Песней о Гайавате». Бунин получил за
этот перевод Пушкинскую премию, но
и работал над ним двадцать три (!) года.
У «Перуанских легенд» в переводе Ю.
Брызгалова, думаю, ещё всё впереди.
Время проверит их ценность.

Наталья ПЕТРАКОВА
Уильямс Э.M (1752�1827). Перуан�
ские легенды. Поэма. С примеча�
ниями автора. — Челябинск: Цице�
ро, 2007 — 92 с.
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Надоело!
или так дальше пить нельзя…
страницы из книги В.Михайловского

Я знаком с автором этой книги почти четверть века — ещё с тех пор, когда он
организовал врачебную амбулаторию на станции Мегион, работая, по сути, зем5
ским врачом (в хорошем смысле этого слова).

Как врач, доктор Михайловский В.Л. одинаково успешен в организации здра5
воохранения, и в практической терапии, а в последние годы и в наркологии.
Овладев самой передовой среди, в общем небогатой в настоящее время па5
литры методов лечения хронического алкоголизма — методом народного вра5
ча А.Р. Довженко, он несет людям добро и свет.

Разносторонность интересов автора, глубокое знание жизни простого чело5
века, коренных жителей нашего края дают ему право коснуться и темы пьянства,
ставшей в последнее время едва ли не самым актуальным и значимым факто5
ром в развитии нашего общества. Это право подкрепляется высоким професси5
онализмом, как врача5психотерапевта, состоятельностью Михайловского В.Л.,
как писателя (он член Союза писателей России, лауреат Губернаторской премии
по литературе), научностью подхода к проблеме, а он является автором пятнад5
цати научных работ, и еще — гражданской позицией неравнодушного человека.

В книге приведены живые примеры человеческого горя и отчаяния, борьбы и
надежды, успехов и человеческого счастья тех пациентов, которым удалось по5
бедить свой недуг, а таких уже десятки тысяч!

Книга очень своевременна, также, как если б она была написана сто лет на5
зад или сто лет спустя. Тема пьянства всегда актуальна, и не только в нашей стра5
не, а во всем мире. Название очень точно отображает суть проблемы, каждый
день мы, врачи наркологического центра «КОД» слышим от своих пациентов: «На5
доело! Так дальше пить нельзя...»

Никакие многотомные руководства по наркологии не раскроют тему глубже и
разностороннее, чем живая книга, написанная сердцем и умелой рукой. Вот по5
чему я говорю: «Прочтите, и не говорите, что не знали...»

   Илья ЭПШТЕЙН
    руководитель Наркологического центра «КОД» г. Нижневартовска

На тему взаимоотношений человека
и алкоголя написано достаточно мно�
го. Но, во�первых, те написанные ког�
да�то книги затерялись  в лабиринтах
специализированных учреждений; во�
вторых, выходили они в основном в те
приснопамятные времена (конец 80�х
годов прошлого столетия), когда идео�
логия не могла не изгадить любую кни�
гу; в третьих, листая некоторые   науч�
но�популярные работы, я ловлю себя на
мысли, что авторы, будто специально
высвечивают тему так нравоучительно
и постно, что нужно иметь стальное тер�
пение, чтобы  дочитать до конца. Ду�
маю, что и мне придется туго: ведь най�
дется достаточно много потенциальных
читателей, которые только лишь открыв
эту книгу, швырнут ее подальше, считая
себя  достаточно просвещенными в
этой области. Ну, как же: алкоголь пьем,
значит сами с усами, то есть можем те�
перь и сами книжки писать. Но не спе�
шите швырнуть.

Я наверняка знаю, что глубоко дег�
радированный человек, страдающий
тяжёлой формой алкоголизма, ничего
читать не будет, и ему эта книжка не
нужна.

Я знаю также, что многих мужчин и
женщин среднего возраста, чрезмерно
увлекающихся алкоголем, эта книжка
может даже раздражать, но то напуск�
ное. Тихо наедине с собою они с удо�
вольствием ее пролистают. Будет от
того большая польза? Возможно, и ве�
роятность достаточно большая.

Молодые люди, только попавшие в
алкогольную зависимость, могут высо�
комерно цыкнуть сквозь зубы: мол, это
не для меня. Но, возможно в минуту тя�
желого раздумья после очередного за�
гула «с последствиями», зная о суще�
ствовании этой книжки, сами ее найдут
и прочтут, думаю, что�нибудь пойдет
впрок.

И уж кому эта книжка будет и полез�
ной,  и небезынтересной, так это моло�
дым людям, имеющим небольшой ал�
когольный опыт, или не имеющим та�
кового, строящим планы на будущее. И,

как ни странно, эта книжка нужна  так�
же родным и близким людей, страда�
ющих алкогольной зависимостью.

Каждый школьник старших классов,
прочитав эту небольшую книжицу, из�
влечет для себя  нужную информацию,
которая поможет ему как в недалеком,
так и в достаточно отдаленном буду�
щем избежать, возможно, самой губи�
тельной ошибки в жизни.

Я врач наркологического центра
«КОД». Ежедневно от десяти до двух
десятков человек обращаются ко мне
и  коллегам нашего центра с просьбой
избавить их от алкогольной зависимо�
сти. Разными путями приходят они к
такому решению: одних — заставили
на работе, других — принуждают род�
ные и близкие, третьи — лишены прав
материнства и отцовства, и теперь по�
няв всю бессмысленность дальнейшей
жизни без детей, ищут выхода из со�
здавшейся ситуации. Но большинство
все же приходят за помощью,  осознав
эфемерность пьяной угарной жизни,
стремясь изменить вектор своих жиз�
ненных  устремлений.

Сегодня закончился мой обычный
рабочий день.

Беру верхнюю амбулаторную карту,
перелистнул страничку, пробежал гла�
зами по неровным строчкам моего
прыгающего почерка, и явственно
вплыл образ человека лет тридцати
пяти, с достаточно правильными жиз�
ненными установками. Конечно, я его
хорошо запомнил.

Молодой человек Сергей М. 1970
г.р. пришел на прием со своим товари�
щем, как оказалось партнером по биз�
несу. Дружат они давно, решили сооб�
ща открыть свое дело. Есть уже первые
успехи, но М. частенько (1 раз в две�
три недели) уходит в запои по 3–4 дня,
потом еще два�три дня теряется на
восстановление. Абстинентный синд�
ром (состояние похмелья) достаточно
тяжелый: рвота, потеря аппетита, сла�

бость, затем депрессивное состояние.
Недавно сорвал выгодную сделку:

вовремя не поехал в командировку в
другой город (был в запое). Раньше уже
были случаи, когда подводил своего
партнера и друга. Друг поставил усло�
вие: или М. лечится и не пьет, или он в
дальнейшем обойдется без такого парт�
нера�компаньона.

Оказалось, что и в семье у Сергея  М.
возникли неприятности: недавно под�
нял руку на жену, чего раньше не наблю�
далось. Это случилось в присутствии его
девятилетнего сына. Испытывает угры�
зения совести, сожаления о содеянном,
и глубокое чувство стыда.

Сергей  посетовал на то, что в после�
днее время стал агрессивен в состоянии
опьянения, часто теряет контроль, слу�
чаются провалы памяти.

Очень подробно рассказал, как лет
пять назад начал похмеляться, потом
пил по два дня, затем похмеляться стал
на третий день, а последний год часто
случаются запои и по четыре дня. «Мои
родственники уже поняли, что я запой�
ный и отношения стали портиться. Ре�
бенок уже все понимает… Стыдно перед
женой… Надоело!».

Сергей М. понимает необходимость
лечения, и я назначил ему время лечеб�
ного сеанса.

Сергей М. узнав в процессе беседы,
что он будет лечиться методом А.Р. Дов�
женко, и  ему предстоит пройти сеанс
лечебного гипноза, спросил:

— Скажите, доктор, на всех ли дей�
ствует гипноз? Я когда�то был на пред�
ставлении одного гипнотизера и заме�
тил, что некоторые сразу «вырубились»,
а мне хоть бы что. Может меня гипноз
не берет? И можно ли мне лечиться ва�
шим методом?

— Видите ли, — ответил я, — нет лю�
дей, я имею в виду психически здоро�
вых, не поддающихся гипнозу. Здесь
уместнее говорить о разной степени
гипнабельности. Когда я набираю груп�
пу для лечебного гипноза в состоянии
сна, я с помощью специальных тестов
обязательно подбираю группу с прибли�
зительно одинаковым уровнем гипна�
бельности. Это необходимо для того,
чтобы все погрузились в гипнотический
сон одновременно. В данном случае я
буду проводить  сеанс лечебного гипно�
за в бодрствующем состоянии. Вы бу�
дете меня видеть и слышать, но вы бу�
дете погружены в состояние транса.  В
такое состояние транса вы уже погружа�
лись, и не раз. Это состояние характер�
но для людей, увлекшихся каким�то де�
лом: чтение интересной книги  или дру�
гая работа, требующая сосредоточен�
ности. Человек в таком состоянии не
слышит ничего вокруг, не откликаясь
даже на свое имя, ибо занят интересным
делом. Вот в таком состоянии транса вы
будете находиться во время сеанса ле�
чебного гипноза. Для меня важно, что�
бы мои слова воспринимались челове�
ком, и легко запоминались, ложились бы
на уровень подсознания. В дальнейшем
этими полученными знаниями человек
будет пользоваться в своей повседнев�
ной жизни, не задумываясь. Он не дол�
жен каждый раз выстраивать логичес�
кие цепочки вроде такой: «мне нельзя
пить спиртное, потому что, если я выпью
то…». Так же, как водитель, увидев крас�
ный свет светофора, автоматически на�
жимает на тормоз, не выстраивая логи�
ческой цепочки: «мне нужно нажать на
тормоз и остановиться, потому, что если
я не остановлюсь, то я могу попасть в
аварийную ситуацию…». Он просто
ЗНАЕТ, что нужно делать и делает это,

не задумываясь.  Так и вы будете знать,
как поступить в любой ситуации. У вас
всегда под рукой будет своеобразный
тормоз.

...Проблема алкоголизма стара, как
мир. Еще Бехтерев Владимир Михай�
лович, великий невролог, профессор,
основатель Психо� нейрологического
института, в 1912 году стал инициато�
ром открытия в Петербурге Экспери�
ментально�клинического института по
изучению алкоголизма при Психо�ней�
рологическом институте.

 Еще раньше в 1906 году Киевский
съезд под председательством В.М.
Бехтерева принял резолюцию:

«Алкоголики, как больные должны
подлежать индивидуальному лечению
всеми признанными для этого мерами,
каковы суть: а) временные убежища
для лиц, находящихся в состоянии ос�
трого опьянения, б) амбулатории для
алкоголиков, могущих пользоваться на
ходу гипнозом и другими физиотера�
певтическими и фармацевтическими
средствами, в) лечебницы для стацио�
нарных больных»

Великий ученый был  чрезвычайно
встревожен развитием алкоголизма  в
начале прошлого века в России: «…зак�
рывать глаза на развитие алкоголизма
в населении — это значит дать безмер�
но развиваться столь тяжелому соци�
альному злу, которое уже ныне не толь�
ко обессиливает население и экономи�
чески и морально, но и готовит для
страны ослабленное во всех отношени�
ях потомство.

Картину этого зла было бы не труд�
но представить в ряде цифр и еще лег�
че нарисовать картину развращения,
вносимого алкоголизмом в население,
но это уже вопросы до такой степени
очевидные для всех, что вряд ли еще
кого�либо в этом отношении надо
убеждать»

«…бедность и преступность, с одной
стороны, и развитие нервных и душев�
ных болезней с другой, — вот доказан�
ные современной наукой гибельные
последствия алкоголизма, которые за�
ставляют говорить о себе…

Размеры зла увеличиваются еще
тем, что алкоголизм является болез�
нью, поражающей воспроизводитель�
ные способности человека и приводя�
щей к вырождению потомства. Таким
образом, здесь дело идет о таком зле,
которое глубоко проникает в природу
организма, и в то  же время путем ог�
рубления нравов отражается на воспи�
тании потомства действуя разруши�
тельным образом на семью и на нрав�
ственные и физические силы подрас�
тающего поколения…»

Ровно сто лет этим словам, а как
современно они звучат. Будто к нам об�
ращается ученый.

Я все же приведу  некоторые стати�
стические данные:

— каждая третья смерть в России
напрямую связана с алкоголем (острое
отравление алкоголем, травмы и не�
счастные случаи в состоянии опьяне�
ния, цирроз печени, хроническая по�
чечная недостаточность алкогольной
этиологии и др.).

— каждый алкоголик укорачивает
свою жизнь на 15–20 лет.

— в ХМАО каждый двадцатый чело�
век страдает хроническим алкоголиз�
мом. В России этот показатель еще
выше.

В. Михайловский. Надоело, или
Дальше так пить нельзя. — Екате�
ринбург: Автограф, 2007.



9НОВЫЕ  КНИГИ

Продолжение эпоса
Похоже, не успела Бажовская энциклопедия выйти в свет, как у нее появился

повод для переиздания. Во всяком случае, статья «Премия им. П.П.Бажова», со�
держащая список лауреатов этой премии в ее литературной ипостаси по 2005
год, устарела уже на два года. Является ли это недостатком толстого — в 640
страниц — тома, пусть знатоки обсуждают потом, равно как и другие его досто�
инства или огрехи. Главное — значение капитального труда, который при учас�
тии Института истории и археологии УрО РАН, Объединенного музея писателей
Урала и Уральского государственного университета осуществили редакторы�
составители энциклопедии, профессоры филологического факультета УрГУ Ва�
лентин Блажес и Мария Литовская — сомнению явно не подлежит.

Изображенный на обложке седобородый дед с табачной трубкой знаком едва
ли не каждому уральцу, появившемуся на свет, начиная с середины XX века. И с
того же времени входит в жизнь каждого из подрастающих поколений так рано,
что они в большинстве своем напрочь перестают отличать его сказы от сказок.
Тем более этому весьма содействуют та же самая дедморозовская борода и ста�
риковский прищур.

Впрочем, по свидетельству историков литературы, бажовское сплетение с фоль�
клором, отнюдь не  тяготившее читателей, сбивало с толку критиков уже в конце
1930�х, когда стали являться людям первые самоцветы из «Малахитовой шкатул�
ки». И все�таки образы Бажова углубились в нашу аборигенную жизнь настолько,
что авторы энциклопедии сочли необходимым включить в нее специальную — и
местами почти до ерничества живую — статью о китчевом тиражировании этих
образов в массовом искусстве. Снабдив ее репродукциями водочных и пивных эти�
кеток и отметив, к примеру, что эти образы вполне соперничают с куклой Барби,
Микки�Маусом и прочей голливудской продукцией, а чуть измененная фраза Хо�
зяйки Медной горы насчет каменного цветка прочно вошла в народные анекдоты.

Отделить все накопившиеся за полвека наросты от сущности бажовского свер�
шения — уже одного этого было бы достаточно. Составители примерно так и оп�
ределяют свою задачу: подытожить многолетнее изучение наследия писателя,
дать «наиболее современный свод сведений о его жизни и творчестве». Но, стре�
мясь к этому, тут же дополняют: «По сути, Бажов создал авторский эпос Урала…»,
целую систему региональной мифологии. То есть сделал то же самое, что и це�
лый ряд других литераторов в ситуации, именуемой кризисом идентичности.

С «Илиадой и «Одиссеей», «Ригведой» и «Авестой» сопоставляет эту систему
в отдельном «Слове о П.П.Бажове» и Майя Никулина, которая давно и по заслу�
гам присовокупила к своему имени звание не только писателя, но и исследова�
теля. Принимать или оспаривать это сопоставление — воля каждого из читате�
лей. Однако — да не покажется преувеличением и это — тем самым Бажовская
энциклопедия весьма достойно встает в длинный ряд, начатый два с половиной
века назад французом д’Аламбером и продолжаемый в последнее время энцик�
лопедиями, выходящими во многих российских регионах. Подобно им, она фор�
мулирует основы той же самой региональной идентичности, потребность в кото�
рой весьма ощущается, несмотря на сегодняшнее выстраивание всех и всячес�
ких вертикалей — а, может быть, и благодаря ему. Но, в отличие от своих сестер»,
носит имя не территории, а почти современного многим из нас сказителя.

Правда, то же определение основ может обозначать и границу, за которой они
сталкиваются с вызовами нового времени. Насколько позволяет бажовская ми�
фология обозначить уникальное место Урала в сегодняшнем глобальном мире?
Или XXI веку нужны новые образы? Возможно, и на эти вопросы, все острее вста�
ющие перед не только регионами, но и целыми странами, придется отвечать уже
во втором издании…

Андрей РАСТОРГУЕВ
Бажовская энциклопедия / Редакторы�составители В.В. Блажес, М.А.
Литовская. – Екатеринбург: Изд�во «Сократ»; Изд�во Урал. ун�та, 2007.

Перемена состояния
После лета — это, конечно, осень.

Понятно, что, называя так свою книгу,
Татьяна Четверикова имеет в виду от�
нюдь не календарь, а определенное
время человеческой жизни. Точнее,
своей собственной жизни — а потом
уже вообще человеческой. И на пороге
этого времени, входя в «просторный
мир нагретых сосен», признается в
страстном нежелании прибегать к на�
прашивающейся далее рифме. Хотя,
осознавая ее неизбежность, заранее
настраивается: «Как сумею, так пере5
живу…».

Стараясь задержаться на этом поро�
ге, поэт, словно нелепый жираф, тянет�
ся назад, «к старой дружбе и теплу». Ей
кажется, что это август, как почти трид�
цать лет назад, плачет, «не отпуская ни
в какую». А новое «чудо снегопада/ чи5
стый усмиряющий покров» обнадежи�
вает возвращением прежних чувств и
ожиданий: «…И если только город пол5
ночью/ Накроет снега пелена,/ Я буду
нежностью девчоночьей/ И тихой радо5
стью полна…».

Однако не зря говорят: почудилось…
Рассеивается самообман, и наяву ока�
зывается, что «К любви предрасполо5
женность и к чуду,/ Как облачко, исчез5
ло в синеве…». И что город, на окраине
которого совсем по�деревенски ба�
бушка зазывала извалявшихся в снегу
внуков погреться у печи, «все растет. И
нет уже у дочери/ Ни рифм таких в сти5
хах, и ни любви такой». А постаревшая
мама — «теперь ребенок./ Капризный,
резкий, злой и путающий дни…», и вер�
ная своему долгу автор, вдруг постиг�
шая всю его тяжесть, с ужасом обнару�
живает в себе способность вымолвить,
казалось бы, кощунственное: «Господи,
дай ей легко… умереть…».

В такие минуты видится, что «Время
сжигает в небесных печах/ Все без ос5
татка…» и в жизни «Не держат ни лю5
бовь, ни дело — / Одна зола, одна
зола!». И даже «особой породы врачи/
Их тихие речи,.. воды и травы» не по�
могают.

Однако и это — лишь состояние. И
вот уже снова находится оправдание
пожизненной привязанности к стихос�
ложению — ведь и «Звезда с звездою

говорит,/ Душа с душою — говорит,/ Не
объясняется на жестах». И, может быть,
последующий суд окажется не столь уж
страшен, «И те, кто так меня лелеял,/ В
свой срок в небесные аллеи/ Меня по5
дружески введут…».

Поэт и сама не держит на сердце зла
— ни на кого, даже на оставившего ее
мужчину, с которым по�прежнему про�
должает заочный разговор, снова пере�
ходя в стихах от душевного соедине�
ния, когда еще до звонка распознаешь,
кто там за дверью, к равнодушию:
«...мы просто соседи,/ по шару земно5
му, по веку…». Но сожаление: «А дочь с
твоими же глазами/ Уже не помнит о
тебе…» — выдает, что совсем уж заров�
нять не получилось. Хотя прохладная
успокаивающая мудрость все чаще
осеняет чело и уста:  «…Поймешь, что
жизнь пора/ Упрятать глубже, внутрь…/
До глубины такой, седея, дорасти…».

Но сердце опять�таки не остыло! И
когда «…Придет: живи по благодати./ И
дальше некуда бежать…», это «некуда
бежать» выдает не только облегченный
вздох освобождения от суеты, но и
страх замкнутого пространства. А необ�
ходимость следовать традиционному
набору признаков высокопарной муд�
рости навевает только скуку. И, хотя
чужие стихи о любви, которые несут
автору как признанному сэнсею начи�
нающие, уже достали, пишутся соб�
ственные про то, как «…не раз телефон5
ная будка/ Спасала двоих, заплутавших
в метель…».

Тогда появляется и новая надежда –
на то, что стихи не зря, ведь «То, что
разливает ноосфера,/ Кто5кто должен
все же собирать…». И приходят мысли
о будущей, следующей жизни, в кото�
рой «…я стану/ учителем вечерней шко5
лы…». Хотя, чувствует в итоге поэт, и
«После лета — продолженье жизни./
Пусть и скрытно, медленно и все же:/ в
норках, и в берлогах и в сугробах,/ в
старых письмах, новых ожиданьях/ и
надеждах — жизнь…». А если так,
«…значит, незачем бояться/ после
лета…».

Андрей РАСТОРГУЕВ
Четверикова Т. После лета. Новые
стихи. – Омск, 2007 г.

Летом 1964 года Юрий Конецкий —
семнадцатилетний школьник из Серо�
ва, одержал триумф на уральском по�
этическом Парнасе: цикл стихов, опуб�
ликованных в молодёжной газете «На
смену!», принёс ему победу в  област�
ном поэтическом конкурсе. Потом было
много интересного и значительного в
жизни Юрия — и ранние столичные пуб�
ликации, и выход первой книги «Голуби
в цехе», и горячее внимание к его твор�
ческой судьбе уральских поэтов�клас�
сиков Бориса Ручьёва и Людмилы Та�
тьяничевой. И драгоценный подарок
судьбы — сердечная встреча и — увы!
— недолгая дружба с выдающимся рус�
ским поэтом Николаем Рубцовым.…  И
если признание больших русских по�
этов к нему пришло почти сразу, ибо
крупный талант — это божий дар, грех
его не заметить, то до  получения член�
ского билета Союза Писателей СССР
поэту многое пришлось пережить. По�
работал он и электротермистом, и мо�
лотобойцем, и промывальщиком золо�
тых проб, и агентом госстраха…
«Жизнь, — считает Юрий Конецкий, —

БОГАТЫРСКИЙ  УРАЛ  ЮРИЯ  КОНЕЦКОГО
настоящему поэту на то и дана, чтобы
сквозь её тернии прорываться к звёз�
дам Поэзии, испытав на Земле всё то,
что выпадает на долю его читателей и
современников».

Урал со времён легендарного Ерма�
ка и до наших дней — таков диапазон
постижения истории родного края в
фундаментальных художественных ве�
щах поэта. «Уральский временник» —
свод поэм Юрия Конецкого, — прочно
вошёл в золотой фонд отечественной
поэзии. Напоённая глубинной мыслью
и чувством, незаурядным знанием жиз�
ни, его полнокровная эпика изначаль�
но экспрессивна, темпераментна, на�
полнена звучной музыкой языка, не за�
сушенного, как опавший лист, меж
страниц академических словарей, а
живого, играющего, словно празднич�
ная бражка в майском бочонке.  Исто�
рия Урала прочувствована и воспета
Юрием Конецким так осязаемо и зри�
мо, что при чтении поэм, написанных
необыкновенно ярким и сочным язы�
ком, с первых же строф начинает сра�
батывать «эффект присутствия»… На�

ряду с рельефно выписанными судьба�
ми героев одним из главных действую�
щих персонажей стала и уральская при�
рода.

С выходом в столичном издатель�
стве «Московский Парнас» трёхтомни�
ка «Собрание Сочинений Юрия Конец�
кого», стал по�настоящему виден бога�
тырский размах поэзии современного
русского поэта, где многообразие жан�
ров отразило  широту его творческих
интересов. В трёхтомнике впервые
вместе собраны и прекрасные лири�
ческие стихотворения, которые поэт
раньше старательно упрятывал в тень
своей большой эпики. Это стихи, по�
свящённые жене: «Любе», «Наяву»,
«Плащик», «Сын», «Река» и ряд других,
в которых поэт искренне и предельно
открыто говорит о самом прекрасном
человеческом чувстве — о любви:

Я люблю тебя в домашнем платье
Без житейской взвинченной игры,
Возле самой маленькой кровати
У ночной разбуженной поры,
И улыбка сына золотится
В голубом фланелевом венце,

И мерцает святость материнства
На твоём измученном лице.
У Юрия Конецкого есть и книга сти�

хов для детей «Сверхсекреты»:
…Ах, тот сверхсекрет
              через несколько дней
Хранили все люди планеты моей...
Вот как отзывается известная по�

этесса Римма Казакова: «Я читаю кни�
гу этих свежих, неожиданных стихов, не
рассчитанных на какой�то определён�
ный возраст, а скорее выражающих
детскую свежесть восприятия самого
автора, детскую радость бытия, инте�
рес к жизни», и выражает уверенность,
что книга «принесёт каждому нашему
маленькому гражданину много радос�
ти, глубины и красоты».

Уважительно вглядывается поэт и в
мир «братьев наших меньших». Трога�
ют своей искренностью такие велико�
лепные стихи, как «Пёс», «Лось», «Мед�
вежонок», «Танец белого журавля» и
другие, где в образной системе поэта
судьбы людей и животных, метафори�
чески дополняя друг друга, с равной
нагрузкой несут вечные истины добра
и справедливости.

Елена ЗАХАРОВА



10 КРИТИКА

Разобщённость отечественного ли�
тературного пространства, не позво�
ляя многим достойным авторам полу�
чить общенациональную известность,
в то же время даёт возможность в лю�
бой момент представить любого из них
как новое открытие — во всяком слу�
чае, читателю, который впервые видит
и слышит их имена. Вот и я, грешный,
открыл для себя уральца Александра
Чуманова, только вернувшись с Севе�
ра, где провёл большинство из тех
двадцати лет, которые миновали со
времени выхода его первой отдельной
книжки.

Вначале он заочно — через куплен�
ный мною сборник «До востребования»
— представился поэтом, а потом — уже
лично, вручив только что увидевшую
свет «Житуху» — и прозаиком. Судя по
дарственной надписи, главной для себя
Александр ощущает вторую ипостась,
почитая себя в ней «изрядным», а в пер�
вой — с некоторыми оговорками. Так
оно, по�моему, и есть. Однако не толь�
ко выдающаяся из общего ряда чума�
новская проза, но и крепкие, местами
шершавые стихи не оставляют места
для высокомерной снисходительности,
являя, по сути, единое воплощение
цельного способа жить и думать по�че�
ловечески в сегодняшней российской
провинции. Сиречь практически на
всей родимой территории за предела�
ми Московской кольцевой автодороги.

В духе
народной оперы

Такого обильного снега
не видывал я никогда.
Не видывал сроду, чтоб с неба
вот так — за звездою звезда
срывались и падали звёзды
не камнем, а плавно паря,
лучами цеплялись за воздух —
непрочную ткань января…
Когда5то, конечно, растает
и лёд на окошке, и наст…
Но звёзд невесомая стая
невидимым пеплом на нас
уже, очевидно, осела.
Осела и мне на тетрадь…
Светает… Хорошее дело.
Пора уже снег убирать.

Похоже, подобная лирика прорыва�
ется у нынешнего Чуманова нечасто —
во всяком случае, в этом его стихотвор�
ном сборнике. Разве что ещё сильнее
— в строчках о мимолётности жизни,
ощущение которой свойственно, на�
верное, всем, кто познал к её середи�
не или исходу ценность каждого из
мгновений. Впрочем, хотя небольшой
городок возле Екатеринбурга и перенял
у здешней речушки склоняемое по�
женски имя, живущему в Арамили му�
жику нежности вроде бы как и не при�
стали. Вот и собственной жене после
долгих прожитых вместе лет этот са�
мый мужик под теми же звёздами вновь
признаётся в любви совсем по�вахлац�
ки: «…между прочим,/ мы были счаст5
ливы… Кажись…/ Или — не очень?/ Од5
нако — я тебя всегда…/ Ну, в общем,
это…/ Гляди, гляди: летит звезда!../ Да
всё уж. Нету…»

А вот нежно относиться к рыбалке те
же самые мужицкие заморочки вполне

Только любовь
Все стихи — о любви. Любовь — не

столько тема, сколько причина каждо�
го стихотворения. Поэзия, как и сама
жизнь, без неё — мёртвая оболочка,
шелуха слов, душная пыль. Но только
пройдёт сквозь духоту луч странного,
необъяснимого света — и всё выстра�
ивается вокруг него, как вокруг магни�
та, приобретает смысл, становится
бесконечно значимым. Только возлюб�
ленные — мы узнаём, что существуем.
Только влюблённые — мы сами дарим
жизнь. Всё остальное обречено и гиб�
нет в обыденности.

«Век любви» — назвал свою новую
книгу стихов екатеринбургский поэт
Александр Кердан. Как всякий образ,
название многопланово. Споря с Над�
соном, утверждавшим: «только утро
любви хорошо», автор задаёт три вре�
менных координаты любви — и самого
бытия: утро — свет рождающейся люб�
ви, полдень — её расцвет, ночь — то пе�
чальное время жизни, которое способ�
на оправдать и согреть только любовь.
Но в названии не только возрасты люб�
ви — есть, наверное, и прямой вызов
веку, которому любви не хватает как
света, как чистой воды, как самой ис�
тины.

Некое противоречие задано уже в
первом стихотворении. «Пока мы живы,
с нами праздник наш» — этими строч�
ками оно начинается, и тут же — в сле�
дующем четверостишии: «Иллюзию не
в силах превозмочь...» Дальше волей�
неволей читаешь пристрастно, если не
придирчиво: о чём стихи? Праздник
любви — или иллюзия, мираж?

В книге объединены общей темой
стихи, повествующие о чужих судьбах
(отстранённо, на уровне некоего со�
чувствия), о сюжетах собственной жиз�
ни, но проходит через всю книгу и тот
самый луч, чистый свет — стихи�состо�
яния, стихи�чувства. Именно здесь сти�
рается грань между праздником и ил�
люзией: то, что пережито сердцем, ста�
новится реальностью и приобретает
силу истины.

Странная вещь — поэтическая фор�
ма... Её сквозные созвучия заворажи�
вают и притягивают, но почти всегда
остаётся чувство недовольства — что�
то, что мерцало сквозь слова, неумоли�
мо улетучивается с бумажного листа!
На самом�то деле всё просто: стихи —
форма не повествования, а пережива�
ния, они способны воспроизводить не
сюжет, но само состояние, которое бо�
лее мерцает за словами, чем отража�
ется в них.

Вот оно, «утро любви»:

Ведь то, что нам сейчас дано,
Так неугаданно и сложно,
Что ближе быть — уже смешно,
А дальше — просто невозможно...

или:
Нам ночь дана, короткая, как миг,
Наполненная счастьем, словно чаша.
И виночерпий — сумрачный старик —
Простить готов все прегрешенья наши...

и ещё:

Тихой музыкой
Венчаемы
Все надежды,
Все отчаянья,
Все неслышные слова...

и
Кто одиночеством храним
И впрок потерями испытан
В любви, не отягчённой бытом,
Но всё же порождённой им, —
Тот знает: праздники нечасты...

Только обнаружив себя в магичес�
ком зеркале любви, только озарённый
её светом, ты вдруг ощущаешь свою
причастность всему, что происходит в
мире, и странное дело — центром это�
го мира, его средоточием становишь�
ся ты сам... Вокруг влюблённых плавит�
ся воздух, затихает гул пространства,
останавливается время. Только помни,
что и ты — зеркало, и ты — подтверж�
дение чьего�то бытия! В юности чаще
всего забывается именно это... Лири�
ческий герой «Века любви» удержива�
ется над бездной не�бытия на тонкой
соломинке чувства:

Я мог бы тобой любоваться всю жизнь,
Но слишком уж жизнь коротка...
Скажи, что и ты меня любишь, скажи,
На свете мы вместе пока.

Но ты так прекрасно умеешь молчать,
Что просьбу назад я беру,
Чтоб снова тобой любоваться начать,
Поверив, что я не умру.

Пока под небесной дугой грозовой
Прозрачен и призрачен свет,
Пока я могу любоваться тобой —
Без всяких признаний в ответ.

Утро любви в книге постепенно на�
бирает свет от стихотворения к стихот�
ворению: «Живая вода», «Когда сойдёт
июльская жара...», и вот начинается
полдень: «Поспорь со мною, женщина,
я сам // Готов оспорить каждое мгнове�
нье, // Но продолжаю верить в чудеса,
// Как в некое счастливое знаменье. //
И пусть ты это детством назовёшь, // Во
мне и правда детство остаётся, // Как
первый в мае настоящий дождь, // Как
одуванчик, что стать выше рвётся. // И
пусть пора настанет отцвести, // Он всё
равно доверчив, как в начале...»

Но к полудню появляется и другое:
«По сердца горестным заметам // Га�
дая, словно по судьбе, // На стыке осе�
ни и лета // Не доверяю сам себе...»
Рефрен этого стихотворения — смыс�
ловая инверсия: лето и осень  меняют�
ся местами, без любви неумолимо на�
рушается порядок вещей и нарастает
отчуждение: страшно доверять себе,
страшно доверять любимой, так легко
не верить никому! И это неизбежная
смерть. А уже на следующем книжном
развороте появляется магическое, спа�
сительное:

Я с детства яд по капле пью,
Чтоб эту чашу выпить сразу,
Приняв смиренно горечь фразы:
— Прости, тебя я не люблю...
Ведь надо многое узнать,
Чтоб ядом сердце укрепилось,
Чтоб и такой ответ, как милость,
Без озлобления принять...

И дальше:

И не важно: стало ли судьбою,
Иль осталось вечною печалью...

и

Ночь глуха
И милостива, как
Женщина,
ушедшая к другому.

Среди бесчисленных тайн любви —
тайна её постоянства. Каждый прихо�
дит в мир с золотым запасом любви.
Запас этот можно растранжирить,
спрятать (тоже форма утраты) или ум�
ножить — однако в любом случае изме�
няемся мы, любовь неизменна. Она си�
яет — а ты гаснешь в страхе, цинизме,

«житейском опыте», и, обжигаясь, то�
ропливо чиркаешь спичками чувств,
чтобы стало светлее хоть на мгновенье,
чтобы увидеть себя настоящим, живу�
щим... «Случается, накатывает страх, /
/ Охватывает вдруг оцепененье, // Как
будто собственное отраженье // Ты не
находишь больше в  зеркалах...»

Но она всегда рядом:

Ощущение счастья
похоже на мёд,
до того, как собой
он становится в улье...

Последняя часть книги — «Ночь».
Для вечного века любви — то грустное
время жизни, когда спрашиваешь себя:
что сделал ты с данным тебе сокрови�
щем? Закрыл ли в своей душе на замок
в страхе, что никто не оценит твоего
дара? Растратил ли его в бессмыслен�
ной погоне за тем, что никогда тебя не
покидало?

Согрей меня, а я тебя согрею
Улыбкою иль словом — всё равно...
В воде монетка мелкая тускнеет,
Рыбёшкою скользнувшая на дно.

Увидимся ли вновь? Монетка эта
Сулит надежду праздному уму...
Пока мы вместе — ни к чему приметы,
Расстанемся — и вовсе ни к чему.

Ну а сейчас, к воде склоняя лица,
Поверим рассужденьям вопреки,
Что для чего5то робкий свет струится
Со дна реки.

Или так, от горечи к мудрости: «Мы
— одиноки, и настолько, // Что жить не
можем без оков»; «Сначала всё выду�
мал из ничего, // А после оплакал не�
кстати...»; «Вот так бы между былью�
небылью // Застыл, и всё глядел, гля�
дел // На сон её, как будто в небо я, //
Куда ещё не улетел»; «Нет ничего муд�
рее ожиданья, // Когда ты веришь, что
придёт она — // Другим принадлежа�
щая весна, // Несущая тебе одни стра�
данья...». А от мудрости — обратно к
любви, потому что из миллиардов зер�
кал, так или иначе подтверждающих
наше бытие, чисто и милосердно лишь
одно — её — зеркало:

Неужели ты любишь меня, неужели,
Через все расстоянья, разлуки, метели,
Ни на что не пеняя, ни в чём не виня,
Неужели ты любишь меня?..

Нина ЯГОДИНЦЕВА
Александр Кердан. Век любви. —
Екатеринбург: Уральское литера�
турное агентство, 2006. — 200 с.

ЖИТЬ
пытаются
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ПОCЧЕЛОВЕЧЕСКИ
читатели и герои Александра Чуманова
позволяют. И к природе, на которой она
происходит, тоже — например, к тихо�
му озеру Аллаки, «где колют острогою
щук/ простосердечные татары…»  и
«даже небо и трава/ сливаются в счас5
тливом браке…».

В посёлке, из которого Арамиль от�
нюдь не давно возвели в городской раз�
ряд, и дипломированная�то интелли�
генция «врастает постепенно в почву —
/ сперва плохого огорода,/ потом ухо5
женного сада…» и не только забывает
про вернисажи и новые книжки, но и
старые�то мечтает сбагрить кому�ни�
будь. Чего же ждать от недоучившего�
ся инженера, за какие�то провинности,
а то и просто за нерадение сосланного
из института в стройбат, а потом, похо�
же, надолго задружившего с алкого�
лем? Во всяком случае, именно таким
рисуется лирический герой Чуманова,
появившийся на свет после войны, но
всю жизнь ощущающий на себе её от�
далённые последствия:

...Меж водочкой и портвейном
родителей я жалел..,
но не любил. А это —
страшнее самой войны...».

Ему и успешный — две дочери как�
никак, и внуки уже — результат семей�
ной жизни не приносит отрады, ибо ста�
рая зырянского, похоже, корня фами�
лия прервется на нём:

Угас бесславно мой старинный род.
Я — патриарх на колченогом стуле…
Переходили речку Лету вброд,
и все в ней поголовно утонули…

Так что воспоминание о берестяном
чумане, а, по�русски говоря кузовке,
туеске ли оканчивается печальным:
«Родина — пермского тракта верста…/
Да и сгораю5то — как береста…».

Семейству от него тоже мало проку:
«…Я, вообще5то, был всегда поэтом,/
но что такое для семьи  поэт?..», тем
более теперь, когда «…непотребное
старьё,/ что раньше было мускулистым
телом/ и безраздельно подчинялось
мне…», мешает даже отправиться за
грибами. И это усугубляет горечь трез�
вого безжалостного признания:

По существу, вокруг меня — пустыня.
Живая да и мёртвая вода
иссякли. Только в небе ярко5синем
сияет равнодушная звезда.
Да ветер. Да бессмысленная почва.
Да ветром уносимые слова.
Здесь никакая не привьётся почка,
и никакая не взойдёт трава.
Петляет бесконечная дорога.
Песок заносит моментально след.
По существу, я нужен только Богу.
Но Бога5то в наличии и нет,
который душу осторожно вынет,
открыв тем самым новую главу…
По существу, вокруг меня пустыня.
Пустыня и во мне, по существу…

И всё�таки этот рефлектирующий
недоделанный интеллигент — лишь
сценический образ, маска, хотя и, по�
хоже, приросшая к лицу: «Ну, а мне в
этой пьесе выпало/ сотворить макси5
мально выпукло/ «арамильского мужи5
ка»,/ замороченного слегка…». Глу�
мясь в этой шутовской маске над ок�
ругой и самим собой, поэт на самом
деле отводит�таки себе роль куда бо�
лее высокую:

В данной точке мирозданья,
ото всех других отличной,
исполняю, горемычный,
персональное заданье.
Все спокойно. Баю5баю,
бедняки и нувориши.
Образцово прозябаю
по распоряженью свыше.
Прозябаю, прозябаю,
словно врытый в землю витязь…
Порезвитесь, раздолбаи,
порезвитесь…

В общем, не «глаголом жги сердца
людей», но из той же оперы. Или её бо�
лее легкой сестрички, которая в Авст�
рии, например, прямо именуется опе�
рой народной, но тоже повествует о
высоком — подобно чумановской, по
его собственному определению, «пле�
бейской поэзии». Соответственно этой
традиции и надетой на себя маске, ав�
тор видит в себе кустаря, который бы�
вает «в читающих семьях/ собеседни5
ком и сострадальцем,/ проповедником,
комедиантом,/ долгожданной хорошею
вестью…». А что слог не слишком воз�
вышен, то просто вдобавок «…годы к
просторечьям клонят,/ как ветку долу
клонит снег…».

Однако читающих семей в провин�
ции не так уж и много – вот и с посмер�
тными своими переизданиями автор
рекомендует не спешить:

…Пусть лучше выпьют за меня ханыги!
Нечитанные книги — это фиги
убившему на них свои года,
что хуже забытья…
И всех моих писаний городьба
пускай не давит никому на плечи,
поскольку — не судьба так не судьба —
не Пушкин ведь, не Чехов же — и неча…

Да что там — от своей же творчес�
кой братии похвалы не дождешься:
«…Наконец5то скажут мне писатели:/
«Поздравляем, гениально, Саш!».

Но братия эта всё�таки есть — рабы
и герои словесности, её же чернорабо�
чие, «до водки и женщин охочие», ин�
валиды чернильной удачи. И пускай
они, хотевшие «ни мало, ни много —/
способствовать Замыслу Бога…,/ лег5
ли, между прочим, костьми,/ чтоб не5
люди стали людьми…», пускай они не
вспомнят о тебе, который «во льдах и
песках Арамили/ растворился, как све5
та комок…». Всё равно ты — один из тех
кочетов, что «в обличье человеков/ в
глухоте проделывают брешь…». А в
другую минуту — старомодный Робин�
зон Крузо, а то и кое�кто повыше: «В
шестиметровой мастерской/ никто
учить меня не волен…/ Манипулирую
тоской/ и звоном нищих колоколен,/ и
нескончаемым дождём,/ шуршащим в
садике убогом…/ Я тут работаю вож5
дём,/  а временами даже — богом…».

С настоящим Богом, правда, у него
отношений как бы никаких и нет: из ате�
истов в сильно верующие перескаки�
вать не торопится, вдруг находя, к при�
меру, удивительным то, что за Прощё�
ным воскресеньем следует Великий
Пост. Ведь и вправду: только вроде бы
простили друг другу все грехи и обиды,
а тут опять повод скорбеть о человечь�
ем несовершенстве. Что же до внешней
обрядовости, то, по его мнению, Гос�
подь и так «видит, что у нас к чему./ И

золотые купола да звоны, / я думаю, до
лампочки ему….».

И всё�таки в часы уныния, когда ощу�
щает, что его «…душа — автограф на
воде…/ по сути дела — плеск весла» и
что «я тоже скоро дымом стану,/ кило5
калорией тепла…», или видит себя не�
востребованным письмом, которое
разминулось с адресатом, или созна�
ёт, что «…нет, братцы, истины в вине,/
как нету, видимо, и выше…», всё�таки
находит поддержку: «…Бога нет. Но
сколько душ5то/ прорывается к нему!».

Эта поддержка — и в рождении но�
вого жизненного круга, когда «в двух5
тысячепервом году» он, уже дед, ведёт
внука в ту же школу, «в которую сам был
ведом/ когда5то в полсотни седь5
мом…». И в том, что «...так вот выгля5
нешь в окошко/ в феврале, в последних
числах,/ и невидимой гармошкой —/ в
сердце звон простейших смыслов…».

За окошком, правда, ещё много чего
на глаза попадается — дворцы ново�
русские, например:

Граждане возводят терема —
налицо отсутствие ума…
Я так, например, уже предвижу
роковой реванш злосчастных хижин
и за терема не поручусь —
это Русь.

Она такая, Русь…
Наплевать бы — только всякий раз
«мочат» за компанию и нас…

Опять же не возвышенно, согласен.
Но что поделаешь, коли пейзаж таков
— что исторический, что современный?
Причем в натуре, заметим по ходу, он
наверняка сопровождается немалой
матерщиной.

Однако, в отличие от многих имену�
емых современными авторов, которые
то и дело норовят вставить это сопро�
вождение в строку, Чуманов, несмотря
на свою подчёркиваемую мужиковость,
обходится без него. И в том подчёрк�
нуто старомоден: «…обязан же кто5то
ведь/ проповедовать вечное…». И пусть
никому, даже себе, ничего за жизнь не
доказано, пускай увязанная бечёвкой
пачка твоих писем «о любви, о трудах,
о борьбе» до скончания века никем не
будет прочитана — «…сердце, покуда
стучит оно,/ всё не может…/ без полё5
та, смертельно опасного/ за пределы
тоски. В никуда…».

От этой тоски автор способен и не
решившуюся кануть в омуте васнецов�
скую Алёнушку вопросить: «…Алёнуш5
ка, не лучше утопиться ли,/ покудова не
грянула зима?..». Однако с высоты и
отдаления того самого полёта видно,
что лучших, чем нынешнее не лучшее,
времён на Руси с ходу и не сыщешь.
Ведь и прежде «случалось, что Святой
Георгий в стремя/ не попадал ногою
иногда…».

И поскольку — прежде всего по воз�
расту:

…с любимым,
но свихнувшимся Отечеством

становится, увы, не по пути,
хочется уйти по5человечески,
а не на четвереньках уползти.
Не звякая дурацкими медалями,
не клянча у правителей гроши —
уйти под флагом пламенной души,
которую антихристу не сдали мы!
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И даже от последнего собутыльни�
ка, с которым приходилось делить
компанию — «как от Родины не отре5
кусь…».

Тоже, между прочим, вполне мужс�
кая, мужицкая позиция.

Без чернухи
и порнухи

Уже по стихам заметно: кроме всего
вышесказанного, а то и прежде или
чаще того удерживаться в пустынной
провинциальной жизни автору помога�
ет всепроникающая ирония. Вообще:
по степени её концентрации в одной
смысловой единице печатного текста
Чуманов — надеюсь, специальные фи�
лологические изыски, которых он дос�
тоин, подтвердят — вполне может по�
тягаться с записными московскими
шутниками.

А если считать иронию непремен�
ным признаком постмодернизма, этот
арамильский мужик — самый крутой
постмодернист и есть. Но поскольку во
всём остальном — в передирании и
выворачивании цитат, например — по
причине опять же своей реалистичес�
кой старомодности отнюдь не усерд�
ствует, то — чем чёрт не шутит? — впол�
не может представить богатый ориги�
нальный материал для сопоставления
со, скажем, Салтыковым нашим Щед�
риным.

Правда, «Изергильские зори», име�
нованные сказаниями о муниципаль�
ном образовании, будут потоньше «Ис�
тории одного города» — так и время
нынче иное. К тому же Салтыков, кото�
рый Щедрин, во многих городах живал
и служивал, тем паче вице�губернато�
ром. А параллель между Изергилью и
Арамилью очень уж прозрачна, Чумано�
ву же там ещё жить и жить, и отнюдь не
в административных чинах...

Впрочем, власти в этом МО какие�
то уж супер�продвинутые оказались:
сами же и спонсировали издание «Жи�
тухи», в которую это, казалось бы, на�
смехательство включено. Чем, по�мо�
ему, заслуживают немалого уважения
— как минимум за понимание возмож�
ностей отечественной литературы в
том, что на современном малолитера�
турном русском языке называется по�
зитивным позиционированием терри�
тории.

Само это название — Изергиль —
казалось бы, опровергает выданную
выше мысль о несклонности автора к
цитатам. Однако, утверждает он, это
пролетарский классик «здорово под�
гадил.., дав звучное имя… одной древ�
ней болтливой старухе».

Тогда как изначально оно якобы
принадлежало то ли татарской, то ли
башкирской красавице, которая от ро�
ковой любви бросилась в воды мест�
ной реки Впреть — тоже не слишком
завуалированная параллель с назва�
нием реальной Исети, что принимает
в себя в черте города арамильские
воды. Качество которых — уже объе�
динённых — «в последние годы из�за
паралича промышленности вышесто�
ящего губернского центра стало неук�
лонно повышаться», в результате чего
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в местном пруду расплодилась рыба,
и расплодившимся в ответ рыбакам
попалась на крючок в образе старой
русалки та самая красавица.

Якобы присутствовавший при этом
автор только описание этой поклёвки
и её благодатных последствий и ста�
вит в заслугу себе. Происхождение же
остальных баек приписывает земля�
кам, явно узнаваемым не только ему, но
и читателю, в том числе никогда в его
богоспасаемом граде не бывавшему.
Наверное, потому, что грады наши, МО
по�нынешнему — словно семьи, о сча�
стье и несчастье которых рассуждал,
насколько припоминается, уже другой
классик.

Из Арамили перебралась в своё, со�
ветское время в Екатеринбург, тогда,
естественно, ещё Свердловск — те�
перь уж всё своими именами — и Алев�
тина Никаноровна, одна из героинь
романа «Три птицы на одной ветке».
Для неё это конечный пункт некорот�
кого жизненного пути, что начался в
простуженном столыпинском вагоне,
везущем раскулаченных в неведомую
даль: «когда рельсы в конце концов
кончились, она успела привыкнуть к
смерти и маленькое её сердце, окаме�
нев, перестало расти, отчего в нём уже
с тех пор мало места для излишеств,
хотя главную свою функцию этот орган
до сих пор выполняет на редкость от�
ветственно…».

Крестьянскими корнями можно
было бы, конечно, объяснить и её еже�
годное копание на четырёх дачных со�
тках, тем более что именно на свою
кулацкую родословную она ссылается,
щедро расплачиваясь с иногда призы�
ваемыми на помощь соседями.

Но тут, скорее, опять же свойствен�
ное нынешнему «российскому старче�
ству» стремление не выпасть из жиз�
ни, не замкнуться в своих, кому их
сколько в итоге досталось, квадратных
метрах. Хотя, принципиально гордясь
своим происхождением, бабушка —
имеются, понятно, и ещё два, а потом
и три поколения — «теперешним зва�
нием екатеринбурженки ничуть не до�
рожила», сведя жизненные требования
к наличию воды и тепла да близости
магазина и собеса.

А вот дочь Эльвира после долгих ко�
чевий с родителями по разным сёлам
да посёлкам и жизни в студенческой
общаге прониклась свердловским пат�
риотизмом. Какового, впрочем, соб�
ственной дочери Софочке передать не
сумела, и та после школы рванула
учиться в «Европу» — то бишь Рижский
институт гражданской авиации. Потом
аспирантура в Москве, вполне прагма�
тичное замужество, свадьба, во время
которой прилетевшую с Урала мать
включают в процесс, а бабушку остав�
ляют в гостинице, чтобы она своим пле�
бейским видом не унижала внучку в гла�
зах коренных москвичей…

Нет, на второй день новобрачные с
ней, конечно, встречаются — в метро,
тащат в какой�то новостроенный выс�
тавочный центр и, вымотав, наконец�то
получают вожделенный конверт и рас�
стаются — опять же в метро… В общем,
ситуация вполне понятная для тех, кто
сам хоть раз ощущал на себе, что Мос�
ква не подвержена не только слезам, но
и вообще каким�либо искренним ду�
шевным проявлениям.

Впрочем, Алевтина Никаноровна
тоже воспринимает эту ситуацию как
данность — и отнюдь не только в силу
жизненного опыта: «…лишь оскорб�
лённая и униженная любовь способ�

на на смертельную обиду. Здесь же
никакой любви не ночевало. Ни с той,
ни с другой стороны…». И всё�таки в
гостиничном ресторане, хватив — но
только ли поэтому? — сто пятьдесят
граммов коньяку, вдруг неожиданно
для себя изливает душу соседям по
столику. Тоже, очевидно, провинциа�
лам, поскольку «история показалась
им, мягко  выражаясь, нетривиаль�
ной…».

Завязавшийся таким образом пос�
ле, что и говорить, весьма объёмной
экспозиции сюжет и развивается не�
торопливо, не слишком, казалось бы,
выходя за пределы матримониальной
темы.

Только, однако, расслабишься — и
жизнь героев опять делает неждан�
ный поворот, хотя и не в стиле экшн,
а вполне в согласии с нынешними ре�
алиями. Какая россиянка нынче, к
примеру, хотя бы теоретически не
может сходить замуж за австралий�
ца? Или какому из дальних тьмутара�
канских родственников Екатеринбург
не может представиться столицей,
пусть и одной из многих отечествен�
ных столиц?

Поскольку плотью повествования
при этом остаются столь же неспешно
и тщательно выписываемые бытовые
подробности, не нужно быть семи пя�
дей во лбу, чтобы различить за при�
стальным вниманием к ним сознатель�
но используемый не то что приём, а
целый литературный метод. Впрочем,
одна из более ранних публикаций авто�
ра даёт нам возможность сослаться на
него самого. Именно «классиками кля�
тый, самозваными литературными ари�
стократами люто презираемый» быт он
с вызовом именует своей основной
ценностью и опорой: «Здание бытия
выстроено из кирпичиков быта, по�
скольку иного материала просто�на�
просто не существует… Быт, если угод�
но, это любовь в самом широком смыс�
ле слова, это семья, это хлеб насущ�
ный, это возможность, воспроизводя
потомство, никогда не умереть. И лите�
ратура вне быта, вне политики, вне жиз�
ни, хоть ты ее французскими духами с
головы до ног облей, отчетливо шиба�
ет мертвечиной. Даже самая мастеро�
витая…».

То же внимание — в
своеобразном «меди�
цинском» цикле, кото�
рый создают в «Житухе»
кардиоповесть «Курс те�
рапии» и уропоэма
«Ниже пояса — тоже че�
ловек». Жанры опреде�
лены автором опять же с
явным, как сегодня гово�
рится, стёбом — в том
числе над нынешним
«мейнстримом», в зна�
чительной степени об�
ращённом к функциям
тазобедренного отдела
человеческой плоти.
Стёб, однако, незлоб�
ный и в большей степе�
ни над собой, а если над
человечеством — то са�
мую малость, для кор�
рекции завышенной са�
мооценки гомо сапиен�
са:

«А в курилке�то
было… В общем, как бы
картина, случайно не на�
писанная Иеронимом
Босхом! Мои задумчиво�
сосредоточенные со�
братья по урологии с

привязанными к ноге бутылочками, ча�
стично наполненными характерно бу�
рой либо янтарной жидкостью, посту�
пающей по шлангу, восходящему к свя�
тая святых. Блаженно улыбающиеся,
как всякий вернувшийся с того света,
обитатели кардиохирургии с распилен�
ными, но потом аккуратно сшитыми
грудинами. Но самое сильное впечат�
ление производили, конечно, чем�то
напоминающие терминаторов суровые
мужики из отделений челюстно�лице�
вой, а, более того, нейрохирургии. Судя
по причудливому шитью, украшавшему
их рожи и бритые черепа, они уже ни�
когда не должны были умереть. Какая
может быть смерть, если хирурги наши
вот так непринуждённо слесарят и
плотничают в недрах самого боже�
ственного компьютера!..»

Или: «…да, ребята, бывают, оказыва�
ется, ситуации, когда ощущаешь себя
мужчиной в цветастых семейных тру�
сах, а без них — жалким дрожащим бес�
полым существом…».

Или ещё: «…лежишь дурак дураком,
а тебя катят по коридору… медперсо�
нал, взирающий на нашего брата, как
на неодушевлённый предмет…».

И так далее в том же духе — по
всем этапам технологического про�
цесса исправления отступлений орга�
низма от божественного образца, ко�
торый проходит герой повествования.
Явно немногим отличаясь от автора,
он попутно позволяет себе весёлые
«фенечки» по поводу не только клиз�
мы или интимной стрижки, но и бур�
ной внутренней жизни писательской
организации, тем самым вовлекая в
тот же почти постмодернистский обо�
рот не только Гоголя со Щедриным, но
и Булгакова.

А то вполне по�житейски и шире
захватывает: «Наша верховная власть
и наш футбол — близнецы�братья. То
и другое — кладбище народных на�
дежд…». Впрочем, тут же опять на себя
переводит: «…сон мне накануне опе�
рации приснился про Президента.
Будто мы с ним «tete�a�tete», и я… В
общем, даже не подозревал, какой
могучий, но совсем не реализованный
верноподданнический рефлекс дрем�
лет во мне всю жизнь…».

Из этого быта и стёба, однако, и

ОКОНЧАНИЕ. НАЧАЛО НА СТРАНИЦЕ  11 здесь, и в романе, и в других повестях
и рассказах, вошедших в книгу, посто�
янно пробивается, прорастает то ду�
шевное, духовное естество, что поми�
мо способности к саморазрушению от�
личает человека от прочих земных тва�
рей. В обезличенный, обезлюбленный
мир снова и снова возвращается лю�
бовь — или хотя бы её желание, ожида�
ние, в худшем случае тоска по её не�
хватке. И возрождается она в тех же
самых людях, которые вроде бы безна�
дёжно укрепились в исключительно по�
требительском отношении к своим со�
братьям.

Литература, утверждает и, что самое
главное, подтверждает Чуманов, срод�
ни религии и «должна служить… не го�
сударству, не народу даже, а — Добру.
В первородном смысле этого слова…
Чтение литературного произведения
должно сопровождаться пусть не гло�
бальным, пусть микроскопическим, но
катарсисом, внешнее проявление кото�
рого — слёзы и смех. Причем непре�
менно вместе! Ибо что есть жизнь, как
не смех и слёзы, что есть человек, как
не слёзы и смех!».

Рискну утверждать: благодаря точ�
ности и глубине, которых достигает Чу�
манов в своём описании типичных ан�
туражей и персон нынешней отече�
ственной периферии, его «Житуха»
вполне может претендовать на роль
своеобразного эпоса современной
российской провинциальной — да и
только ли? — жизни. А особые, жизне�
утверждающие свойства его иронии
вполне позволяют назвать автора ро�
доначальником нового — во всяком
случае, для прозы нынешнего века —
литературного направления. Не всё же
нам пробавляться чернухой и порну�
хой, что расцвели в смутные 1990�е
годы…

Андрей РАСТОРГУЕВ

Чуманов А.Н. До востребования.
Книга стихов. – Екатеринбург:
Уральское литературное агент�
ство, 2002.

Чуманов А.Н. Житуха: Проза теку�
щего века. – Екатеринбург: Банк
культурной информации, 2006.

Героя статьи — Александра Чуманова — на снимке нет, но автор, Андрей Расторгуев среди
коллег и оленей присутствует
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Александр ПАВЛОВ

«...Память, боль свою излей…»

АВТОРА!

Александр Борисович Павлов ро�
дился в Магнитогорске в 1950
году, после окончания индустри�
ального техникума работал валь�
цовщиком в листопрокатном
цехе. Служил в войсках ПВО, пос�
ле демобилизации заочно окон�
чил литературный институт имени
Горького, работает обозревате�
лем в газете «Магнитогорский ме�
талл». Член Союза писателей Рос�
сии с 1978 года, опубликовал че�
тыре книги стихотворений, много
занимался переводами. Лауреат
Всероссийской премии имени
Мамина�Сибиряка.

* * *
Гуси5лебеди мимо летели,
за собою тянули метели.
Отдыхали на озере синем,
забирали под крылья Россию.
Поднимаясь под солнышко выше,
пролетели над нашею крышей.
Видел я, как печально вздыхая,
ты смотрела с крылечка на стаю.
Над бревенчатой вязью деревни
гуси5лебеди с песнею древней.
Ты сегодня похожа на птицу,
на печальную ту лебедицу,
что отстала от стаи далекой
и металась в тоске одинокой.
До свидания, белые крылья!
Дружит ветер со снежною пылью
и к тебе заметает дорожку,
где подолгу не гаснет окошко.
Гуси5лебеди мимо летели,
уронили на землю метели.

Разрыв

В. Астафьеву
Шлифуя житейское наше кольцо,
вдруг встретишь, забывший про Бога,
как будто упавшее с неба лицо —
и ляжет дорога.
И сердце свое пробуждая не вдруг,
осмыслишь и нищий, и вящий:
как сладок и страшен разорванный круг,
во мглу уходящий.
Дорога завьется, конца не видать,
без грохота, трепа и света...
И там, где когда5то могли подсказать,
не будет ответа.

Королевская примула

Королевская примула —
цветок, распускающийся

накануне извержения
вулкана.

Далеко5далеко,
у подножий вулканов немых,
в их крутых каменистых
нетронутых жерлах,
родниками провальными
скудную почву намыв,
угнездила природа
цветок на откосах замшелых.
Хрупкий стебель его
не взрывается цветом веками.
Спит угрюмый вулкан,
не ворочая телом под ним.
И тяжелый покой,
что уполз под лавинные камни,
не питает его
сокрушительным соком своим.
Но из темных глубин
заклубится просторная сила
да под чуткие корни
рассерженно вытолкнет сок.
И, напившись его,
расцветает до жути красиво
королевская примула —
этот страшный помпейский цветок.
Вестник огненных бурь
и могучих земных потрясений,
он, как вызов, цветет,
и трепещут над ним облака.
И качается мир,
и сгорает во мгле карусельной,
чтобы кануть в века
и явиться опять на века.
Это ль ново для нас?
Были годы жестоки и дики.
Без цветения примул
мы не горы — планету трясли.
Там, где мы полегли,
королевски взметнулись гвоздики
из горячего пепла
на вздувшихся жилах земли.
Наш коронный цветок
мы не соком питали, а кровью,
он встает на пути
не затем, чтобы нас повернуть.
Он в лавины зовет
и ложится в твое изголовье,
если черная пуля
влетит в непокорную грудь.
По горюнной земле,
у подножий курганов немых,
в их кромешных
      на скорую руку
                  отрытых могилах
уж не мы ли горим,
прорастаем цветами не мы?
И встаем во весь рост
на земных перерубленных жилах...
Королевская примула
вышла на теплый откос
и вот5вот расцветет,
напоив свои нервные корни.
Я цветенья дождусь
и сорву эту вестницу гроз.
Отражаясь в глазах,
пусть горит у меня на ладони.

* * *
Мы в этой жизни скоротечной
большому пламени сродни.
И время, словно жар кузнечный,
палит оставшиеся дни.
Чтоб на высокой самой ноте
последний огненный язык
осекся в яростной работе
и отлетел, как звездный крик.

Ну что ж, не нами мир задуман,
не нами, грешными, но все ж
огонь гудит по нашим думам,
огонь, который с нами схож.
Он зол, стремителен, неистов,
но сквозь летящие года
несет живительные искры,
как дальний свет несет звезда.

* * *
Стоят на улочке, на той,
где храм какого5то Предтечи,
старухи в плюшевых пальто,
войну принявшие на плечи.
На них лениво смотрит май:
И, шедший облегченным рейсом,
ворча, увозит их трамвай
куда5то по блестящим рельсам.
Вдоль шумных улиц и машин,
где ни один себя не спросит,
а сколько судеб и морщин
трамвай по городу проносит?
На недосуг, по горло дел,
мы без него куда как жарки.
А он от памяти просел,
качая в окнах полушалки.
Не целый век, а только час
их прошлое в трамвае мчится,
чтоб раствориться среди нас
и никогда не повториться.

* * *
                     Памяти отца

Пришел отец, небритый и седой,
встал у порога, обнял и заплакал...
Ухоженный, здоровый, молодой,
я только произнес: «Ну что ты, папа...»
Пришел отец на сына посмотреть,
на внуков (никогда он их не видел),
пришел отец не в злобе, не в обиде,
пришел, чтоб лет на десять постареть.
Он в кресло сел:
«Так вот как ты живешь! —
несвежий бинт поправил на глазнице,—
Как ни крути, а вот пришлось явиться,
семья другая, дети, ну так что ж...»
Раскрыл альбом армейский

там, где лист
мое большое украшало фото:
— Ну, слава Богу, вроде не пехота...
Сынок, а я ведь тоже был танкист.
Отец, я знаю: был твой главный бой,
была Победа в радости и крепе,
и память протянула через боль
литые нержавеющие цепи.
Я помню, что не каждый мог прийти
на голос ран и крик твоих контузий,
да, ты не знал о тягостном пути
и об ином послевоенном грузе.
Еще семья смеялась у огня,
и, называя будущим солдатом,
ты к потолку подбрасывал меня
на молодой ладони узловатой.
Я помню это, приходи, отец!
Не мне судить, хоть это нынче модно.
Спасибо за биение сердец,
что в этом доме нынче так свободны.
Пусть говорят: на прошлое нельзя
сегодняшние списывать ошибки...
Но есть под сердцем гулкая стезя,
осколком окровавленным прошита.
Беснуйся, память, боль свою излей,
о чем сегодня горькая забота?
Ушел отец дорогою своей,
прижав к груди мое и внуков фото.

* * *
Свет луны колдует по стене...
Отчего не спишь, скажи на милость?
Резко дочка вскрикнула во сне,—
видно, что5то страшное приснилось.
Так уж, брат, устроен человек.

Память с кулачок еще, наверно,
и едва5едва раскручен век —
а его уже тревожат гены.
Память прорастает сквозь века,
слышатся отчетливо молитвы.
Будет сеча зла и велика,
и туман клубит над полем битвы.
Память твердо подвела коня,
шлем надела, обняла кольчугой,
током кровь ударила в меня,
криком в горле изошла — и чудо:
вон мечи, судьба, благослови!
День высок, убийственна работа.
И успех замешан на крови,
словно хлеб на просолони пота.
Взмах руки — и торжество во мне,
острие в живое погрузилось...
Резко дочка вскрикнула во сне,—
видно, что5то страшное приснилось.

* * *
Струны порваны. Все.
И шумит за жилищем тайга.
Отзвучала любовь,
обозначив иную заботу...
Был последним гвоздем
в каблуке твоего сапога —
не заметила ты
вековую его позолоту.
Он под спудом твоим
пресмыкался в грязи и пыли,
повторяя удел
терпеливых и вечно удобных.
Отвалился каблук
посреди оскорбленной земли,
отлетела струна...
Наконец5то мы нынче свободны.
Пусть былого не смыть,
не закрасить ошибками ровно.
Мне ли Бога гневить?
Ведь порой и по телу гвоздя
проносились тепло,
доброты благодарные волны,
как живительный ток,
в необъятную твердь уходя.
Верный громоотвод
сумасбродных и частых ненастий,
он держался, как мог,
тугоплавкое сердце храня.
Не ржавел — золотел,
и в погоне за призрачным счастьем
все сносил до поры,
до последнего этого дня.
И каблук отлетел.
И оборваны струны, как песня.
Что ж, меняй сапоги,
но забудь о гвозде золотом.
Может, кто5то придет
и нужней, и нежней, и чудесней.
Может, лучше споет,
но уже не о том, не о том.

Филин

За крутой кирпичною оградой,
за глухой кладбищенской стеной
сонному народу, как награда,
объявился филин шебутной.
Ладно бы вокруг одни покойники —
всем поганца слушать суждено!
Ухает и зычет с колоколенки,
ночь ли, день ли — все ему одно.
До того заплел мозги народу,
что во мгле измученного сна
он свою кургузую свободу
позабыл и помнить без вина.
Доводилось: в праведном запале,
плюнув на себя наверняка,
удальцы с ружьишком подступали,
только колокольня высока.
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АВТОРА!

Николай Коняев

Ночной грибник
рассказ

Сторож дачного поселка «Кедр» Гу�
рий Фадеевич Звягин запер дверь до�
мика�сторожки и, одернув с запястья
обшлаг ветровки, сдвинув по руке до
локтя пустую корзинку, глянул на часы
— без четверти четыре. Тихо и покой�
но. Звездная россыпь под фиолетовым
куполом неба гасла, пристыженно мер�
цая фосфорическим свечением. Вос�
точная часть высветилась из�под гори�
зонта, наливалась зоревыми растека�
ющимися красками...

Он уже направился от крыльца к ка�
литке, когда увидел: за клочком уцелев�
шего от бульдозера березничка по ту
сторону въездной асфальтовой дороги,
в «Ефремовке» — ряду строений «новых
русских» (по фамилии удачливого мес�
тного банкира), в двухэтажном кирпич�
ном коттедже под четырехскатной оран�
жевой крышей вспыхнуло зеленым мяг�
ким светом окно на нижнем этаже, за�
тем сыро, глухо звякнула цепочка на
входной двери, и на высокое крыльцо
вышел... Христолюбов. Не отпрыск Хри�
столюбова — Вадим, выстроивший дачу
следом за банкиром и двумя годами
позже расстрелянный в подъезде соб�
ственного дома, а сам — Викентий Ва�
лерьянович, Викеша. Уже давно не пер�
вый секретарь бывшего райкома, не по�
здний председатель бывшего Совета и
вот уже, похоже, не президент какой�то
высокоподвешенной кормушки...

«Неужель конец Викешиной карье�
ре?!»

В пятнистой камуфляжной куртке, в
мешковатых брюках на заклепках, с на�
пуском штанин на голенища кожаных
ботинок, в сдвинутой на мощный лоб
синей пляжной шапочке с откидным
солнцезащитным козырьком, Викеша
пересек дорогу и медленно прошел в
пяти шагах вдоль зеленой штакетной
оградки в сторону шоссе...

«Да неужель отпрезиденничал?
Есть, видно, Бог�то... Е�есть!» – Гурий
Фадеевич проводил недобрым долгим
взглядом уходящего Викешу, ощутив
вдруг неприятную нутряную дрожь...

Выждав с полминуты, отворил ка�
литку. Но прежде чем зайти в кедров�
ник, сырой и неуютный от утренней
росы, прошел с полкилометра по шос�
се до кряжистого кедра на месте непри�
метного для непосвященного, зарос�
шего шиповником своротка.

А ведь всего�то полтора десятка лет
назад за белыми грибами было рукой
подать. Сразу за улицей Овражной, за
огородами с вымахивавшей к зениту
лета в полчеловеческого роста карто�
фельной ботвой, по левую сторону
шоссейки начинался ельничек�берез�
ничек, правда, и в то время уже пощи�
панный, прореженный предновогодни�
ми набегами чадолюбивых горожан.
Сужаясь постепенно к северу, ельни�
чек�березничек ступеньчато сбегал к
утыканной осинником и черным кустар�
ником ржавой болотине...

Вот где были белые! Всем белым
белые, на зависть, хоть косой коси! А уж
яркие, широкие, что твои плафоны,
шляпки неисчислимых подосиновиков
в ясную погоду видны были из заходя�
щих на посадку самолетов. В те благо�
словенные времена грибного изобилия
едва ли не вся пенсионерия города с
первыми выплесками утренней зари
тянулась к ельничку�березничку с вед�
рами, корзинками, кошёлками в руках.
Входили, рассыпались цепью, перекли�
кались и аукались в просвечиваемом,
впрочем, от края до края, до кустика
изученном в лесу и, продвигаясь, выхо�
дили на болото. Всего за полчаса пол�
ны были посудины величественными
белыми грибами! А свинухов, волнушек
да белянок, что хрустко лопались, кро�
шились под ногами на колеях и на обо�
чинах объездных дорог, и не замечали.
Да и в кедровник, простиравшийся сра�
зу от болота, входили разве что в неуро�
жайное, засушливое лето — пособи�
рать лисичек в травке да молодых мас�
лят по лысым косогорам для утеши�
тельной грибницы...

Но в ту завидную для истинных гриб�
ников эпоху Гурию Фадеевичу было не
до грибов. Хотя о доброй�то грибной
охоте, эдак на полдня, без суеты и спеш�
ки, да по нехоженым местам, да в оди�
ночку, для души — о такой охоте кому же
не мечталось? Особенно когда устал до
полусмерти или неприятности по служ�
бе. Неприятностей хватало в любые вре�
мена – не хватало времени. Столько
было дел, забот, срывающихся графиков
и горящих планов, что, случалось, и за
лето выкроить денек�другой для отдыха
души никак не удавалось, а и удавалось,
то уж не для грибов. Да и грибником�то
он в ту пору не было никаким — ни ис�
тинным, ни ложным...

Он в ту пору находился не столько на
рабочем месте — в кресле главного ре�
дактора (с газетой за его спиной спол�
на справлялся зам. Что было не справ�
ляться? На счет денежки текли, с бума�
гой горюшка не знали, с идеологией
проблем не возникало — никто сверху
не давил и не указывал — сами знали
дело, чувствовали меру), сколько за
перегородкой кабинета Христолюбова.
Верой и правдой служил Первому, как
сегодня шепчутся в кругу газетных щел�
коперов, журналистским негром (а то
они не негры, нынешние, еще какие не�

гры�то!). Писал Викеше выступления,
отчеты и доклады к самым разным тор�
жествам, событиям и датам и, что те�
перь греха таить, строчил с огромным
удовольствием, освоив в совершенстве
это ремесло. Успех определялся и зна�
нием одной существенной слабинки
Христолюбова. Куда бы тот ни выезжал,
перед кем бы ни витийствовал — будь
то партактив, дирекция завода, правле�
ние колхоза или же бригада в поле и
цехе, он хотел быть непременно принят
всеми свойским — от сохи, от молота,
желал войти в доверие, сорвать апло�
дисменты эдаким соленым, метким,
звучным словом, ввернутым ко време�
ни и к месту...

Он увлеченно украшал словесной
мишурой цифры и отчеты официальных
достижений вверенного Первому райо�
на, писал и для помощников и замов —
первых и вторых, пятых и десятых и
даже, дело прошлое, для инструктора
отдела пропаганды — в юности геолога
и человека славного, но к стыду, к несча�
стью своему, не способного связать двух
предложений на бумаге. Готовил для
него обзоры публикаций в собственной
газете на заданную тему в свете выпол�
нения очередных решений...

Не играл, не забавлялся — работал
трезво и расчетливо, «обсасывая» каж�
дое слово и запятую, ибо, как никто дру�
гой, давал себе отчет, что самая, каза�
лось бы, пустячная ошибка может обер�
нуться бумерангом. Так же, как «изю�
минка», озвученная Первым, оборачи�
валась прибылью. Не в смысле премий�
гонораров — то само собой, а высшей
степенью доверия и расположения.
Отсюда — новая квартира, престижная
путевка, звания, награды как из рога
изобилия, и, как довесок, довершение,
— бронь во всемогущее районное
бюро... И все обязывало, связывало,
опутывало крепко, и не сойти, не спрыг�
нуть на ходу, не отстать, не задержать�
ся, — отстал, так не догнать, споткнулся
— не подняться...

Какие там грибки!

За грибками�то потом бы, после не�
предвиденной отставки, да впал пона�
чалу в грех уныния, опустились руки.
После августовской заварушки все по�
летело вверх тормашками — обкомы и
райкомы, бюро и даже головы. В одной
из многочисленных, вмиг обнаглевших
газетенок нашел свою фамилию средь
тех, кого Викеша, прозревший в одно�
часье, должно, с подсказки новых, пе�
рестроившихся негров, отнес к числу
«не сделавших необходимых выводов и
не извлекших для себя уроков из оши�
бок прошлого». Каких таких уроков не
извлек он, преданный как пес?!

Сперва решил, что стал случайной
жертвой начавшейся в райкоме мелоч�
ной грызни. Вот, ждал, Викеша разбе�
рется да спохватится, все и образует�
ся. Увы, не спохватился. Значит, сник
Гурий Фадеевич, отставка не случайна.
И не только с ведома, но и с подачи
Первого. Одного не мог взять в толк —
а почему его? Его, а не, к примеру, горе�
идеолога списали в жертву новой, ут�
верждающейся власти? Когда попал в
немилость и, главное, за что?

Хотя, если подумать... С каких�то
пор ведь не входил уже без приглаше�
ния в апартаменты Христолюбова. И
тот, хоть и не шарахался при встрече в
коридоре, но радости особой не выка�
зывал. В рассеянной улыбке, в корот�
ком, на ходу, рукопожатии�касании не
ощущалось былой властности и твер�
дости, в глазах нет�нет да и мелькала
тень душевного смятения. Каким�то,
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Виды повидавшему десантнику
не лежится на своей печи,
он ворчанье поверяет ватнику:
— Гущееды! Упыри! Сычи!
Ох и филин!
                  Этому бы филину
врезать в лоб, дабы во благо всех
распрямить последнюю извилину,
ту, что вводит мир честной во грех.
Спит народ.
               Угрюм, талантлив, сведущ...
Где вы там, в навозе, дурачки?
Вон во мраке филина последыш
примеряет новые очки.

* * *
Да, было детство...
Что за детство!
Без тяжких голода следов,
когда в земле от клубней тесно,
а над землею — от цветов.
Но слезы черные гудрона
на крышах стареньких домов
как отголоски похоронок...
И тесно на земле от вдов!
Что мне, босому, вдовий профиль?
Я торопился налегке
в поля обхаживать картофель
с мотыгой древнею в руке.
Забыть про голубые книжки,
войти, врасти в степную гладь,
в земле по самые лодыжки
босым и праведным стоять.
Не думать, что уходит детство,
не примечать его следов,
когда в земле от клубней тесно,
а над землею — от цветов.

* * *
Окраин голубые незабудки...
Как памятники прожитым годам —
пустые трансформаторные будки
и домики, прижатые к садам.
Холодный дождь, по стеклам тарабаня,
здесь никакого блага не сулит,
и лишь одна5единственная баня
торгует пивом и пока стоит.
А по ночам темно, как в преисподней,
заборы низко клонятся к земле,
все потому, что некому сегодня
отважно шастать в яблоневой мгле.
Одна отрада — старики на лавках,
как реки, что послушны берегам.
И старый пес, прохожего обгавкав,
без привязи плетется к их ногам.
Все чинно, все спокойно, все привычно,
и на душе спокойствие, но вдруг
над коробком зачем5то вздрогнет спичка
и, сломанная, выпадет из рук.

* * *
Посижу у пенистой реки.
Вопреки дыханию свободы
стихну от нахлынувшей тоски,
посмотрю на бешенство природы.
Плещет в камни мутная волна
крутит бревна, подмывает берег.
Молодая, вешняя страна,
кто в твое неистовство не верит?
Прыгнуть в лодку — и лететь, лететь
в брызгах, громе, хохоте и свете…
Жутко много не дано успеть
пережить и сделать на планете.
Я хотел бы — соком по стволу,
облаком, ромашкой под копытом,
стать волной, разбиться о скалу
и тебя явить, что Афродиту.
И придет прозрение ко мне,
только солнце из5за тучи брызнет:
будет смерть, как продолженье жизни
с высотой природы наравне.

Александр ПАВЛОВ
«...Память,
боль свою излей…»

Коняев Николай Иванович — пред�
седатель правления Ханты�Ман�
сийской окружной писательской
организации. Лауреат Всероссий�
ской литературной премии им.
Д.Н. Мамина�Сибиряка, регио�
нальной премии «Урал промыш�
ленный — Урал полярный».
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видимо, особым, воспитан�
ным за годы первосекретар�
ства нутряным чутьем Вике�
ша ощущал дыхание беды...

И вот тогда Гурий Фадее�
вич вспомнил о письме. О
том, еще доперестроечном
письме в редакцию на четы�
рех листках в линеечку, вос�
принятом как бомба под
кресло Христолюбова, гото�
вая взорваться в любой
кому�то выгодный момент.
Копия письма долго храни�
лась дома втайне даже от
жены. О, Викеша в свое вре�
мя многое отдал бы за него!

Сумбурное письмо от
гражданки Н., работницы об�
щественного транспорта,
ударницы и проч., содержа�
ло настоятельную просьбу
предать огласке заявление
семигодичной давности. О
том, что в ночь на воскресе�
нье, 26 августа 1984 года, ее 17�летняя
дочь, студентка первого курса универ�
ситета, была изнасилована студентом
индустриального института Христолю�
бовым В. В. (тем самым Христолюбо�
вым — отпрыском Викешиным!). Утром
следующего дня гражданка Н. обрати�
лась с заявлением в городской отдел
милиции, и вот уже на протяжении семи
с лишним лет от всевозможных компе�
тентных органов получает лишь невнят�
ные отписки.

То давнее письмо он лично принял из
дрожащих рук заплаканной гражданки
Н., усадил и успокоил, и вселил уверен�
ность, что передаст по назначению и,
если подтвердится то, что в нем изло�
жено (а он не сомневается, что так оно
и есть, но ведь, согласитесь, обвинение
серьезное — необходимы доказатель�
ства!), — так вот, если подтвердится,
непременно напечатает...

И — вот в чем его ошибка, роковая,
непростительная, приведшая в конце
концов к отставке! — обнадежив, про�
водив гражданку Н. до лифта, сам еще
не сознавая, для чего, сняв с оригина�
ла копию и спрятав ее в сейф, пал в ма�
шину и — в райком... Что, мол, будем
делать?

Вот где он дал маху! Простофиля.
Думать надо было. Самому решать, что
делать. Что и как. Да так, чтоб ни в ми�
лиции, ни в прокуратуре, ни тем более
у Первого не возникло подозрений, что
письмо прошло через чужие руки. Вот
чего он недодумал на свою головушку...

В дни уныния, отчаяния копия, при�
знаться, тешила своей убойной силой,
жгла руки, побуждала к действию, отм�
щению, но медлил, выжидал, как выжи�
дает хищник жертву, чтоб намертво вса�
дить клыки и когти. Внимательно следил
за перемещением влиятельных фигур на
местной политической арене, но после
октября памятного года началась нераз�
бериха. Бывшие партийцы исчезали с
поля зрения на месяц, два, полгода, за�
тем всплывали, но уже на новом месте,
в невероятно новом качестве, и он ди�
вился перевоплощению, как если бы
вдруг белый предстал взору грибника
эдаким красноголовиком, а бледная по�
ганка обернулась благородным груз�
дем. Викешу можно было уподобить ры�
жему масленку — выскальзывал каким�
то расчудесным образом из любых за�
жимов, хоть и потерял осанку...

Со временем и боль обиды, причи�
ненной Христолюбовым, выпала в оса�
док где�то в тайниках души. Жизнь�то
продолжалась, жизнь брала свое! «К
дьяволу Викешу со всей его компани�

ей, — решил Гурий Фадеевич. — К дья�
волу газету и политику!». Он загорелся
мыслью обустроить дачу, пожить по�
стариковски в стороне от хаоса. И обу�
строил, и осел, даже подрядился сто�
рожить участок. А по ночам писал — нет,
не мемуары, не воспоминания, а что�то
вроде грустных размышлений о подо�
плеках и причинах многих нынешних
явлений — ведь в молодости пробовал
перо и, уверяли, вовсе не бездарно. За
годы дачного затворничества скопи�
лось множество разрозненных заме�
ток, их предстояло упорядочить и уло�
жить в план замысла. Он вдохновенно
принимался за работу, но через час�дру�
гой вдруг начинал тонуть в подробнос�
тях, мысль обрывалась и терялась, одно
противоречило другому, третье выхола�
щивало суть первого... Он нервничал и
приходил в отчаяние от гадкой, цепкой,
словно паутинка, мысли — поздно спох�
ватился, всему свой срок и время, рас�
тратил дар по мелочам в апартаментах
Христолюбова! Старая обида выплески�
валась ненавистью, руки вновь тянулись
к письму гражданки Н., и лишь потряс�
шая район гибель Вадима заставила в
каком�то суеверном страхе сжечь то
злополучное письмо...

Он вспомнил о грибках, когда ельни�
чек�березничек исчез с лица земли.
Заповедник белых царственных грибов
был вырублен, распахан, размерян на
участки под картошку, что сбегали вниз
по склону и, перепрыгнув через ржавую
болотину, свежими жердинами вклини�
лись в кедровник. И не просто вклини�
лись, а вгрызлись — хищно, яро, за ка�
кие�то два года от кедровника остались
лишь воспоминания. Бездумным рос�
черком пера брошен был кедрач под
раскорчевку в жертву дачному строи�
тельству вплоть до морошковых и клюк�
венных болот, тоже, впрочем, вскоре
оказавшихся частично под засыпкой...

У кряжистого кедра он свернул с
шоссе и едва приметной тропкой в за�
рослях шиповника направился к вид�
невшемуся вдалеке просвету. Шел бы�
стро и уверенно, обходя колючие кус�
тарники с каплями хрустальной пре�
дутренней росы на глянцевитых смор�
щенных плодах, раздвигая плоские,
вкруговую растопыренные лапы мок�
рых кедров.

С первых дней грибной охоты он ус�
воил немудреные основные правила: в
лес входи со светом в сердце и — обре�
ти свою «полянку». Тут, в лесочке на 17�
м километре, вблизи дачного поселка,
обрести «полянку» было нелегко. Как в

былые времена в ельничке�березничке,
все было выхожено, вытоптано, вы�
ползано. Дачники чуть свет проче�
сывали лес, натыкаясь на грибы раз�
ве что на старых бульдозерных отва�
лах между неумолчной шоссейкой и
кромкой пропыленного кедровника. В
травянистых же канавах, в неглубоких
выемах после затяжных дождей
сквозь лиственную прель пробивались
белехонькие от недостатка света вол�
нушки и белянки с бархатистыми ка�
емками, таявшими от прикосновения,
да кое�где торчали из травы деформи�
рованные шляпки болезненных обаб�
ков на искривленных ножках...

Он остановился у кромки беломош�
ного болота в окаймлении березника.
Из�под высокой живой кочки с осоко�
вой косичкой на макушке выдернул
метровую осиновую палку и, опираясь
на нее, двинулся по загодя проложен�
ным жердям, затонувшим в чавкающей
под сапогами жиже. Перейдя болото,
вышел на округлый сухой кедровый ос�
тровок, разделенный надвое проруб�
ленной когда�то узкой просекой в за�
валах бронзовевших стволов леса.
Этот уцелевший от дачного нашествия
крохотный мирок, защищенный с трех
сторон болотом, стал с неких пор его
«полянкой»...

Он вошел в заросшую малинником
горловину просеки и, прежде чем
пройти по краю, присел на мшистую
валежину, отставил в сторону корзин�
ку и закрыл глаза. Ровный шелест леса,
короткий, быстрый вздох внезапно,
под порывом ветра падающих в мох с
вершин кедровых шишек, стук дятла —
старожила здешних мест, ядовитый,
одурманивающий запах болотного ба�
гульника, светлеющий шатер предут�
реннего неба — все это успокаивало,
снимало накипь ночных чувств... Он
встал и огляделся. За малинником, по
южной стороне, в чащобе и завалах, на
почтенном расстоянии один от друго�
го виднелись белые красавцы...

— Ах вы, гордецы! — прошел к ближ�
нему грибу на расщепленной ножке с
белой бахромой по краям разрыва, по�
душечками пальцев провел по влажной
и упругой шляпке. — Ах, толстячок�бо�
ровичок, и что ты такой важный, прям не
подступись? Прямо пуп земли! Ну, не
земли, так острова — не меньше... А мы
вот не посмотрим, что ты пуп, видали мы
пупов на своем веку, возьмем вот да и
срежем тебя под корешок! Ступай�ка,
брат, в корзинку! А чтоб не скучно было
одному, пупов тебе добавим... Вон вас
сколько тут... Видимо�невидимо!

Так он бубнил себе под нос,
елозя на коленях по сырой тра�
ве, почти не расклоняясь, сре�
зая гриб за грибом перочинным
ножиком, но не выкашивая все,
что попадалось под руку, а при�
дирчиво оценивая, осматривая
каждый, обирая шляпки от на�
липшего лесного мусора, не
трогая молочный молодняк...

Когда корзинка доверху на�
полнилась грибами, а в завалах
и чащобе их и не убавилось, он
сел на ствол поваленного дере�
ва, из�за пазухи ветровки дос�
тал разрезанный повдоль и кру�
то посоленный домашний огу�
рец.

Выплывшее из�за полыхав�
шей зоревой дуги огненное
солнце согнало с листьев и тра�
вы последнюю росу, вкатилось
шаром в горловину просеки...

— Ну, мужички�боровички,
поджидайте — не скучайте!

Одному ему ведомой тропинкой он
возвращался с острова в бодром на�
строении, словно и не было позади
бессонной нервной ночи и почти трех�
часовой прогулки за болото. Лишь от
багульника кружилась голова. Но мыс�
ли были ясные и светлые — прийти,
умыться, выпить чаю, немножечко
вздремнуть в затемненной комнате, а
затем побриться и перебрать грибы...

И тут он чуть замедлил шаг, затем
остановился и даже отшатнулся боком
на березу. Из�за кустов шиповника по
его тропинке вышел Христолюбов. Ви�
кентий Валерьянович. Викеша!.. Груз�
но опустился на обугленную карчу, из�
дали похожую на черного распластан�
ного зверя. Корзинку не отставил, а
резко сбросил в ноги. И по тому, как
сбросил — эдаким небрежным досад�
ливым движением, легко было понять,
что там, на донышке, всего�то с деся�
ток раскрошившихся синюшных сыро�
ежек, с полдюжины маслят с отвердев�
шей плотью понизу да, может, с горст�
ку слипшихся между собой обабков —
большего на этом иссушенном зноем
пятачке не могло и быть. А Викеша вряд
ли углублялся в лес — бродил по кругу
с краю да в низинке. Кружил, как сам
он когда�то, в первый свой грибной се�
зон. Не потому, что всякий раз блуждал
в трех соснах, а потому, что, углубля�
ясь, начинал испытывать странный
дискомфорт от непривычной тишины
утреннего леса и безотчетно отклонял�
ся от маршрута в сторону шоссе...

Викеша Христолюбов сидел в полу�
наклоне. И глядя на его сгорбленную
спину, опущенные плечи в пятнистом
камуфляже, Гурий Фадеевич вздохнул
глубоко и тяжко. И уже шагнул из�за бе�
резы, решившись наконец�то подойти
к Викеше, но отчего�то вновь замеш�
кался... И — понял, отчего. Не было в
нем прежнего мстительного чувства.
Не было злорадства. Все ушло, пере�
горело. Не из чего вспыхнуть. Лишь
легкая усталость и головокружение. И
легкое сочувствие к Викеше... Властно�
му, расчетливому. Коварному и сильно�
му. Великодушному и подлому. И все
же — загнанному, сверженному. Такие,
как Викеша, сами не уходят...

Смотрел на сгорбленную спину...
«Ничего, Викеша, не ты первый...

Ничего, отдышишься! — свернул с за�
ветной тропки и пошел к шоссе в об�
ход, чтобы не увидел Христолюбов в
его руке корзину с белыми грибами. —
Расстроится мужик!».
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пальных образований Свердловской
области и других регионов России.

Общий объем рукописей — не более
50 строк, отпечатанных на машинке,
принтере или разборчиво написанных
от руки. Авторы должны сообщить: фа�
милию, имя, отчество, возраст, образо�
вание, адрес (и телефон), место рабо�
ты или учебы, с какого времени зани�
маются творчеством.

Рукописи должны быть отправлены
по почте до 31 декабря 2007 года по ад�
ресу 623400, Свердловская область,
город Каменск�Уральский, а/я 250, ре�
дакция газеты «Новый компас» с помет�
кой «На поэтический конкурс».

Для победителей установлены три
основные премии: 1500, 1200, 1000
рублей. А также специальные: «Гран�
при» (издание сборника стихов) — для
победителей предыдущих конкурсов,
«Надежда» — для авторов не старше 17
лет, «Мой город» — за стихи о Каменс�
ке�Уральском и его людях, «Вместе» —
для иногородних авторов.

Внимание! Новая номинация: «Аби�
туриент Литинститута�2008» — для уча�
щихся выпускных классов и всех, жела�
ющих поступить в Литературный инсти�
тут им. А.М. Горького.

Лучшие стихи будут опубликованы в
журнале «Урал», в газетах города, а так�
же войдут в состав сборников, издава�
емых по инициативе Ассоциация писа�
телей Урала, екатеринбургского отде�
ления Союза писателей России.

К поддержке конкурса приглашают�
ся спонсоры.

Конкурсная комиссия


