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Хлебом�солью, пирогами с гриба�
ми и клюквой, песнями под гар�
мошку и катанием на тройках, ра�
зукрашенных разноцветными
лентами, встречал когда�то Ви�
сим — родина  писателя Д. Н. Ма�
мина�Сибиряка —  участников
первой церемонии вручения Все�
российской литературной  пре�
мии, носящей  имя «певца земли
уральской». Неожиданно появил�
ся и сам «Мамин�Сибиряк». В рос�
кошной лисьей шубе, доброй
улыбкой приветствовал гостей
актер Нижне�Тагильского моло�
дежного театра Андрей Майда�
нов. Он, по мнению исследовате�
лей творчества Мамина�Сибиря�
ка —  вылитый Дмитрий Наркисо�
вич  в молодые годы.
Потом были посещение музея пи�
сателя, церковно�приходской
школы, в которой   учился буду�
щий классик, подъем на гору, от�
куда открывается чудесный вид
на поселок и его окрестности. А у
ее подножия гостей встречали ра�
зодетые в костюмы позапрошло�
го века представители трех кон�
цов — кержацкого, украинского и
работного (именно так описывал
свой родной поселок Мамин Си�
биряк). А потом, в сельском клу�
бе, до отказа наполненном гостя�

ми – представителями писатель�
ских организаций Урала, Запад�
ной Сибири и Поволжья и местны�
ми жителями , началась сама  це�
ремония. Торжественная и нео�
бычная.  Сцена была   оформлена,
как литературный салон ХIХ века.
На ней царил «Мамин�Сибиряк» и
его «семейство»: супруга и дочь
Аленушка.  Они встречали и при�
ветствовали тех, кто удостоен вы�
сокой литературной награды.
Звучали фольклорные песни, от�
рывки из произведений самого
писателя, разыгрываались сцен�
ки уральского быта, выступали
соучредители премии и сами ла�
уреаты.
После Висима церемонию «ма�
минской» премии принимали у
себя Нижний Тагил, Ханты�Ман�
сийск, Пермь, Челябинск и Мурав�
ленко.
Стало доброй традицией вручать
премию в день рождения знаме�
нитого писателя — 6 ноября. Идея
учреждения премии имени Мами�
на�Сибиряка, которой бы отмеча�
лись в первую очередь произве�
дения, развивающие реалисти�
ческую традицию русской литера�
туры, зародилась несколько лет
назад в Ассоциации писателей
Урала и была поддержана Пред�

седателем Союза писателей Рос�
сии Валерием Николаевичем Га�
ничевым, что и придало ей статус
Всероссийской.
Соучредителями премии высту�
пили главы субъектов РФ на тер�
ритории Уральского Федерально�
го округа, частные лица и обще�
ственные объединения. Одними
из первых в состав соучредителей
вошли Губернатор ХМАО Алек�
сандр Васильевич Филиппенко,
Губернатор Челябинской области
Петр Иванович Сумин, депутат Го�
сударственной Думы Николай
Иванович Рыжков. Сегодня шесть
Администраций областей и рес�
публик  Урала, несколько полити�
ческих движений и частных инве�
сторов поддерживают премию.
Впрочем, главная гарантия жизне�
способности  этого проекта — все�
таки не материальная составляю�
щая (хотя и она существенна), а
моральное стимулирование твор�
чества писателей и растущий год
от года престиж премии.
Достаточно взглянуть на список
лауреатов прежних лет. Среди
них яркие, колоритные прозаики
и поэты, чье творчество известно
далеко за пределами не только

ОКОНЧАНИЕ НА СТРАНИЦЕ 4

МЕСТО  ВСТРЕЧИ —
НИЖНЕВАРТОВСК
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СУРГУТ

ТЮМЕНЬ

ЕКАТЕРИНБУРГ

ПРЕМИЯ ВРУЧЕНА
14 октября сего года в филармонии при поддержке Департамента по культуре

и искусству Тюменской области состоялась третья церемония вручения между�
народной премии Владислава Крапивина, учрежденной Ассоциацией писателей
Урала и Фондом В.Крапивина.

В ней приняли участие Губернатор Тюменской области В. Якушев, координа�
тор АсПУр А.Кердан, исполнительный директор Фонда В.Крапивина С.Аксенен�
ко, сопредседатели Ассоциации писателей Урала: А.Титов, А.Кравцов, Н.Шам�
сутдинов, Н.Коняев и, конечно, сам юбиляр — Владслав Крапивин.

Лауреатами этого года впервые стали не только писатели, пишущие для де�
тей и юношества: Владислав Бахревский из Москвы, Аркадий Мар из Нью�Йор�
ка, Василий Быковский из Муравленко, Андрей Щупов из Екатеринбурга, но и
художники, иллюстрировавшие книги Крапивина: Е. Стерлигова, Е.Медведев,
Е.Пинаев, а также сценаристы В. Хапаев и Ю.Викторов из Севастополя. Гранты
Фонда Владислава Крапивина получили в этом году юные литераторы Гера Тихо�
миров из Кирова и Ксения Иванова из Тюмени.

Всем лауреатам  удалось не только получить медали, дипломы и конверты с
премиальной суммой, но и выступить перед читателями Тюмени, принять учас�
тие в просмотре фильмов, снятых по мотивам произведений юбиляра, а так же в
научно�практической конференции по проблемам современной детской литера�
туры, состоявшейся накануне в Тюменском государственном университете.

Соб. информ.

ПРЕДСТАВЛЕНА
НОВАЯ СЕРИЯ

В музее писателей Урала (на Пролетарской, 10) состоялось представление
новой книжной серии «Библиотека российской поэзии», которую в июне этого
года начали издательство «МАМАТОВ» (Санкт�Петербург), Союз писателей Рос�
сии и Ассоциация писателей Урала.

Серию открыл
сборник «Избранного»
Александра Кердана.
Он и стал главным
предметом обсужде�
ния, в котором приня�
ли участие известные
филологи и писатели:
Леонид Быков, Юрий
Казарин, Геннадий Бо�
карев (Екатеринбург),
Лола Звонарева (Мос�
ква) и издатель Ильдар
Маматов  из Северной
Пальмиры.

Звучали стихи в ис�
полнении автора, а в
конце  вечера блестя�
ще выступили: певица
Яна Чабан и ее концер�
тмейстер Елизавета
Шубина. Прозвучали
несколько романсов на
стихи уральских и мос�
ковских поэтов и музы�
кальные пьеса.

Это не случайно.
Ведь серия охватит со�
бой всю Россию. Уже
через месяц, как по�
обещал издатель, вый�
дут в свет сборники
стихов екатеринбурж�
ца Юрия Казарина и
Николая Годины (Челя�
бинск), вслед за ними — книги пермяка Анатолия Гребнева и алтайца Сергея
Филатова. Уже есть договоренность об издании книг Нины Ягодинцевой из сто�
лицы Южного Урала, омчанки Татьяны Четвериковой, краснодарца Николая Зи�
новьева.

Такая широкая география проекта была бы невозможна без участия в нем в
качестве главного редактора первого секретаря правления Союза писателей
России Геннадия Иванова.

Остается только добавить, что презентация в Екатеринбурге, это звено в цепи
мероприятий по продвижению новой серии. Уже прошли читательские конфе�
ренции и презентации в Перми, на Международной книжной ярмарке и в Музее
серебряного века в Москве.

В декабре книга А. Кердана будет представлена в «Пушкинском доме» в Санкт�
Петербурге, а поэтическая серия (в составе первых четырех книг) в Централь�
ном доме литераторов в столице России.

Марат ЮНУСОВ

ЕКАТЕРИНБУРГ

ПОЭЗИЯ — ДЕЛО
ПРИНЦИПА

С 26 по 30 сентября 2008 года в Екатеринбурге уже в пятый раз проходил ле�
гендарный Поэтический марафон. Доме писателя (ул. Пушкина, 12). На открытии
мероприятия памятными медалями «За служение литературе» награждены пи�
сатели, которые посвятили свою жизнь и отдают все силы на создание уральско�
го пласта русской культуры. 26 сентября в первый день Международного фести�
валя «Поэтический марафон–2008» под девизом «стихи без правил» участвовали
все желающие. Оргкомитет принял заявки от поэтов более чем из 27 городов.

27 сентября в Марафоне «Поэтическая семья», посвященном году семьи в Рос�
сии, были представлены целые поэтические династии. В этот день был настоя�
щий бум творческих экспромтов, сценических миниатюр и музыкальных вариа�
ций в исполнении участников фестиваля.  28 сентября третий день поэтических
мистерий — Марафон «Поэзии единым языком» — прошел в Свердловской обла�
стной библиотеке для детей юношества. Здесь можно было услышать чтение ав�
торских стихов на всевозможных языках – украинском, белорусском, марийском,
татарском, башкирском, армянском, польском, английском, французском, ита�
льянском и даже идиш, китайском и якутском. 29 сентября состоялась поэтичес�
кая акция, посвященная духовным стихам. Поэты, размышляющие о законах ми�
роздания, выступали с 11.00 до 18.00 в Доме писателя. 30 сентября в итоговом
Марафоне «Время мастера» приняли участие поэты�члены Союза писателей Рос�
сии и Союза Российских писателей, среди которых Юрий Казарин, Вадим Дуле�
пов, Евгения Изварина, и другие повелители муз города Екатеринбурга. Закрыл
торжество поэтического слова поэт, член Союза писателей Аркадий Застырец.

Всего в этом году поучаствовало более трех сотен поэтов. Самому младшему
участнику было 5 лет, самому старшему — 88.

Елена ШАРОНОВА

НОЯБРЬСК

ШОЛОХОВСКИЙ
МУЗЕЙ

Писательский десант из Ханты�Мансийска в составе: Николая Коняева, Гали�
ны Хорос, Николая Вторушина и Княза Гочага (из Пыть�Яха) высадился в Сургуте.

Гости и местные авторы встретились со студентами и преподавателями госу�
дарственного педагогического университета. Затем состоялся большой литера�
турный вечер в центральной городской библиотеке имени А.С.Пушкина. Были
экскурсия по городу и встреча с творческой интеллигенцией города.

Но больше всего восхитил писателей�гостей литературный музей М.Шолохо�
ва, созданный здесь по инициативе известного филолога, члена Союза писате�
лей России Юрия Дворяшина. Он же стал и главным редактором «Шолоховского
вестника», несколько номеров которого были презентованы гостям.

Теперь в Сургуте, где уже много лет под руководством Сергея Лагерева дей�
ствует центр Николая Рубцова, появился такой же центр памяти классика рус�
ской и советской литературы.

Александр БОРИСОВ

ОСЕННИЙ ЛИСТОПАД
Под таким названием состоялся в городе на Ямале творческий вечер солист�

ки концертной группы Ассоциации писателей Урала, лауреата международных и
всероссийских конкурсов и премий Яны Чабан. Она прибыла сюда по приглаше�
нию Ноябрьского Интеллект�Центра, который и распахнул свои гостеприимные
двери для поклонников русского романса.

В программе, в которой приняли участие пианистка Елизавета Шубина и поэт
Александр Кердан, прозвучали произведения известных композиторов, роман�
сы и стихи, посвященные золотому времени года. В конце вечера гости ответили
на вопросы зрителей, обменялись с представителями Центра подарками и суве�
нирами. Были цветы и восторженные отклики собравшихся.

Надо заметить, что такие мероприятия в Ноябрьске проводятся ежегодно. В
прошлом году здесь выступали писатель Юрий Бриль из Екатеринбурга и быв�
ший екатеринбуржец, а ныне москвич Сергей Георгиев.

Анна АРЕФЬЕВА



3НОВОСТИ/СОБЫТИЯ

C:\Работы\Урсула\Урсула1_08\Исходники\VIII конференция АсПУр в Муравленко\PB075336.JPG

БАРНАУЛ

ЕКАТЕРИНБУРГ

ВСПОМИНАЯ
МЕРЗЛИКИНА

Творчество известного алтайского поэта Леонида Мерзликина, ушедшего от
нас в середине роковых 90�х, всё больше привлекает к себе внимание писате�
лей�современников, педагогов, ценителей и пропагандистов поэзии. Разговор о
поэтическом наследии Леонида Мерзликина — это прежде всего разговор об ог�
ромном и совершенно особенном русском мире, загадка которого в силу своей
неразрешимости уже практически объявлена несуществующей.

Во всемирной своей отзывчивости, в открытости и детской очарованности
всем иноземным за двадцатый век мы многое растеряли из золотого запаса соб�
ственной культуры. Постоянно догоняя прогресс в технике, торговле, обществен�
ных отношениях, мы существуем сегодня в каком�то странном мире, где родно�
го, кровного принято чуть ли не стыдиться. Это родное объявляется то дремучей
провинциальностью, то воинствующим национализмом. Мы изо всех сил приспо�
сабливаемся к иной культуре, иным традициям, иным виденьям и чувствованиям
— то это Запад, то Восток, то оба сразу в своей несовместимости... Рвутся кор�
ни, трещат жилы, уходят в нети потерянные поколения... И только поэты по�пре�
жнему пытаются собой соединить несоединимое, понять, что происходит, и со�
хранить родину в пространстве собственной души. Одним из таких пронзитель�
но русских, глубоко искренних народных певцов является Леонид Мерзликин.

С 1996 года на Алтае проводятся краевые Мерзликинские литературные чте�
ния, а с 2000 года вручается премия имени поэта. Чтения проводятся Алтайской
краевой писательской организацией Союза писателей России (руководитель Г.Д.
Колесникова), Государственным музеем искусства и литературы (ГМИЛИКА) —
директор И.А. Коротков, администрацией и Центральной библиотекой г. Новоал�
тайска (директор О.Л. Чайка). Каждые чтения — это и дань памяти поэта, и праз�
дник читательского (прежде всего детского) творчества, и чествование поэтов и
подвижников литературного труда.  Чтения как форма пропаганды творческого
наследия поэта и поэзии в целом постоянно развиваются, разворачиваются гео�
графически и изменяются качественно. В этом году в них приняли участие поэты
из Омска и Челябинска, впервые творчество поэта стало объектом научного, куль�
турологического и литературоведческого анализа.

ции работают сегодня литературный клуб «Беловодье» под руководством поэта
Ю. Нифонтовой, литературное объединение «Спектр» (руководитель Е. Рябова),
краевая литературная студия, секцию прозы в которой ведёт С. Бузмаков, а по�
эзии — И. Мордовин. Писатели шефствуют над школой�интернатом № 4, над
детской туберкулёзной больницей, двумя детскими домами. Ряд литературных
премий и конкурсов, краевые литературные встречи по губернаторской програм�
ме, активное участие во всех творческих мероприятиях края — всё это постоян�
ная работа писателей, поддерживающая живой интерес к литературе. Активность
писательской организации оценило по достоинству руководство края, оно выде�
ляет значительную сумму на издательскую деятельность. Издан био�библиогра�
фический справочник «Писатели Алтая».

Несмотря на сложность существования и работы писателей сегодня, руковод�
ство писательской организации находит спонсорскую поддержку у таких руково�
дителей, как директор Алтайкапиталбанка И. В. Германенко, директор Алтайско�
го отделения Сбербанка В. Ф. Песоцкий, директор АКГУП «Индустриальный» И.
М. Зырянов, член Совета федерации РФ Ю.В. Шамков. Эти руководители ценят
литературу,  понимают её значимость в развитии края.

В текущем году Алтайская краевая писательская организация СПР провела
Межрегиональный поэтический фестиваль, посвящённый 50�летнему юбилею Со�
юза писателей России. Чтения, посвящённые В. Шукшину, этим летом открылись
демонстрацией слайд�фильма «История Шушкинских чтений», а с 1 сентября по
1 октября по городу ходил «Поэтический трамвай», в котором в записи звучали
стихи алтайских поэтов в авторском исполнении. В трамвае на стендах была раз�
мещена информация об алтайских писателях.  Опыт работы Алтайской краевой
писательской организации показывает, что творчество современников становится
востребованным и значимым, когда писатели работают в прямом контакте с ад�
министрацией, библиотеками, музеями, школами. Огромный духовный, душев�
ный, организаторский труд вкладывает в пропаганду литературы председатель
писательского сообщества Галина Колесникова. И всё больше появляется пред�
принимателей, понимающих и ценящих роль литературы в воспитании личности
и организации жизни. Алтай гордится своей литературой, эта гордость законна и
подкреплена подвижническим трудом современников.

Нина ЯГОДИНЦЕВА

Литэкспресс
«Москва–Владивосток»
на Урале

 29 сентября – 15 октября  2008г. Федеральное агентство по печати и массо�
вым коммуникациям совместно с Российским книжным союзом при поддержке
ОАО «Российские железные дороги» провело  широкомасштабную  просветитель�
скую акцию «Литературный экспресс». Цель акции — пропаганда и продвижение
современной отечественной литературы и популяризация чтения в российских
регионах.

Остановку в Екатеринбурге «Литературный экспресс Москва — Владивосток»
сделал ночью 3 октября 2008 года.

В Екатеринбурге – крупном транзитном центре — произошла смена писатель�
ских бригад: прилетевшие на самолете Сергей Лукьяненко, Полина Дашкова,
Валерий Воскобойников, Алексей Алехин в четыре утра сели на экспресс�поезд
и отправились в литературный тур по нашей необъятной.

С этого же экспресса на уральскую землю сошла бригада «наших». — Те писа�
тели, которые весь день 3 октября посвятили Екатеринбургу и екатеринбургцам.
Подъем для всех в 9, а то и в восемь утра, превозмогая многодневную усталость,
и направились в разные районы города.

Странствующие литераторы встретились с аудиторией культурных центров
города. В штаб округа внутренних войск МВД поехал молодой прозаик Ильдар
Абузяров, Уральский госуниверситет открыл свои двери для Анатолия Курчатки�
на, Театральный институт посетил Анатолий Королев. Встречу в Библиотеке им.
В.Г. Белинского провел Максим Амелин, а в детской гимназии «Корифей» встре�
тили долгожданного Артура Гиваргизова. Всего провели 10 встреч. Писатель�
фантаст Василий Головачев провел автограф�сессию в книжном магазине, Сер�
гей Беларусец провел встречу в Областной библиотеке для детей и юношества,
Тамара Крюкова встретилась с ребятами из детского дома, Валерий Попов пос�
ле посещения Межнациональной библиотеки с удовольствием прогулялся по ули�
ца родного Екатеринбурга. А для Евгении Добровой после встречи в герценке,
Вадим Осипов устроил настоящую мини�экскурсию по уральской столице.

Затем, согласно долго составлявшейся и обговаривавшейся программе, –
пресс�конференция, круглый стол и экскурсия.

По словам Алексея Алехина, главного редактора журнала «Оринон», через него
проходит много уральских авторов — и Олег Дозморов, и Ольга Славникова, и
Игорь Сахновский. Уральская литературная школа достойно представлена в Мос�
кве. А как сказал Максим Амелин, Екатеринбург презентовал себя как воистину
столичный город — и в плане организации мероприятия и в плане литературном.

Так, немножко суетливо, но все�таки продуктивно и празднично (сыграл свою
роль прекрасный интерьер Дома актера, где проходили круглый стол, пресс�кон�
ференция, обед и ужин) прошла остановка Литературного экспресса в Екатерин�
бурге. А утром 4�го гости направились в Аэропорт и домой — впереди долгож�
данный отдых, а литературная эстафета, подхваченная следующей бригадой про�
должилась.  Следующая остановка — Красноярск.

Соб. информ.

Программу Мерзликинских чтений в ГМИЛИКА открыл Круглый стол «Поэти�
ческое наследие Л. С. Мерзликина: востребованность и перспективы изучения».
В работе Круглого стола приняли участие учёные, библиотекари, писатели, пе�
дагоги, издатели, были приглашены школьники. В первый день чтений была пред�
ставлена книга ученика Л. Мерзликина, Сергея Клюшникова — «Осенний шквал
противоречий», прозвучали песни на стихи современных поэтов Алтая.

Второй день чтений традиционно начался в Новоалтайске, где в старинном
сибирском селе Белоярск прошло детство Мерзликина. Участников чтений по�
приветствовал мэр Новоалтайска Владимир Ильич Иванов. Он уделяет большое
внимание вопросам сохранения и пропаганды творческого наследия алтайских
писателей. В исполнении библиотекарей Центральной библиотеки Новоалтайс�
ка прозвучала одна из первых широко известных поэм Мерзликина — «Купава».
Затем участники чтений возложили цветы на могилу поэта, побывали у его дома
в Белоярске. На доме сейчас установлена мемориальная доска. В Новоалтайске
планируется открытие музея поэта, уже готов проект памятника.

Затем в Доме культуры состоялся праздничный концерт и прошло торжествен�
ное вручение премии имени Л. Мерзликина. В этом году премия присуждена (по�
смертно) известному прозаику В. Б. Свинцову, трагически ушедшему из жизни
летом этого года, за 4 дня до своего 70�летия. Премию вручили вдове писателя.
Заключительный день чтений прошёл в школах и библиотеках Новоалтайска, где
писатели провели творческие встречи. Во всех мероприятиях чтений участвова�
ла Т. И. Мерзликина, вдова поэта.

Мерзликинские чтения — лишь одно из направлений активной и разносторон�
ней деятельности Алтайской краевой писательской организации под руковод�
ством поэта Галины Колесниковой. В крае проводится 14 литературных чтений,
из них 12 посвящены творчеству известных алтайских писателей. Не только Бар�
наул и Новоалтайск становятся центрами изучения и пропаганды творчества зем�
ляков, но и небольшие районные центры и сёла. В самой писательской организа�
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О писательском доме
замолвите слово…
Не так, любезный друг,

писатели богаты;
Судьбой им не даны

ни мраморны палаты,
Ни чистым золотом набиты сундуки:
Лачужка под землёй, высоки чердаки —
Вот пышны их дворцы,

великолепны залы.
Поэтов — хвалят все,

питают — лишь журналы…
А.С. Пушкин

Была у зайца избушка лубяная…
Неожиданно вспомнился с детства зна�
комый сюжет. Какая связь? — вправе
спросить читатель. В самом деле, ни�
какого очевидного повода для столь
странной ассоциации на первый взгляд
не предполагалось. А между тем всё
закономерно и вполне объяснимо
(необъяснимо другое, но об этом чуть
позже). Просто, когда просматривал
предыдущие два выпуска, в глаза вдруг
бросилось некое несоответствие в вы�
ходных данных, а именно: адреса ре�
дакции, а точнее, места дислокации
Омской писательской организации, ко�
торая, наряду с региональным Мини�
стерством культуры, является учреди�
телем журнала, с фактическим место�
расположением или, если точнее — с
создавшимся на данный момент поло�
жением. И вот тут (внимание!) начина�
ется самое интересное. Дело в том, что
вот уже три года писательская органи�
зация, а значит и редакция журнала,
существуют — НИГДЕ. Да, в буквальном
и несколько парадоксальном смысле
этого неопределённого слова. Как в
известной в семидесятых годах песне:
наш адрес — не дом, и не улица, наш
адрес… При всём желании точнее не
скажешь, не продолжишь, на этом пес�
ня обрывается, потому что нет его —
адреса.

В ноябре 2005 года состоялось пе�
реселение, точнее — временное высе�
ление писателей со всем их небогатым
скарбом: старенькие шкафы с облупив�
шейся полировкой и отваливающими�
ся дверцами, несколько расшатанных
столов, стулья… Главная ценность —
архив: протоколы, постановления, ка�
кие�то официальные письма, творчес�
кие характеристики и т.д. — своеобраз�
ная летопись почти сорокапятилетней
истории омской писательской органи�
зации. Любопытные, надо сказать, до�
кументы попадались. Но подробно рас�
сматривать времени не было. Распол�
зающиеся кипы бумаг складывали в
картонные коробки, в полиэтиленовые
мешки, упаковывали, чтобы скорей вы�
везти весь этот… Здание надо было
срочно освободить для предстоящего
ремонта. Казалось бы, повод для радо�
сти — вот отремонтируют, вернёмся и
заживём. Но, помнится, мне, как одно�
му из участников этого исхода, было не
до веселья, — грустно было, честно го�
воря. Грустно от непривычного беспо�
рядка, от зрелища разорённых комнат:
от вида зеленоватых обойных лохмоть�
ев, свисающих со стен, точно клочья
шкуры неведомого зверя, пострадав�
шего в жестокой схватке, от ран, зияю�
щих ребристой дранкой, напоминаю�
щей скелет какого�то большого живот�
ного. Слона? Мамонта? Какой�то нежи�
лой, неживой дух уже как будто вселил�
ся. И Пушкин (с портрета, когда�то ви�
севшего на почётном месте — над

председательским столом, а теперь
снятого и задвинутого в угол за короб�
ки), казалось, с глубокой печалью взи�
рает на это разорение. Его ведь тоже
выселяют из дома, где столько лет…

Отопление включать уже не будут,
электричества давно нет. На улице уже
ниже нуля. Самому старшему и опыт�
ному из нас пришла в голову практичес�
кая мысль: «Надо не забыть: воду
слить» — пророческая в каком�то смыс�
ле фраза. Кажется, слили… чтобы не
разморозить систему.

Конечно, здание, — кстати сказать,
имеющее статус архитектурного памят�
ника, — давно требовало капитального
ремонта. Драный линолеум, скрипучие
полы, падающая на головы штукатурка,
протекающая крыша — это только вне�
шние признаки, говорящие о необходи�
мости принятия срочных реставраци�
онных мер. Насколько известно, никто
и не возражал. Как обычно в таких слу�
чаях, долго решались вопросы: Кто?
Как? На какие деньги? Между тем, до�
вольно длительное время писательская
организация существовала в этих не
слишком комфортных условиях. Прово�
дились собрания, литературные семи�
нары, обсуждения, встречи. Писатели,
в отличие от обильно рекламируемых
поп�звёзд, топ�моделей и прочей гла�
мурной братии, обитающих в резерва�
циях типа рублёвской, народ совсем
неприхотливый. Было бы, где собрать�
ся, а повод всегда найдётся. Несмотря
на разные взгляды, вкусы, пристрастия,
в чём�то главном люди, занимающие�
ся одним делом, всегда — единомыш�
ленники. Всегда у них существует вза�
имный интерес. Для человека творчес�
кого общение с себе подобными — не
роскошь, а жизненная необходимость,
а отсутствие такового смерти подобно.
Поэтому не разумные доводы, а скорее
инстинкт самосохранения властно за�
ставляет: сближайтесь, встречайтесь,
объединяйтесь. Отсюда и тяга к обще�
нию, и союз, и родство душ в особо сча�
стливых случаях. А условия… нет, ко�
нечно, дело важное, нужное, но не пер�
востепенное. Хотя, понятно, если об�
становка располагает, то и настроение
соответствующее. Да, испытывали оп�
ределённую неловкость, когда приходи�
лось встречать коллег из других регио�
нов — из Челябинска, Новосибирска,
Кургана, Тюмени, Барнаула, Орла и т.д.,
не говоря о столичных гостях. Все какое�
то время пребывали в некотором смя�
тении, озираясь на окружающее убоже�
ство. «Куда мы попали? — читалось на
растерянных лицах. — И здесь живут
писатели?!». Не обходилось без обмена
мнениями по этому вопросу, но всё это
вскользь, между прочим. Люди тактич�
ные — не заостряли на этом внимания,
чтобы лишний раз не смущать хозяев. Да
и не затем приехали за многие сотни
километров, чтобы сравнивать интерье�
ры. Есть дела поважнее, есть, что обсу�
дить, о чём поговорить помимо…

Так было. И как бы там ни было, но у
писателей был Дом. А с ноября 2005
года его не стало. В одночасье полсот�
ни членов Союза писателей, не считая
молодых людей, посещавших литера�
турное объединение, превратились в
обманутых зайцев (остановимся на
этом сказочном сравнении, дабы не
опускаться до более реалистичных).

Нет, тогда ещё себя таковыми не счи�
тали. Несмотря на сложное чувство,
вызванное вышеупомянутым переез�
дом в НИКУДА, ещё была надежда,
даже уверенность была, что через год�
полтора вернёмся обратно и уже со�
всем с другим чувством отметим ново�
селье в своём старом новом доме. Но
вот прошло уже три (!) года. Здание
давно отремонтировано и, судя по фа�
саду, очень даже неплохо. Стоит такой
сказочный, сахарный теремок. К нему
даже новодел какой�то пристроить ус�
пели, несмотря на то, что памятник, за�
коном вроде бы охраняемый и, что тер�
ритория вокруг (её совсем немного)
должна быть строго защищена от зах�
ватнических поползновений. Всё�таки
исторический центр города. Но умеют…
умеют некоторые с завидной лёгкостью
обходить все преграды, препоны, зако�
ны, все бюрократические рогатки. Мо�
жет быть, потому, что сами их и воздви�
гают, а потому знают все лазейки и пути
обходные. В этом плане у творческих
людей способности и возможности
явно ограничены. Вот и находятся пи�
сатели по сей день в неведении: вер�
нутся ли они в отремонтированный те�
ремок? А если вернутся, то с кем жилп�
лощадь делить придётся? И где — в ка�
ких коридорах, кабинетах, кулуарах
этот животрепещущий вопрос решает�
ся? Или уже решился? Пока ответа нет.
Или мы его не знаем.

Нельзя сказать, что и не пытаемся
узнать, как�то повлиять на ситуацию.
Полномочный представитель писате�
лей, председатель омского Союза Ва�
лентина Юрьевна Ерофеева�Тверская с
врождённой отвагой некрасовской
женщины всё это время бродит по пре�
словутым коридорам, пытается досту�
чаться в высокие кабинеты, оборудо�
ванные бдительными секретарями. Но,
увы, видимо, коня остановить на скаку
намного легче, чем найти нужный путь
в бюрократическом лабиринте. За оче�
редным поворотом очередной тупик,
очередная непробиваемая безликая
стена. В отличие от обманутого зайца,
бездомные писатели, судя по всему,
так и не увидят персональное воплоще�
ние своего недруга — рыжую физионо�
мию своего чёрного риэлтора. А хоте�
лось, чтобы он, в конце концов, откинул
своё бронированное забрало, и прямо
сообщил бы пренеприятное известие:
так, мол, и так, братцы кролики, особ�
нячок этот в центре города — очень ла�
комый кусочек, а по сему не видать его
вам, как своих ушей. По крайней мере,
так было бы честней (если уместно
здесь это слово). Хотя, скорей всего,
такого зверя в природе не существует.
Но чего только в голову не придёт за три
года бесполезных надежд и ожиданий!

Безвыходные блуждания по мрачным
этажам кафкианского «Замка» не отме�
няют построения замков воздушных.
Мечтать, как говорится, не вредно. В
самом деле, замечательная идея — со�
здать Дом Литератора, чтобы под одной
крышей находились обе писательские
организации, существующие в городе,
ну и, к примеру, книжное издательство.
Конечно, это решение менее оригиналь�
но, чем намерение определить в сосе�
ди к писателям медицинскую комиссию
по назначению степени инвалидности,
но, думается, что оно наилучшим обра�
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МЕСТО  ВСТРЕЧИ —
НИЖНЕВАРТОВСК

урало�сибирского региона, но и
нашей страны. Это курганец Вик�
тор Потанин, челябинцы Рустам
Валеев и Николай Година, тюмен�
цы Владислав Крапивин, Анато�
лий Омельчук, Николай Шамсут�
динов, Николай  Денисов, поэт из
Магнитогорска Римма Дышален�
кова и поэт�песенник из Мурав�
ленко Александр Овсянников, мо�
лодой белетрист из Перми Алек�
сей Иванов, чей роман «Чердынь
— княгиня гор» вошел в короткий
список «Национального бестсел�
лера», известный ямальский кра�
евед  Василий Быковский, пермя�
ки Алексей Решетов и Валентина
Телегина, екатеринбужцы Алек�
сандр Мауров, Юрий Бриль и Ев�
гений Пинаев…
Особой премией (посмертно) от�
мечены заслуги профессора Ива�
на Дергачева, посвятившего всю
свою жизнь исследованию твор�
чества Мамина�Сибиряка.
В числе лауреатов премии есть
писатели Югры. Это знаменитая
хантыйская поэтесса Мария Кузь�
минична Вагатова (Волдина), ска�
зительница Галина Ивановна
Слинкина, прозаики Николай Ко�
няев из Ханты�Мансийска и Нико�
лай Смирнов из Нижневартовска,
литературовед  Юрий Дворяшин и
поэты Петр Суханов из Сургута и
Владимир Волковец из Советско�
го, прозаик Сергей Луцкий из
Нижневартовского района и  один
из основателей окружной писа�
тельской организации мансийс�
кий поэт Андрей Тарханов.
Согласно положения о премии
имени Д.Н.Мамина�Сибиряка ме�
сто проведения  очередной цере�
монии ее вручения  ежегодно  оп�
ределяется оргкомитетом.
В этом году Всероссийская лите�
ратурная премия  им. Д.Н. Мами�
на�Сибиряка по согласованию с
Главой Нижневартовска Борисом
Сергеевичем Хохряковым будет
вручаться в этом городе.
 В Нижневартовск  прибудут писа�
тельские делегации из 15 субъек�
тов Российской Федерации. По�
мимо церемонии вручения пре�
стижной премии в эти дни прой�
дет немало интересных и значи�
мых мероприятий. Состоится 9�я
конференция Ассоциации писате�
лей Урала, в которой примут уча�
стие Губернатор ХМАО А.В. Фили�
пенко, Председатель Союза пи�
сателей России В.Н.Ганичев, Ар�
хиепископ Тобольский и Тю�
менский Димитрий и другие офи�
циальные лица. Будут встречи
писателей с интеллигенцией го�
рода, учащимися и студентами,
пресс�конференции, мастер�
классы и многое другое. Остает�
ся выразить надежду, что все эти
мероприятия надолго запомнят�
ся и хозяевам и гостям, и внесут
заметный вклад в духовную
жизнь не только региона, но и
всей России.
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зом повлияло бы на состояние текущей
писательской жизни всего региона, на
взаимоотношения между членами аль�
тернативных Союзов, а значит, и на ка�
чество литературного процесса в целом.
Несомненно, что и Министерству куль�
туры было бы намного удобней строить
работу в этом направлении. Неужели
идея чересчур утопическая, а «замок»
слишком воздушный?

Возвращаясь к вышесказанному, за�
мечу, что, исполняя редакторские обя�
занности, за эти годы на собственной
шкуре успел почувствовать все «преле�
сти» полулегального, так скажем, суще�
ствования. Звонят потенциальные ав�
торы (домашний телефон давно не сек�
рет), некоторые с настойчивыми
просьбами встретиться, чтобы пере�
дать рукописи. В лучшем случае удаёт�
ся уговорить переслать материалы по
электронной почте. Но иногда звоня�
щие — люди в возрасте, не имеющие
понятия о таком способе связи. Тогда,
«войдя в положение» (никак не могу ус�
воить форму и тон категорического от�
каза), приходится идти навстречу, то
есть назначать свидание на нейтраль�
ной территории, к примеру, на площа�
ди имени Лицкевича, предварительно
осведомившись о характерных приме�
тах будущего визави. Все эти конспира�
торские подробности, напоминающие
советские фильмы про шпионов, были
бы забавны, если б ограничились од�
ним�двумя случаями. Далее это стано�
вится несколько утомительным. А ведь
потом ещё приходится отвечать по по�
воду прочитанной рукописи, используя
для этой нелёгкой процедуры весь свой
дипломатический багаж. Ведь повышен�
ная ранимость человека, занимающего�
ся искусством, общеизвестна и, зачас�
тую, обратно пропорциональна творчес�
ким способностям. Вот и выкручивайся,
выходя из «положения», в которое сам
себя загнал. Хорошо, когда коллеги бе�
рут на себя предварительный отбор ма�
териалов, а значит и всё, что с этим свя�
зано. Понятно, что эта помощь пробле�
мы не решает. Другое дело, когда авто�
ра можно было бы направить по адресу,
где квалифицированный литературный
консультант смог бы ответить на все его
— «как», «зачем» и «почему».

Да, что я всё про «свои» трудности!
Марина Александровна Безденежных,
руководитель молодёжного литератур�
ного объединения при Союзе писате�
лей могла бы поделиться богатым опы�
том бездомных скитаний со своими
питомцами, опытом выживания без
собственной крыши над головой. Мог�
ла бы вспомнить, как перед самым вы�
селением приходилось проводить за�
нятия в верхней одежде (воду уже сли�
ли) и при свечах (электричество отклю�
чили). Некий романтический ореол, бе�
зусловно, ощущался: вот так и раньше
при лучине, при свечах… в век золотой
поэзии… И Пушкин сквозь полумрак
нетопленой комнаты, казалось, внима�
тельно вглядывается в лица юных сти�
хотворцев, с любопытством узнавая
племя младое, незнакомое. Правда, на
следующее занятие людей заметно по�
убавилось. Не у всех организм выдер�
жал «романтические» условия. Оста�
лись самые морозоустойчивые люби�
тели поэтического слова. Каких усилий
Марине Александровне стоило сохра�
нить эту «поросль», не бросить на про�
извол судьбы молодых и талантливых
ребят, многие из которых за это время
ярко проявили себя в различных лите�
ратурных конкурсах, на местных и вы�
ездных семинарах. Когда�нибудь она
сама об этом поведает.

Вообще же, и после «изгнания» жизнь
не остановилась, в том числе литератур�
ная. Всех событий не перечислишь. Упо�
мяну только, что за последние два года
в Союз писателей были приняты Алек�
сей Кривдов, Анна Ведерникова, Мария
Четверикова, Зоя Ястребова. В свою
очередь творчество старших коллег по
писательскому цеху было удостоено
всероссийского признания. 2008 год
был особенно «урожаен» на премии. Та�
тьяна Четверикова получила литератур�
ную премию имени Бажова (Екатерин�
бург) и Петра Ершова (Ишим), Владимир
Макаров стал лауреатом премии Фета
(Орёл), а Лев Трутнев премии имени
Шишкова (Тверь).

В 2007 году омская организация Со�
юза писателей России отметила своё
45�летие. Всё прошло на очень прилич�
ном уровне. Было много гостей из дру�
гих регионов — писателей, для которых
наш город был и остаётся одним из ли�
тературных центров страны, с которым
у каждого связано много личного и
творческого, о чём некоторые со сле�
зами рассказывали собравшимся. Все
остались довольны. Дом Актёра, музей
имени Достоевского и другие места,
где проходили праздничные меропри�
ятия. Огромное спасибо руководите�
лям, организаторам, участникам…

Если всё так хорошо, раз такие успе�
хи, — заметит ехидный оппонент, — то
можно вполне и без своего дома обхо�
диться. Можно… и ничего страшного на
первый взгляд не произошло, не проис�
ходит. Правда, ситуация несколько аб�
сурдная, когда виновник торжества
празднует свой юбилей в гостях. Поду�
маешь, мелочи! Никто и не заметил или
сделали вид… Это с одной стороны, а с
другой: всё, что происходит положи�
тельного, это скорей вопреки, а не бла�
годаря имеющемуся «обстоятельству».
Кто�то очень верно заметил, что нет ни�
чего страшнее, когда ненормальность
становится нормой, когда эта «норма»
становится привычной. Вот и мы привы�
каем. Кто — «почти» привык, а кто и «со�
всем». Привыкаем бродить по гостям,
слоняться по чужим углам. Привыкаем
ко многому, к чему привыкать не следо�
вало бы ни при каких обстоятельствах.

Уже не удивляемся, когда видим мо�
лодых мамаш, сидящих на лавочке, —
детские коляски рядом, – и поочерёд�
но посасывающих — то пиво из гор�
лышка, то сигарету, и увлечённо болта�
ющих о своём, о девичьем, в то время
как их младенцы дудонят свои соски.
Представить «чистейшей прелести чи�
стейший образец» в таком ракурсе!..
Или Наташу Ростову, которая, разгоря�
чившись очередным танцевальным ту�
ром, жадно припала к пивной банке,
чтобы освежиться. Когда видишь по�
добные невесёлые картинки, то отчет�
ливо понимаешь, что эти бедные девоч�
ки не прочитали в детстве каких�то нуж�
ных книжек, но зато успели, как губки,
впитать рекламу какого�нибудь «Бочка�
рёва». Когда стали постарше, им никто
не объяснил (про вред они знают и пле�
вать им…), что смотрятся они при
«этом» не то что бы некрасиво, а про�
сто уродливо. Хотя для многих уже при�
вычно — привыкли к уродству, к абсур�
ду. И не отдаём себе отчёта…

«Мировой рекорд по уровню само�
убийств принадлежит Алтайскому
краю!», — бодро, с каким�то необъясни�
мым воодушевлением тараторит смаз�
ливая деваха в телевизоре, анонсируя
очередной «убийственный» репортаж.
Таким праздничным тоном её коллеги не
так давно сообщали о завоевании ещё
одной олимпийской медали нашими

спортсменами в Пекине. Что это? Про�
стота, которая хуже глухоты? Погоня за
жареным фактом, ради которого можно
и по трупам с улыбочкой пробежаться?
Этот абсурдный ряд можно продолжить,
стоит только оглянуться и внимательно
посмотреть по сторонам. Но привыкли,
не удивляемся.

Какая связь у подобных «явлений» с
писательским домом или с отсутствием
на данный момент такового? Увы, для
кого эта связь после всего сказанного
неочевидна, для того бесполезно выст�
раивать логические цепочки — не помо�
жет. А что (кто?) поможет исправить си�
туацию? Не знаю. Несмотря на утопи�
ческие идеи, возникающие в процессе
написания этого текста, спешу заве�
рить, что у его автора не возникает ни�
каких иллюзий по поводу «практичес�
кой» сиюминутной действенности пе�
чатного слова вообще и данных заметок
в частности. Тогда зачем?.. Да вот захо�
телось и всё! И далее никому ничего
объяснять не обязан. Есть такая приви�
легия у пишущего. Хотя можно ещё па�
рочку иллюстраций для ясности…

Недавно в Москве улицу Большую
Коммунистическую переименовали в
улицу имени Солженицына. Что ска�
зать? У членов соответствующей ко�
миссии с чувством юмора и со знани�
ем новейшей истории всё в порядке.
Сие событие столичного масштаба
только окончательно констатирует тот
факт, что телёнок всё�таки забодал дуб,
а Софья Власьевна в своё время дала
дуба, во многом благодаря титаничес�
ким усилиям этого писателя. Так вот,
поскольку с вертикалью власти у нас
всё в порядке и многие инициативы по�
прежнему идут из Москвы, не последо�
вать ли нам примеру столицы? Взять и
переименовать нашу просто Коммуни�
стическую. Нет, не в Солженицына —
это выглядело бы слепым подражани�
ем и отдавало бы дурным вкусом. А пе�
реименовать, допустим… Пушкина у
нас есть. Достоевского… его и так дос�
таточно. А что если… Васильев?! Поче�
му нет? Улица имени Павла Васильева
— звучит. В русской поэзии имя исклю�
чительное, к тому же, можно сказать,
наш земляк — из Павлодара родом.
Кроме того, в 2010 году столетие со дня
рождения поэта. Вот тогда и будет на
нашей улице праздник! Уже на Василь�
ева, 22, а не на Коммунистической. По
улице с таким названием только в оче�
редной тупик и можно зайти. Поэтому
считаю, что предложение о переимено�
вании не лишено смысла. Насчёт име�

ни можно ещё подумать. Иннокентий
Анненский, к примеру, родился в Омс�
ке — поэт, без которого нельзя предста�
вить Серебряный век русской поэзии.
А что? Иногда именно такие иррацио�
нальные ходы и срабатывают. Что�то
меняется в окружающем пространстве,
и жизнь начинает идти совсем по�дру�
гому — после долгой мрачной полосы
вдруг начинает дарить тепло и радость,
и веру в завтрашний день. Чуть не ска�
зал: в «светлое будущее». Предупреж�
дая упреки в предательстве «идеалов»,
довожу биографический факт: партий�
ными пристрастиями, а тем более член�
ством в партиях, никогда обременён не
был и, надеюсь, уже не буду.

Вообще, история топонимики учит,
что города, улицы предпочтительнее на�
зывать именами писателей, поэтов, ху�
дожников, чем именами и кличками по�
литических деятелей, а тем более, раз�
личными партийными съездами, годов�
щинами революций и пр. Всё�таки люди
искусства, в отличие от политиков, ори�
ентированы на вечные ценности, не под�
верженные политической конъюнктуре,
их имена не возникает желания упразд�
нять, срывать вместе с указательными
табличками при очередной смене режи�
ма. Да и звучат они!.. Улица Пушкина,
Лермонтова, Маяковского. Согласимся,
что Карла Либкнехта или Броз Тито —
уже совсем не то.

«История принадлежит поэту», — по
слову Пушкина. Предыдущие примеры
только лишний раз подтверждают эту
мысль. А жизнь самого поэта, его вре�
мя, ставшее пушкинской эпохой! Бедня�
га Бенкендорф — патриот России, госу�
дарственник, умнейший человек, но вот
перешел дорогу Пушкину и навсегда ос�
тался в памяти потомков злодеем и го�
нителем, и вообще не человеком, а ка�
рикатурой, олицетворением тупого жан�
дармского: держать и не пущать.

Россия выбирает имя… Акция такая
проходит. Люди голосуют. Круг претен�
дентов сократился до дюжины. Первые
три места соответственно: Невский,
Пушкин, Достоевский. Имена достой�
ные. Не случайно в тройке лидеров ока�
зались два великих русских писателя.
Но хотелось бы всё�таки, чтобы Пушкин
был первым, поскольку он и есть «наше
всё». И чтобы «наш» Пушкин, его порт�
рет из пыльного подвального угла или из
сырой темницы (где он там сейчас?)
вернулся, наконец, во главу угла писа�
тельского дома, где, полагаю, и есть его
законное место.

 Олег КЛИШИН

Все0таки бывали времена, когда писатели жили лучше.
Домик М. Волошина в Коктебеле (фото А. Щупова).
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РАССКАЖИ МНЕ, КОЛОКОЛ…
Это слова из песни Евгения Бунтова — члена Союза писателей России, лауреата Всероссийских конкурсов
военно�патриотической песни, директора  екатеринбургского Культурного центра «Солдаты России». А
еще – киноактера, композитора, художника, ветерана войны в Афганистане… Евгений Владимирович много
лет плодотворно сотрудничает с Ассоциацией писателей Урала. Достаточно сказать, что он является ав�
тором эскизов логотипа нашей организации, медали «За служение литературе», дипломов премий имени
Д.Н. Мамина �Сибиряка и «Урал промышленный, Урал полярный»… Сегодня Евгений Бунтов в гостях у «Боль�
шой Медведицы».

— Евгений, от тебя я впер�
вые услышал термин «само�
оборона души». Расскажи,
при каких обстоятельствах он
возник?

Шла война в Афганистане. Я
попал туда осенью 1985 года —
по призыву, обычным 18�лет�
ним пацаном. Там и пробились
первые серьёзные ростки твор�
чества. Оказалось, что в экстре�
мальной ситуации живая чело�
веческая душа, защищаясь от
различных внешних «негати�
вов», способна своеобразно
реагировать. Я это наблюдал
достаточно часто: многие сол�
даты и сержанты что�то пыта�
лись сочинять, записывая
строчки на обрывке сигаретной
пачки, пели песни под разбитую
гитару, где вместо струн была
проволока от минных растяжек, кто�то
выводил карандашом контуры гор и
кишлаков в своём солдатском блокно�
те. Это творчество, на мой взгляд, было
именно «самообороной души». Ведь
многие после службы уже ничего не
рисовали, не пели и не писали – изме�
нились обстоятельства…  Конечно, про�
буждалось в каждом то, что заложено
было в нём изначально. Я оказался в
числе тех, кто творит  и по сей день.

— Как ты «заболел» желанием
служить в ВДВ? Что дала тебе служ�
ба в воздушно�десантных войсках?

Как�то в 5 классе посмотрел художе�
ственный фильм «В зоне особого вни�
мания». Посмотрел снова. Ещё и ещё —
так 11 раз! Конечно, после этого уже не
хотелось быть никем — только десант�
ником! Но чтобы стать достойным ВДВ
(именно так я мыслил!), нужно гото�
виться. Трудность воплощения этого
замысла была для меня реальной, по�
скольку здоровье было средненькое. В
школе и в техникуме, я был низкорос�
лым, не особо дюжим пацаном (стоял в
строю на физкультуре предпоследним).
Имелось, правда, недетское упрям�
ство, наверное, казачья фамилия ска�
зывалась. Стремление попасть в ВДВ
захватило буквально всю мою допри�
зывную юность. Спортивное ориенти�
рование, туризм, бокс, каратэ, прыжки
с парашютом, культуризм — чем толь�
ко не занимался, спуску себе не давал.
Собирал в специальный альбом инфор�
мацию о парашютах, самолётах, о при�
менении десантных частей, статьи, вы�
резки из журналов и тому подобное. Во
всей округе заборы и стены были изри�
сованы моими «знаками» — маленьки�
ми парашютиками, некоторые живы и
сейчас! Важно для юноши иметь дос�
тойную мечту, идти к ней, преодолевая
себя. К призыву я вытянулся до 183 см,
вес — под 90 кг, имел два спортивных
разряда, силы — не меряно…Что же ка�
сается трудностей самой службы, то
трудно было всегда. Особо тяжко при�
шлось в «учебке» в первые месяцы, ког�
да десантная романтика улетучилась
вместе с первым потом, как только нас
стали гонять по полной программе.
Плакали, проклинали всё. Недоедали,
недосыпали, орали ночами от страш�

ных судорог в ногах, но утром вновь
бежали кросс. Пути назад не было, точ�
нее не было даже мысли, что такой путь
может быть! Падали и поднимались. И
выполняли поставленную задачу — лю�
бой ценой! Эта десантная «формула
победы» сохранилась в сердце на всю
жизнь! «Лучший в жизни ВУЗ — армия.
Лучший факультет — ВДВ!» — это не я
придумал, но согласен с этим на 1000
процентов! Уникальный опыт для муж�
чины, человека. «Спасибо!» — только
это могу сказать и легендарному филь�
му, и своей мечте о ВДВ, и трудностям
её воплощения. Оглядываясь, не жалею
о пережитом. Всё было на своём мес�
те. И радость, и горе — ничто не слу�
чайно! Всё, что я имею сейчас, как муж�
чина�десантник, как творческая лич�
ность — вся «база» сформирована и за�
калена десантными войсками и Афга�
ном. Именно на этот «стержень», как в
детской пирамидке, я нанизываю ко�
лечки своих лет по сей день. Спасибо,
ВДВ! Спасибо, Афган! Не перестану
благодарить вас…

— Орден Красной звезды, который
ты получил — высокая боевая награ�
да. Когда и за что ты её получил?

Раньше, отвечая на этот вопрос, я
обычно рассказывал, как «накрывал»
расчёт «духовского» ДШК, пленял мод�
жахеда и прочее. Теперь, когда меня
спрашивают об этом, в памяти встают
сотни достойнейших парней, которые
после Афгана не имеют на груди ниче�
го, кроме «юбилеек». Встают в памяти
горы разорванных «наградных листов»,
когда солдата лишали заслуженной бо�
евой награды по каким�то дурацким
бытовым обстоятельствам или просто
по капризу командира. Поэтому, те�
перь, когда спрашивают о «Звёздочке»,
я отвечаю: «...За то, что жив остался!».
Это тоже правда.

— Тебе приходилось бывать и в
Чечне. Что ты почувствовал, снова
оказавшись на войне?

Переживал больше, чем в Афгане,
факт. Взрослому мужику есть что те�
рять, кроме собственной буйной голо�
вушки. Хотя на Кавказе я был не с авто�
матом, приказы командиров  под пуля�
ми не выполнял. Ездил туда, так ска�
зать, по своему желанию с шефскими

концертами. Нас при�
гласили выступить в
уральских подразделе�
ниях МО и МВД. Гита�
ра, гусли, казачья ко�
лёсная лира — вот, что
было моим оружием.
Но когда «вертушка»
пролетала над руина�
ми Грозного, каким�
нибудь кишлаком или
над горящими «духов�
скими» нефтескважи�
нами, такой знакомый
холодок сквозил по
спине… В Чечне я был
два раза: весной 2001�
го, и весной 2003�го.
Пел ребятам свои пес�
ни об Афгане и записы�
вал песни солдат и
офицеров, сочинённые

на чеченской передовой. После этих
«командировок» родилось много соб�
ственных песен и стихов — произошёл
очередной прорыв в творчестве. По�
явился песенный диск «Русский дождик
или Командировка в Чечню», как твор�
ческий итог этих поездок.

— Давай поговорим о твоей ак�
терской карьере. Как ты попал на
съёмки фильма «Груз�300»? Что в
этой работе запомнилось больше
всего?

Заканчивался 1988 год. В Екатерин�
бурге (тогда Свердловске) в ДК «Урал»
проходил «Вечер памяти». Мамам по�
гибших вручали награды их сыновей.
Группа «Голубые береты» осуществля�
ла музыкальное сопровождение мероп�
риятия. Во время концерта один из
моих товарищей�«афганцев» Анатолий
Знаменщиков отправляет из зала на
сцену записку: «А у нас тоже есть «аф�
ганец», свои песни поёт…» Явно не со�
бираясь прерывать ход концертной
программы, «ГБ» продолжали. Но не�
угомонный Толик посылает ещё одну
записку с таким же содержанием. Ко�
роче, не то на третьем, не то на четвёр�
том послании Юра Слатов  зачитывает
записку вслух и вызывает меня к мик�
рофону. Стоит сказать, что я совершен�
но не готовился к такому повороту, при�

шёл на мероприятие с женой Натальей,
настрой был совсем не песенный. За�
писки Толик инициировал самостоя�
тельно (или сама судьба толкала его
под руку?). Но, деваться некуда. Я взял
гитару у Слатова и исполнил недавно
написанную песню «Интернациональ�
ный долг». После концерта подходит ко
мне режиссёр Свердловской киносту�
дии Георгий Кузнецов (он оказался в
зрительном зале) и говорит: «Песня
ваша понравилась. Как бы нам её в кар�
тину взять. Мы фильм про Афган сни�
мать намерены «Мост через реку Ку�
нар»... Отдал, конечно, не жалко. Запи�
сали в студии песню для фильма (сло�
ва я по просьбе режиссёра немного
поменял), а дальше Кузнецов отдаёт
мне режиссёрский сценарий и говорит:
«Со своими знакомыми «афганцами»
просмотрите его. Всё, что считаете не
настоящим — вычеркните, своё до�
бавьте…» «Афганцы», работавшие в
клубе «Десантник», внесли  поправки,
в итоге получился не «Мост…», а
«Груз…», хотя основа сценария драма�
турга Месяцева осталась. Пригласили
всех нас на фото� и кино�пробы. Каж�
дому роль досталась: кому  больше,
кому меньше. Мне выпала роль  сер�
жанта Чебакова.

— Говорят, кино, как наркотик, за�
тягивает. Не возникло ли у тебя же�
лание сниматься ещё?

Желания сниматься после «Груза» не
возникало, поскольку актёрских амби�
ций не имел (да и откуда им быть!). Ведь
в  «Грузе�300» я играл, в принципе, са�
мого себя, поэтому сложности не было
— всё шло в один дубль! Егор Кузнецов
(режиссёр, ныне покойный) звал позже
в фильм про Александра Невского, но я
не пошёл — настрой был другой. Одна�
ко так получилось, что позже, я несколь�
ко лет работал на телевидении, делал
авторскую программу «Давно закончи�
лась война…». Съёмок было предоста�
точно, режиссёрской, операторской и
монтажной работы — тоже. А в большом
кино всё�таки сниматься пришлось. В
2006 году попал сразу в два фильма:
научно�популярную картину об уральс�
ком собирателе былин Кирше Данило�
ве (режиссер А. Морозов), в кадре пел
под гусли его древнерусские стихотво�
рения. Второй фильм — художествен�
ный: «Золотой полоз» по сказам П.П.Ба�
жова (режиссер В. Макеранец). Скомо�
роха там изображал, на гуслях, смыке да
волынке играл. Мелочь эпизодическая,
конечно, но приятная мелочь оказалась.
Музыкальные аранжировки народных
наигрышей делал для этой картины. На
сегодня имеются ещё кое�какие задум�
ки и предложения.
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— Вернемся к поэтическому твор�
честву. Когда к тебе впервые при�
шло вдохновение?

Ах, Оля Сокина — девочка с передней
парты! Первый стишок я сочинил ей, бу�
дучи 14�летним пацаном, в нескончае�
мой разлуке летних каникул. Начитав�
шись Пушкина (по программе проходи�
ли), я и «родил» свой первый опус — уже
забытые пару строф (их не читал никто!).
Дальше и всерьёз — уже в Афгане: пер�
вая военная песня: «Какая разница, сер�
жант…», первые стихотворные строчки
— лирика... Как я уже говорил, творче�
ство на войне — особого рода. Это фор�
ма самообороны души! Живая челове�
ческая душа защищалась от окружаю�
щей грязи. Отсутствие специального
образования не мешало. После армии я
не помышлял о творческой карьере.
После работы на авиационном заводе
поступил в пединститут, занимался на
общественных началах с курсантами в
клубе «Десантник». Жизнь сама направ�
ляла меня в нужное ей русло. После вы�
хода фильма «Груз�300» на экраны стра�
ны меня позвали в «турне»: мы, несколь�
ко «главных героев» и режиссёр, ездили
по Кировской области. У каждого была
своя копия фильма. Я вынужден был
сделать 45�минутную песенно�поэти�
ческую авторскую композицию об аф�
ганской войне. Перед каждым сеансом
исполнял её под 12�струнную гитару,
плюс о съёмках фильма рассказывал.
Отрабатывал до 7 сеансов в день! Это
был мой первый творческий (професси�
ональный —  за деньги!) опыт. Вечером
в гостинице я падал в койку без чувств,
но, вернувшись домой, понял, что ничем
другим уже заниматься всерьёз не могу.
С этих самых событий 1989 года я от�
считываю свою творческую (сценичес�
кую) деятельность. В 2009 году ей бу�
дет 20 лет!

— За эти годы ты преуспел во
многих ипостасях, и все же кем себя
считаешь больше: поэтом, художни�
ком, продюсером, актером  или,
может быть, кем�то ещё?

Преуспеть я бы, наверное, мог куда
больше, занявшись чем�то одним: про�
должая рисовать, как художник�график
или оставшись учиться в театральном
институте (поступил как�то, было дело,
да сбежал вовремя). Бить в одну точку
в этом случае эффективнее. Но меня
всегда привлекала универсальность,
многогранность, тем более предраспо�
ложенность к этому была природная. С
детства — на всю жизнь — в голове за�
село: «Настоящий мужчина должен
уметь всё!» Служба в Афгане утверди�
ла в этом понимании (освоил более де�
сяти военных специальностей). Так шло

и после армии. Из Афгана принёс с со�
бой очень важное ощущение смерти, то
есть я постоянно, почти физически,
чувствовал её над собой. Поэтому то�
ропился жить и испытать все. Даже вто�
рого сына у жены принимал дома без
всяких акушеров сам.

С годами, кое�что упорядочилось,
что�то отпало само собой. Не изменил�
ся принцип: жить только творчеством,
а не коммерцией, не чем другим! Если
же называть приоритеты, то в обще�
ственной жизни я — руководитель Куль�
турного центра «Солдаты России», член
Союза писателей России, а в художе�
стве — больше компьютерный дизай�
нер. В музыке — скорее народный му�
зыкант�мультиинструменталист, гус�
ляр. Но это «сегодня». «Завтра» может
что�то измениться, хотя и не карди�
нально. Я стараюсь прислушиваться к
жизни, пытаюсь понять, чего она от
меня ждёт. Сам себя открываю, как кни�
гу. Оказалось, что «там» дна нет. Я раз�
рываюсь на части, не могу порой уде�
лить должного внимания какому�то
важному вопросу, какая�то серьёзная
тема ускользает сквозь пальцы... Труд�
но. А по�другому не умею.

— Когда и как возник Культурный
центр «Солдаты России»?

Идея Центра во мне вызревала го�
дами. После армии продолжал сочи�
нять, выступал на фестивалях, концер�
тах, лез со своей гитарой, стихами и
афганской темой во все дыры. Я видел,
как много вокруг «афганцев»�поэтов,
бардов, художников. Мне всегда было
малоинтересно заниматься только со�
бой, своим творчеством (всегда чув�
ствовал себя малой частичкой чего�то
большого). Решил попробовать со�
брать, обобщить хоть что�то из «куль�
турного наследия» афганской войны,
поскольку именно этот багаж, этот опыт
мне кажется по сей день самым ценным
(созидательным!). Всё остальное, во
многом — боль… Сначала мы называ�
лись — Творческая студия «Лица». В
1995 году я собрал в Екатеринбурге
несколько бардов�«афганцев», нашёл
мецената (тоже «афганца»), и мы запи�
сали диск «Афганский ветер�1». Студию
арендовали у Саши Пантыкина (извес�
тный уральский композитор). Пошёл
отсчёт нашим песенным проектам.
Сейчас их более 60�ти, но с первого
«Афганского ветра» официально отсчи�
тывается время работы Культурного
центра «Солдаты России». Позже вок�
руг КЦ объединились художники�«аф�
ганцы», было проведено более 30 выс�
тавок. Активно ведётся концертная де�
ятельность, видеосъёмки документаль�
ных фильмов, многое другое.

На протяжении последних лет при�
ходится немало работать в различных
жюри: 5�6 фестивалей в год. Тут от оце�
нок не отвертеться. На что я опираюсь
в подобной работе? Прежде всего, на
внутреннее чувство гармонии, элемен�
тарный художественный вкус, сформи�
рованный годами общений, слушаний,
обсуждений и прочего. Но не ошибает�
ся лишь тот, кто ничего не делает, по�
этому удобнее работать коллективом
единомышленников. А «судить» кого�то
— самое неблагодарное в творческой
работе.

— Женя, роли в кино — это всегда
известность. Трудно ли  быть извес�
тным человеком?

— Не знаю. Никогда им не был. Хотя,
когда «Груз�300» по стране прокатыва�
ли, рикошетом зацепило: узнавали на
улице и в общественном транспорте.
Но это длилось не долго — фильм по�
ложили «на полку». Если бы я обитал в
Московской округе, скорее всего, всё
было бы иначе. Но — «где родился, там
и сгодился». Екатеринбург — глубинка
российская (хоть и с претензией на не�
который столичный понт). Я недавно
поймал себя на ощущении: чем больше
меня в разных жанрах становится, тем
тише и незаметней мне хочется быть.
Известность же в дружеском  узком
творческом кругу — не обуза…

— Не могу не обратить внимание,
что ты — единственный гусляр на
всю уральскую округу, большой зна�
ток русских народных инструмен�
тов. Откуда появились в твоей жиз�
ни все эти варганы, казацкие лиры,
гусли, жалейки и почему ты так тя�
нешься к отечественной старине?

Когда рухнула советская идеология
и в армии, как во всём обществе, шла
идейная неразбериха, я, уже, как руко�
водитель Культурного центра «Солдаты
России», естественным образом задал�
ся вопросом: а какие воинские тради�
ции были у нашего воинства прежде?
На чём веками держалась сила русских
витязей? Какие песни прежде пели? На
чём играли? Где корни нашей воинской
культуры? Так возник у нас «народный
проект» по возрождению русской воин�
ской инструментальной традиции и
много различных ответвлений от него.
Эта древнерусская тема в КЦ живёт
около десяти лет.

— Как ты считаешь, современная
воинская песня — это явление? Ка�
кое у неё будущее?

Вообще о воинской песне я бы мог
написать целую диссертацию (кстати,
мне предлагали!). Вот, смотри:  стоят по
всей стране бронзовые, каменные из�
ваяния — памятники солдатскому му�
жеству, подвигу защитников. У нас в
Екатеринбурге на площади Российской
армии мемориал «Чёрный тюльпан». А
памятник солдатской душе? Где он? По�
моему, это песня и есть! Будь то афган�
ская или чеченская тема. В песне пуль�
сирует живой эмоциональный нерв,
сохраняется чувственный опыт, кото�
рый заставит сопереживать любого, кто
способен это делать. Песня передаёт
боевой дух. Песня о войне легче вос�
принимается людьми, чем прозаичес�
кий рассказ об этом же. Но, если сегод�
ня это — эмоциональный и персональ�
ный слепок конкретного времени, в
последующем — это память... Много
слоёв и граней у воинской песни... Как�
то в 2003 году ездил на годовщину 56�
го ДШП в Камышин. Командир полка
говорит: «Пополнение пришло очень
трудное, попел бы ты им солдатских
песен...». Я согласился: гитара была
при мне. Усадили весь новый призыв в

клуб. Полтора часа я им пел песни о
ВДВ, об Афгане и Чечне... После под�
ходит КэП и восклицает: «Ты не пред�
ставляешь! Ты же мне работу целого
политотдела на год выполнил!..»

 — Ты — цельный, состоявшийся
человек. Есть ли люди, чей автори�
тет для тебя важен или даже непре�
рекаем сегодня?

Да, таких много. Нет смысла перечис�
лять имена. Авторитет человека для меня
складывается из поступков, которые он
совершил, поднимаясь над самим собой,
работая для общего дела. Сегодня мы
все умеем жить для себя, а вот для дру�
гих, для общей цели, как это было в Аф�
гане… «Сужу о дереве по плодам» — всё
просто. Хотя о «непререкаемости» авто�
ритета — я бы не стал говорить так кате�
горично. «В разведке каждый имеет пра�
во голоса!» — правильно подметил герой
моего любимого фильма, гвардии пра�
порщик Волентир...

— Какие качества в людях ты счи�
таешь наиболее ценными?

Верность. Преданность. Ответ�
ственность. Чуткость.

— Чуткость — это что�то очень
личное. Давай, поговорим о твоей
семье. Она у тебя большая, что в
последнее время — редкость. В чём,
на твой взгляд, секрет семейного
счастья?

Нет универсальных рецептов и сек�
ретов для каждого. И все же, основа
жизни — любовь. Это Дар. Не знаю, как
Господь распределяет Его, но мне пе�
репало. На войне это чувство, не имея
возможности нормально реализовать�
ся, копилось и достигло максимальной
концентрации. По сей день живу на тех,
военных, «запасах». Кроме того, в Аф�
гане — было такое дело — меня здоро�
во подводили те, кому я доверял… Па�
мятуя об этом, я никогда такого сам ста�
раюсь не допускать — ни с другом, ни с
женой. Семейное счастье, это — со�
творчество. Жертвенность — его стер�
жень. Потом давно известно, что живой
родительский пример — лучшее воспи�
тание для детей. Жаль, что их у меня
маловато, всего трое. Мне бы пяток —
было бы в самый раз!

— Какими ты хотел бы видеть сво�
их детей в будущей, взрослой жизни?

Старший, Андрей, уже шагнул во
взрослую жизнь — в армии служит. Он
попал по призыву в Тульскую дивизию
ВДВ. Ему сейчас тяжко (звонил мне по
сержантскому «мобильнику»), а отцов�
ское сердце грустит и радуется, что
династия десантников продолжается.
Вместе с тем, я понимаю, что у каждо�
го человека своя судьба, свой путь.
Стезю детей я не ведаю. Пусть вырас�
тут, кем должны вырасти: сыны — на�
стоящими мужчинами, а дочка — насто�
ящей русской женщиной, мамой счас�
тливой! Вот бы сумели лучшие челове�
ческие качества, которые мы пытаем�
ся в них взращивать, по жизни пронес�
ти, не расплескать на ухабах. А кем они
станут — дело третье... Для себя хочу
огромную кучу внуков!

— В заключение нашего разгово�
ра, что бы ты пожелал своим сооте�
чественникам, тем, кто будет жить в
России ХХI века?

Мира всем! Если друзей — то вер�
ных! Если любви — то преданной! Если
здоровья — то десантного! И будем по�
мнить то, что мы пережили — ту часть
истории, которая доверена нам. Нужно
помнить, нужно рассказывать, писать,
петь — сохранять и передавать. Храни
вас Бог!

Беседовал Александр КЕРДАН
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Литература: измерение вечности
Старинная мудрость гласит: если в

городе умелые ремесленники, удачли�
вые купцы, мудрый правитель – рано
или поздно всё равно этот город рас�
сыплется в прах. Но если в нём живёт
поэт — город обретает свою вечность...
Что же привносит в город литература?
Каким образом в повседневности рож�
дается вечность? Сегодня эти вопросы
возвращаются к нам, поскольку ощуще�
ние сиюминутности существования,
свойственное периодам кризисным и
катастрофическим, постепенно вытес�
няется в России растущей увереннос�
тью в настоящем и будущем, осознани�
ем необходимости той самой вечности,
в которой в идеале и должно протекать
наше существование.

Юбилей города так или иначе требу�
ет прикосновения к этой теме — ведь
она есть индикатор обжитости, освоен�
ности, духовной обустроенности го�
родского пространства. В рамках праз�
днования 285�летия города Перми со�
стоялось знаменательное событие —
круглый стол «Пермь на литературной
карте России». По словам организато�
ра, председателя Пермского отделения
Союза писателей России Татьяны Со�
коловой, причина внимания к пробле�
ме ясна. Складывание новой российс�
кой государственности, нового обще�
ства требует от нации выбора не толь�
ко своего будущего, но и прошлого.
Заявленная тема — «Пермь: образ го�
рода в русской литературе XVIII–XIX–XX
веков» определила направления обсуж�
дения: «Пермь в исторических эпохах
России», «Пермский макросюжет в ли�
тературных произведениях», «Литера�
турные мифы города Перми», «Вырази�
тельность и своеобразие пермского
языка в литературно�художественных
произведениях». Сверхзадачей встре�
чи литературоведов, писателей, биб�
лиотекарей, педагогов было проникно�
вения в существо пермского бытия в
его связанности с бытием России.

Во встрече приняли участие доктор
филологии, известный литературный
культуртрегер Владимир Абашев, автор
известной книги «Пермь как текст», пи�
сатели Виталий Богомолов, Владимир
Киршин, поэты Юрий Беликов, Игорь
Тюленев, Юрий Калашников, литера�
турный критик Владимир Якушев
(Пермь), писатели Андрей Воронцов,
Анатолий Королёв (Москва), доктор
культурологии, писатель Александр
Кердан (Екатеринбург), кандидат куль�
турологии, поэт Нина Ягодинцева (Че�
лябинск) и другие. Партнёрами проек�
та стали Правление Союза писателей
России, Ассоциация писателей Урала,
Объединение муниципальных библио�
тек, фонд «Юрятин», пермское русское
национально�культурное общество, из�
дательство «Маматов» и  Пермское му�
зыкальное училище.

Среди уральских городов Пермь,
пожалуй, одна из немногих стремится
сейчас осознать своё бытие в связи с
бытием России именно через литера�
туру. Богатое литературное прошлое и
яркое настоящее — результат не толь�
ко и не столько стечения обстоя�
тельств, но прежде всего — осознанная
реализация и умножение духовного
опыта, потенциала города в самой ус�
тойчивой и живой словесной форме. С
Пермью связаны имена многих русских
писателей, достаточно назвать только
несколько имён: Бальмонт, Чехов,
Осоргин, Каменский, Гайдар, Пастер�
нак... Литературная современность

также представлена множеством ярких
поэтов и прозаиков, но подробный раз�
говор о их творчестве — задача более
литературоведческая, чем культуроло�
гическая. В пределах данной статьи
речь пойдёт скорее о значимости лите�
ратуры в целом в современном город�
ском бытии.

Русская культура по сути своей язы�
коцентрична, литературоцентрична. С
точки зрения жизнеспособности и ус�
тойчивости культуры это немало�
важное достоинство. Осознание чело�
веком собственного бытия посред�
ством слова, литературы неизбежно
влечёт за собой дальнейшее модели�
рование этого бытия, сознательное са�
мосозидание и самосовершенствова�
ние личности. Если этот позвоночник
культуры разрушить или (как это дела�
ется в современных информационных
войнах) вынуть и чем�то подменить,
культура исчезает или (что равносиль�
но) перерождается, полностью изменя�
ет свой духовный код.

Ещё с середины 80�х годов набира�
ет силу мнение, что в России литерату�
ре придаётся излишне большое значе�
ние: она неправомерно заменяет исто�
рию, философию, социологию, психо�
логию и многое другое. Но это взгляд с
точки зрения западной культуры, для
которой характерны сегодня распад
целостного представления о бытии че�
ловека в мире и всё ускоряющаяся спе�
циализация гуманитарных наук, фраг�
ментация жизненно важной для культу�
ры информации.

Взгляд на общую ситуацию изнутри
даёт совершенно другую картину: со�
единяя, «сплавляя» разрозненные гу�
манитарные науки в одно целое с вос�
создаваемой реальностью бытия, лите�
ратура делает понятным и пригодным
к массовому повседневному примене�
нию колоссальный гуманистический
опыт науки и воссоздаёт тем самым
природную целостность человека, его
лад с самим собой и с реальностью. С
этой точки зрения наше следование
опыту западной культуры влечёт за со�
бой неизбежный регресс и даже распад
культуры родной.

Литература как способ духовного
освоения конкретного пространства
выполняет сегодня роль мифа — с од�
ной стороны, целостного бытия, сплав�
ленного с реальностью, а с другой —
вечного первособытия. Первособытие
обладает достоверностью подлинника,
его информационным и эмоциональ�
ным потенциалом. Логика первособы�
тия такова, что если, например, имен�
но в Перми, согласно легенде, жили
прототипы чеховских «Трёх сестёр» —
то теперь все три сестры «прописаны»
там навечно, и город освещён и освя�
щён их постоянным присутствием.

Миф воссоздаётся каждый раз и при
обращении к литературному первоис�
точнику, и при прикосновении к городс�
кой реальности, улицам, зданиям. Внут�
ренний мир человека — читателя, собе�
седника, горожанина или гостя — ста�
новится тем пространством, в котором
миф реализуется, порождая жизненно
необходимые чувства причастности и
со�ответствия. Осмысление этих чувств
непосредственно и значительно влияет
на формирование личности самого че�
ловека. Первособытия накапливаются,
наслаиваются друг на друга, формируя
неповторимый культурный образ (и об�
лик) города, его локальную вечность.
Создание мифа города есть создание

его собственной уникальной вечности,
которая не только переживает своих со�
здателей, но и хранит, аккумулирует их
духовный опыт, и тем самым моделиру�
ет, предопределяет настоящее и буду�
щее. Неразрывность времён, накопле�
ние духовного опыта — не это ли един�
ственная возможная гарантия устойчи�
вого существования человека и шанс
возрождения после неизбежных катас�
троф? И наоборот — разрушение, пре�
кращение этого опыта, смена культурно�
го кода — не есть ли способ погружения
в катастрофичность и неизбежного
уничтожения самого бытия?

Существенное отличие литературы
от мифа состоит прежде всего в том, что
возникновение мифа преимущественно
спонтанно, а литература созидает свою
вечность, своё сиюминутное «всегда»
осознанно. Она осуществляет целенап�
равленный отбор моделей реальности,
их тщательную разработку, она может
демонстрировать логику развёртывания
событий в негативном ключе (как предо�
стережение) и создавать позитивные
модели, проектировать и предупреж�
дать... И этот созидательный опыт, на�
капливаемый в пространстве города,
переоценить невозможно. Именно на
него человек может опереться, выстра�
ивая себя, свою деятельность, будущее
своих детей.

Помимо литературы есть ещё и му�
зыка, и живопись, и архитектура, и те�
атр... Но литература была и остаётся
(пока действует духовный код родной
культуры) основой, главной носитель�
ницей смыслов бытия, она плотно со�
прикасается с обыденной реальностью,
легко переходит из письменной формы
в изустную и обратно, она создаёт как
внутренний облик города — представ�
ление о нём самих горожан — так и его
внешний образ, представляя город как
значимую часть культуры региона,
страны, мира.

Литературная «обжитость» города,
наличие устойчивого культурного опыта
так или иначе требует от человека дос�
тойного со�бытия и со�участия, продол�
жения созидательной работы. Уже одно
это изменяет качество личности. В иде�
але данный факт должны осознавать не
только филологи, педагоги, библиотека�
ри, но и руководство каждого города,
заинтересованное в устойчивом после�
довательном развитии. Никаким имид�
жмейкерам, сиюминутно готовящим
«товар» «на продажу», не под силу со�
здать точный, выразительный и дей�
ственный образ города так, как его по�
степенно, трудно, но результативно
складывает настоящая литература.

Живой диалог на заявленную орга�
низаторами тему вызвал бурную дис�
куссию, затрагивающую и судьбу исто�
рических зданий и литературных мест
города, и перипетии современного ли�
тературного процесса, и общекультур�
ные вопросы... Разговор получился
«обо всём», как, собственно, «обо всём»
размышляет и рассказывает сама ли�
тература.

Опыт Перми по осмыслению бытия
человека в конкретном пространстве —
географическом, историческом, вер�
бальном — в определённой степени уни�
кален и заслуживает особого внимания
ещё и потому, что он практически непре�
рывен, и исторические «наслоения» в
нём взаимосвязаны. В этом участников
встречи убедили и экскурсия «Пермь
литературная», и слайд�фильм на ту же
тему, и представление первой книги

(Александр Кердан) из серии «Библио�
тека российской поэзии», которую нача�
ло выпускать издательство «Маматов»,
охватывая уже не только Пермь, но и
весь Урал, а в перспективе — Россию.
Литературная современность сформи�
ровала в многовековом духовном про�
странстве Перми особый пласт.

В частности, в прозе Татьяны Соко�
ловой ярко выразилась лирическая со�
ставляющая пермского мифа, его чае�
мое развитие и продолжение — в соот�
несении с буднями городков и посёл�
ков, для которых Город — мечта, суще�
ствующая, но не воплощённая до кон�
ца, исполненная высокой поэзии и тра�
гизма. Иной сюжет в повести поэта,
лауреата литературной премии им.
П.П. Бажова 2007 г. Юрия Беликова
«Изба�колесница», опубликованной
красноярским журналом «День и Ночь».
Беспощадная современность, в кото�
рой всё возрастает цена на мифы и
имиджи и всё дешевле становится сама
жизнь, безнадёжно проигрывает в ди�
алоге с настоящей, исконной, взращен�
ной веками духовной реальностью, её
героями, знаками и символами.

Одним из финальных эпизодов
встречи стало выступление группы мо�
лодых уральских авторов «новой» поэти�
ческой волны — как раз то поколение,
которое сформировалось в значитель�
ной мере в отрыве от русской литера�
турной традиции, на границе ХХ и ХХI
веков. Проблему «отъединённости» от
корней литературная молодёжь решает
сегодня по�разному: кто�то берёт на
себя смелость соединить в себе, собой
разорванные времена, кто�то вообще
объявляет начало новых времён... В лю�
бом случае очевидно: оказавшись вне
спасительной оболочки мифа, обжито�
го духовного пространства, молодёжь
тут же стремится вернуться в него либо
создать его заново, на пустом месте, из
собственного опыта — а иногда и ценой
собственной жизни, поскольку в безвоз�
душном пространстве жизни нет...

Сегодня литература Перми продол�
жает достойно выполнять свою задачу,
несмотря на то, что далеко не все об�
стоятельства этому благоприятствуют.
Жизненно необходима возможность
более активного выхода к читателю,
широкое обсуждение философских и
общественно значимых проблем, сво�
евременно должны выходить в свет
произведения поэтов и прозаиков, дол�
жна быть возможность литературно�
критического осмысления этих работ...
По нашим ощущениям, в этом городе
писательскими трудами создаётся и со�
храняется главное: особое качество ми�
роощущения, нахождение в ореоле ли�
тературы как в постоянном и достовер�
ном первособытии. В этом уникальность
Перми в общероссийском контексте, в
этом её устойчивый потенциал.

Нина АЛЕКСАНДРОВА
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«ВСЯ ЖИЗНЬ В ОДНОМ ГОРОДЕ...»
Этой вводно�оправдательной фра�

зой открывается первый том пятитом�
ного издания «Сочинений Кирилла Ши�
шова», известного уральского писате�
ля и общественного деятеля, лауреата
Всероссийской литературной премии
имени Д. Н. Мамина�Сибиряка. Так од�
нолюбы оправдываются перед верхог�
лядами, так поясняют они свои
необъяснимые пристрастия к людям,
земле, стране, веку... «Труд оседлого
человека», как пишет далее автор, че�
ловека, родившегося на границе двух
частей света, в стране, всё время иду�
щей по грани катастроф и открытий, —
такой труд не может не подниматься до
обобщений глобальных, поэтических,
космических. Иначе остаются совер�
шенно необъяснимыми ни истоки чело�
веческих характеров, ни перипетии су�
деб, ни сама история Родины.

Достоверный духовно�исповедаль�
ный опыт, ставший основой пятитомно�
го литературного труда писателя, вклю�
чает и прозу, и поэзию, и публицисти�
ку, в которых легко узнаются черты на�
шего времени. Вообще выпуск подоб�
ного собрания сочинений сегодня —
довольно рискованный шаг. Ведь из
нашего обихода почти исчезло медли�
тельное всматривание, вдумывание в
жизнь, мало того — ставится под со�
мнение сама необходимость рефлек�
сии, глубокого осмысления явлений и
событий. Всё движется с огромной ско�
ростью мимо, едва задевая нас, а если
задевает — чаще всего корёжит, рас�
плющивает, уничтожает. Нам неког�
да подумать о том, что неосмысленная
жизнь очевидно опасно непредсказуе�
ма, чревата подменами и спекуляция�
ми, ловушками и катастрофами. И то,
что терпеливо, последовательно, деся�
тилетиями отслеживают писатели
в повседневной жизни, просеивая не�
значащие мелочи — труд великий и
неоценимый.

Книги Шишова показывают пример
глубокой, подробной рефлексии, ос�
мысления жизни в самых разных лите�
ратурных жанрах — от повествователь�
ных полотен до поэтических взлётов, от
прикладной публицистики до лаконич�
ных лирических эссе. Писатель выпол�
няет свою задачу, как и полагается ему
«по должности», то есть по душевному
и духовному призванию, вопреки стре�
мительно мчащемуся времени; он бе�
рёт нас за руку, останавливает, показы�
вает: смотрите...

«...Вот эта церковь... Мера её — че�
ловек, его рост, его взгляд, обращён�
ный к Богу, к алтарю, его распахнутые
руки, подобные распятому на кресте...
Нигде не нарушена эта пропорция. По�
ищите её в великокняжеских соборах,
во всей петербургской гигантомании —
там иные меры, иная цель. Там человек
должен трепетать перед величием,
склоняться ниц перед государством,
царём, Богом... А эти скитальцы (стро0
ители церкви — Н. Я.) остались самими
собою в таёжной глуши. Золотое сече�
ние, мастерски найденное соотноше�
ние — и вы полны доверия к природе, к
себе, не унижены и не подавлены...»

Кириллу Шишову посчастливилось
соединить и осознать в своей жизни
несколько, казалось бы, несоединимых
сфер деятельности — это, как он пишет
в предисловии, строительство, труд на
земле и литература. Редкая удача, ибо
многие пишущие ориентируются пре�
имущественно на внутренний духовный
опыт, и интравертная их установка, с

одной стороны, помогает состояться, но
с другой — является причиной крайне
острых конфликтов с действительнос�
тью. Шишов выбрал иную творческую
установку — более рискованную, испы�
тывающую личность «на разрыв». Он
попытался соединить в себе всё, что
предложила ему жизнь, он осмыслил это
не просто как данность, но в обобщаю�
щем единстве — такое под силу только
поэту. Не случайно, говоря о впечатле�
ниях молодости, он упоминает о потря�
сённости, растерянности отчаянья, ог�
лушённости... А позже — о мудрости,
волшебстве, преклонении!

Ранние повести: «Записки Вахони�
на», «Политехники» и «Золотое сечение»
— вошли в первый том. В них очень мно�
го автобиографичного — не буквально,
но поэтически, и сама проза пронизана
музыкой — музыкой тоски и света. Сю�
жеты рассыпаются на подробности,
описанные просто и достоверно, и дви�
жутся не переменой событий, а переме�
нами во внутреннем мире героя, глубо�
ко рифмующегося с автором.

Малая проза, включённая во второй
том, новеллы, рассказы и эссе, по тону
составляет единое целое с «большой
прозой», но это более широкое проза�
ическое полотно, не ограниченное сю�
жетной линией, сюжет здесь — сама
жизнь. Записи почти дневниковые —
они бы и остались такими, если бы не
исповедальность, о которой мы сказа�
ли вначале. Вот пасхальное чудо: у ге�
роя новеллы забарахлила машина, на
помощь ему пришёл некто Василий, а
когда машину дотолкали до автосерви�
са и добровольный помощник ушёл,
герой обнаружил отсутствие портфеля,
в котором самой ценной вещью был
дневник... Безуспешные поиски — Ва�
силий как сквозь землю провалился, —
и вдруг портфель обнаруживается в бок�
се у машины: сам герой выставил его
там, а потом забыл, захлопотавшись...
«Господь вернул мне в Пасху моё сокро�
вище, Господь дал мне хорошего беско�
рыстного человека и он же испытал меня
на малодушие и подозрительность. Все
выдержали испытание, кроме меня...»
История мнимой обиды на мир и людей
оборачивается осознанием собственно�
го малодушия... Дорогого в наше время
стоят подобные «перевёртыши» — а
ведь на них�то одних и держится жизнь
все её чудеса и радости.

Третий том представляет стихи. Не�
смотря на оговорки в авторском пре�
дисловии, этот том не только не выпа�
дает из художественной цельности со�
брания — он продолжает линию испо�
ведальности, открытой дневниковости.
Стихи для автора — то же ежедневное
осмысление жизни, но словно на иной

высоте, тогда, когда волнение души ес�
тественно становится поэтической ре�
чью. Они сотканы из простой ткани, из
разговорной речи, и сопровождают
жизнь автора, как птицы, прочерчивая
воздух крыльями на уровне чела. Есть
поэты, которые поражают глубиной
прозрений, но на тех высотах, которых
они достигают, человеку нельзя быть
постоянно — это мир горний. Поэзия
Кирилла Шишова — из ежедневности.
Вот стихи о матери: «А мне дано лишь
воскрешать /Её на память, как бывало...
/ Лишь лягу вечером в кровать, / Она
поправит одеяло. / И, кремом руки ра�
стерев, / Мне молока приносит чашку,
/ На плитке с маслом разогрев / И са�
хар положив в поблажку. / И эту детства
теплоту / Доныне странно помнит тело,
/ Как наслаждения мечту / Хранит мой
разум неумело...» Две пьесы в стихах
завершают третий том. Пьеса «Екатери�
на III» представляет фрагмент русской
истории, она посвящена подвигу, совер�
шённому императором Александром
Павловичем Романовым в Отечествен�
ной войне и в последующем за ней ос�
вобождением Европы. Автор призывает
читателя: «Всмотримся зоркими глаза�
ми в те дни, о которых так ошибались
даже такие гении наши, как Пушкин и
Толстой... Дни Славы русской нрав�
ственности перед лицом лицемеров и
двоесердных политиков Европы. Это
потребно для нашего возмужания как
свободных людей и патриотов».  Вторая
— «Кровь и деньги» — посвящена памя�
ти Марины Цветаевой, однако действие
её происходит в «продвинутом городе
России в последний год ХХ века».

Четвёртый том представляет расска�
зы об Уральском крае, описание «Нра�
вы Челябы» и исторические новеллы,
«научно�художественные», по опреде�
лению самого автора, произведения,
раскрывающие «тайны личности в сцеп�
лении с особостью судьбы Отечества»:
«Я продолжаю думать, что в этом мире
нет незыблемых истин и человек сам
творит свою историю. Но я знаю, что
кое�что в мире всё�таки незыблемо, и
это — боль земли, которая взыскует к
человеку. В этом мире самое хрупкое и
истощимое — вовсе не ресурсы, а доб�
рота...  Ты усмехаешься: дескать, что это
значит — спасти доброту? Но я прокри�
чу изо всех сил: это значит не калечить
землю, это значит не искать от неё сво�
боды вдали, это значит впрягаться в
лямку предыдущих поколений...»

Последний том — публицистика.
«Урал в судьбе России» — взгляд на ис�
торию родного края с поэтической вы�
соты, «Последний князь» — беседы с
Леонидом Оболенским, статьи�репли�
ки в ответ на события быстротекущего

времени, множество портретов наших
земляков и современников.

Подводя итог краткого обзора, нуж�
но сказать: особая ценность издания
заключается в том, что малая родина
писателя — Челябинск, Урал — ощуща�
ется и осознаётся как часть целого Оте�
чества и всей Земли. Эта духовно�
нравственная установка, позиция ста�
новится всё более актуальной и востре�
бованной в наши дни. В принципе,
именно она должна стать стержнем
патриотического воспитания молодого
поколения, соединяя в себе не только
гордость за родной край и ответствен�
ность за его будущее, но и способность
осмысливать его глобально во време�
ни и пространстве, соединять в себе, в
своей душе открытость и внутреннюю
силу, способную противостоять разру�
шительным тенденциям.

Шишов иронически называет себя в
предисловии «наивным провинциалом�
однолюбом», но за этими словами кро�
ется глубокая мудрость человека, про�
жившего в родном городе долгую
жизнь, не однажды пережившего вре�
мена строительства и разрухи, полной
растерянности и радостной уверенно�
сти в завтрашнем дне... Это тот самый
опыт, который сегодня, в момент укреп�
ления общества и государственности,
имеет огромное воспитательное значе�
ние для молодёжи.

Глобальные перемены происходят
сейчас не только в общественной жиз�
ни, переосмысливается сам образ Ура�
ла в контексте как страны, так и всей
планеты. И Кирилл Шишов создаёт
свой, уникальный поэтический образ
«огромной терры Южного Урала». Урал
для писателя — это не только и не
столько индустриальный край, к кото�
рому привыкли мы сами и все вокруг —
это сердцевина, хребет особого мыш�
ления, особой философии, способной
соединить западное и восточное миро�
воззрения и мирно снять, устранить
кричащие и кровоточащие противоре�
чия современного мира.

Примечательно, что эта философия
тонко, точно, поэтично растворена в
быте, она не декларируется громкими
тезисами, а прямо проступает в судь�
бах, поступках, сюжетах и образах пя�
титомника, она вплавлена в само бытие
человека на Урале. Такая форма пода�
чи глубоких идей как нельзя более под�
ходит именно для воспитания молодо�
го поколения, которое открыто проти�
вится любой дидактике, но инстинктив�
но ищет для себя достойные примеры
понимания, поведения, построения
жизни. А таких в пятитомнике множе�
ство, и в первую очередь это сам лири�
ческий герой всех повествований, тон�
ко и точно прослеживающий связь быта
и вечности, идей и реальности.

Подводя в собрании сочинений сво�
еобразный итог большого этапа жиз�
ненного и творческого пути, Кирилл
Шишов остаётся удивительно совре�
менным в лучшем смысле этого слова.
Современность его не в кричащих сю�
жетах и экстравагантных способах вы�
ражения, но в том, что живой опыт ав�
тора созвучен духовному поиску моло�
дого поколения. То, что пережито, ста�
новится повествованием, а в свою оче�
редь записанное чистым и поэтичным
языком, напрямую влияет на саму
жизнь, делает её осмысленной, глубо�
ко продуманной и осознанной, то есть
устойчивой, без катастроф и срывов.

Нина ЯГОДИНЦЕВА
Сочинения Кирилла Шишова в 5
томах. Челябинск. Издатель Тать�
яна Лурье, 2005–2007 гг.
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ОТ УРАЛЬСКИХ ГОР
ДО ТИХОГО ОКЕАНА

Простирается пространство новой поэтической антологии, подготовленной
авторским коллективом под руководством председателя Кемеровской област�
ной организации Союза писателей России Бориса Бурмистрова.

Как заявляют в предисловии сами составители, они попытались реализовать
давнюю мысль кемеровских поэтов, озвученную на рубеже двух тысячелетий на
Литературных встречах, которые собирал Виктор Петрович Астафьев. Идею ан�
тологии тогда Астафьев одобрил и благословил. Ее поддержали поэты, библио�
текари, учителя литературы из многих сибирских регионов. Клич был услышан и
на Дальнем Востоке, а после вхождения кемеровчан в АсПУр, к антологии при�
соединились и поэты Урала.

Сбор материала для книги продолжался более пяти лет. И столь долгая и кро�
потливая работа свела под одной обложкой многих известных и неизвестных
поэтов русской провинции. Они, как тот самый «лед и пламень», сошлись, неза�
висимо от национальной и цеховой принадлежности, самим этим фактом под�
черкивая, что на Руси, независимо от географии  и «раскрученности» всегда жили
и продолжают жить настоящие поэты, те, кого объединяет  «великий и могучий
русский язык». В антологии и сама провинция предстает, как хранительница рус�
ского языка, собирательница лучшего поэтического наследия Сибири за прошед�
ший век.

Фолиант действительно вызывает
уважение и объемом (480 страниц), и
составительской работой (445 авто�
ров!), и оформлением. Одно печально
— до обидного мал тираж: чуть боль�
ше тысячи экземпляров. Но и он стал
возможен только при финансовой под�
держке Губернатора Кемеровской об�
ласти А.Г. Тулеева  и сорока других ме�
ценатов.

Остается надеяться, что хотя бы
часть из них попадет в крупные регио�
нальные и столичные библиотеки и хотя
бы так будет доступна для широкой чи�
тающей публики.

Александр БОРИСОВ
Русская сибирская поэзия. Анто�
логия ХХ век. Стихи. — Кемерово,
2008 — 480 с.

Едва ли когда�нибудь мы сможем
себе ответить, откуда в нас эта потреб�
ность превращать речь — в стихи, а
жизнь — в песню. Она так же естествен�
на для нас, как дыхание, любование и
печаленье. И не дай Бог утратить её —
уйдёт и жизнь, но сначала оскудеет, опу�
стеет, покроется кровоточащими тре�
щинами... И поэтому стихи сопровожда�
ют нас постоянно, пронося высокой вол�
ной над разверстой бездной, аукая в
дремучих заблуждениях, по�материнс�
ки убаюкивая в слезах. И хотя до сих пор
ещё вспыхивают споры о женской по�
эзии, о самом её праве на существова�
ние, русская женская лирика неизмен�
но хранит и продолжает спасительную
традицию. Книга избранных стихотво�
рений Галины Колесниковой «Ореховый
Спас», изданная в Барнауле, напрямую
соотносится с этой традицией.
Сезон зонтов и глаз печальных.
Грибной сезон.
Весь в капельках сентиментальных
газон.
Сезон умолкнувшего сердца,
повальных бед...
Но мне глядеть — не наглядеться
на этот свет!

Только женщина, наверное, пережи�
вает боль в такой чистой и наивной пос�
ледовательности: зонт, глаза, которые в
дождь всегда увлажнены и смотрят мяг�
че и выразительнее, капли дождя на тра�
ве — и лишь потом пронзительное мол�
чание сердца, а восклицательный знак
в финале — скорее заклинание, чем ут�
верждение.

Поэзия Галины Колесниковой выпол�
няет исконную миссию: сопровождать
быт, оберегать его, примирять с ним,
преобразовывать его в не�бытовое. Это
стихи�разговор, неторопливое прогова�
ривание своих мыслей вслух: прогово�
рённая, мысль становится явной, яв�
ственной.
Улетят журавли

из моих невозвратных краёв.
О потерянных днях

на прощание мне прокурлычут.
Ни беды и ни радости мне не накличут...
Нет. Они о своём, о своём, о своём.
Но не только о птичьем...

Последняя строка открывает нам
пространство — кажется, что неба, но
оказывается — другого неба...

Есть странная закономерность в ми�
роощущении поэта: он появляется с
ощущением некоей вести, которую он
должен обязательно донести, и это ве�
стничество в нём постоянно заставляет
вести речь, ибо адресата он ещё не зна�
ет, да и знает ли адресат, что его разыс�
кивает — весть? В юности вестничество
особенно сильно и пронзительно, поэт
живёт, не ощущая под собой земли, но к
полудню жизни он постепенно понима�
ет, что весть — не столько стихи, сколь�
ко всё его бытие. Галина Колесникова
нашла точное выражение для этого воз�
раста�состояния: «Привыканья полдень
зыбкий...»

Речь для Колесниковой — родная
стихия. Иногда поэтическая мысль на�
стойчиво требует повторения, и это не�
поддельное удовольствие автора от
произнесения найденных слов, от их
музыки, мягко передаётся читателю:
Вздрогнула снежная нить
Заиндевелой берёзы...
Как это трудно — любить —
И улыбаться сквозь слёзы!

Переживание здесь обозначено пун�
ктиром, штрихами, между которыми

пространство невыразимого. Поэтес�
са не ставит себе целью выразить то,
для чего нет слов — она словно пере�
ходит с берега на берег по плывущим
льдинам, одновременно твёрдым и
опасно обманчивым.
Я живу — как будто плачу,
как причёты вывожу.
Где я? Кто я? Что я значу?
Что узнаю? Что скажу?
Кто, судьбу к судьбе ревнуя,
трижды на закате дня
к жизни горьким поцелуем
припечатывал меня?

Стихи эти просты, как проста, на�
верное, бывает и сама жизнь, если по�
стоянно слушать её музыку и не сры�
ваться в хаос. Иногда они проговари�
вают и проговариваются:
Я как в смирительной рубашке,
как в трижды проклятой тюрьме:
Сказать не то — до дрожи страшно,
но и смолчать — преступно мне.

Стихи Галины Колесниковой прони�
заны мироощущением, трагическим до
отречения и приговора, и совершенно
ясно: ей нельзя без музыки, без стихов.
Ей не до изысканных оборотов, не до
отточенной звукописи: это как раз то
состояние, когда боль сама выпевает
слова. Высказанное — отпущено, и
душе становится легче... Но это автор,
а читатель? Для читателя со�пережива�
ние столь же целительно, ведь даже в
пространстве времени эта боль узна�
ваема... Часто даже нехитрую житейс�
кую мудрость автор рифмует из про�
стого удовольствия вернуть ей музыку
— и она тоже становится стихами.

Поэзия переживает разные эпохи.
Иногда для неё остро актуален поиск
нового, иногда же напротив — жизнен�
но важно сохранение традиции. Види�
мо, в наше время, когда от поэзии пуб�
лика настойчиво требует нового, «эта�
кого», необычного, главной задачей
становится именно сохранение тради�
ции во всех её проявлениях. А сердце�
вина поэтической традиции, её нерв —
это неразрывность переживания и его
выражения, естественная цельность и
соразмерность мыслей, чувств, ощу�
щений...  Образы в традиции приходят
естественно, рождаются сами:
Себя корю.  К себе взываю:
«Смотри, как мёрзнут снегири,
как закольцованы трамваи
и как незрячи — фонари!
Смирись и ты со всем, что было,
как с тьмой давно смирился свет.
И смерть люби, как жизнь любила,
не требуя любви в ответ».

Парадоксально спасительны после�
дние две строки этого маленького сти�
хотворения, и родиться они могли
только сами, только на поэтическом
выдохе, это утверждение алогично, но
эмоционально удивительно точно, а
вслед за сильным чувством рождается
иная логика, нелинейная, небытовая...

В выражении подобного мироощу�
щения всегда существует опасность со�
скользнуть в быт, пройти по поверхнос�
ти чувства, вывести бытовую мудрость
из трагедии вместо того, чтобы потря�
сённо умолкнуть... Но в лучших стихах
Галина Колесникова счастливо избега�
ет этих «подводных камней», и строки
звучат русской силой, чистой музыкой.

Нина ЯГОДИНЦЕВА
Галина Колесникова. Ореховый
Спас. Избранные стихотворения.
Барнаул, 2004 г.

Привыканья
полдень зыбкий...

ЧЕЛОВЕК И КНИГА
Новая книга директора Библиотеки РАН (БАН) В.П. Леонова — не сухая спе�

циальная монография, интересная только библиографу. Перед нами почти худо�
жественное по стилистике и вполне философское по уровню эссе о книге — о
сущности ее феномена, о ее месте в мире и в науке, о том, как меняется книга и
работа с ней со вступлением человечества в эпоху так называемого «информа�
ционного общества». Свободное и ассоциативное изложение переходит от соб�
ственно библиографии к теории информации и научного поиска, психологии,
философии и книговедению. Главная цель В.П. Леонова — не разграничить ги�
потезы, которые он считает важными, и цитаты, которые ему кажутся малозна�
чащими, но создать пространство проблем и идей, которое позволило бы чита�
телю не только следовать за мыслью автора, но и свободно уклоняться от задан�
ного изложением направления, находя новые, интересные ему повороты и ас�
пекты проблем, а щедрые цитаты всегда позволяют читателю уточнить исход�
ные посылки. Кстати, у издания есть не только обширный комментарий, состав�
ляющий более пятой части тома, но и хороший указатель имен.

Наверное, кое�кто из читателей вздрогнет, увидев в содержании главы «Книга
как космический субъект» и «Книга как врожденная программа человека». На деле
они представляют собой чрезвычайно  содержательный анализ целого ряда тео�
рий книги, основанных на феноменологическом подходе. Как справедливо за�
метил сам автор, «можно соглашаться или не соглашаться с В.И. Вернадским, П.
Тейяром де Шарденом, Н.Н. Моисеевым, В.А. Лефевром, К. Поппером, но игно�
рировать их концепции уже нельзя». И хотя лично мне некоторые постулаты, ка�
жутся недостаточно обоснованными, но вывод чрезвычайно интересен: автор
предлагает ввести понятие «книжности» (по аналогии с «музыкальностью»), как
совокупности способностей человека работать с книгой как объектом культуры,
включающей в себя эмоциональную и интеллектуальную отзывчивость к книге,
«способность эстетически переживать наслаждение книгой». Я бы только к двум
видам книжности, выделяемым автором по профессиональному признаку — биб�
лиографической и библиофильской книжности, — добавил третий вид, книжность
издательскую. Увы, слишком часто приходится брать в руки книги, сделанные
людьми, книжность которых осталась неразвитой, невоспитанной и необучен�
ной. Уж если продолжать сравнение с музыкой, то наши библиотеки полны тома�
ми, больше всего напоминающими великие симфонии, сыгранные людьми без
слуха, которые впервые увидели инструмент только во время записи…

Во вторую часть включено обширное эссе видного английского собирателя и
коллекционера Колина Франклина, написанное по просьбе автора специально
для этой книги: профессионально рассматривая вопросы библиографии, автор
уступает вторую часть — библиофильство — более компетентному единомыш�
леннику.

Андрей  ЯКУБОВСКИЙ
В.П. Леонов. Besame mucho: путешествие в мир книги, библиографии
и библиофильства. — М., Наука, 2008. — 268 с.
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Пехота уходит вверх
Ни Бог, ни святые Никола с Егори�
ем, ни даже Россия, а уже тем бо�
лее СССР не пишутся в этой книге
с прописной буквы. Во включён�
ных в неё стихах такие буквы от�
сутствуют вообще. Никакой нова�
ции в этом, конечно же, нет: мно�
гие из нынешних поэтов ещё и без
знаков препинания обходятся. Но
у Вадима Дулепова, похоже, при�
чина в ином. Нет у его лирическо�
го героя, прошедшего вместе с
автором две войны, желания кого�
то или что�либо величать. Да, соб�
ственно, и оснований тоже.

Более двадцати лет назад — в
1985�м — автор был в числе без пяти
минут лейтенантов, готовящихся к вы�
пуску из Львовского высшего военно�
политического училища и с гордостью
примерявших парадные золотопогон�
ные кителя. А этот его герой, кажется,
уже тогда мог поглядеть на примерку
глазами портного — мудрого ветхого
еврея, который чудом выжил во мно�
жестве минувших войн и потому «по�
мнит вечность наперёд»:

…девицы и правители ликуют…
вам первую? вторую мировую?
столетнюю? иль — только тридцати?
а сил достанет — до конца дойти?..

великолепен китель офицера,
наряд рубаки, хвата, гордеца.
и пенится восторг наивной веры,
не видящей под золотом свинца.

Свинцовая подложка из�под су�
сального золота полезла практически
сразу — в Афгане. Азиатскую инако�
вость герой ощущает уже в узбекском
Ташкенте, чья земля представляется
ему под древним, ещё со времен Алек�
сандра Македонского именем Ариана:
«здесь солнце — одетая в марево
неба/ чернявая девка кружит свои
косы…». Но, расставаясь со столь же
традиционными для русского челове�
ка видами Родины — «прощайте, неяр0
кая тесная воля,/ неспешные воды,
неслышные росы,/ и ты — васильковое
мягкое поле,/ и вы — мои русые рус0
ские сосны…» — он уходит через гра�
ницу, ни о чём не жалея. И погружает�
ся в простую жизнь, в которой слова,
вещи и люди являют свою изначаль�
ную сущность:

жизнь — чтобы жить,
война — чтоб воевать.
хлеб — чтобы есть.
патроны — чтоб стрелять.

сон — чтобы спать.
письмо — чтоб приходить.
вода — чтоб пить.
товарищ — чтоб дружить.

смерть — чтоб погибнуть.
слово — чтоб держать.
и матери —
чтобы солдат рожать.

на самом деле
так устроен мир.
а остальное —
знает командир.

И чтобы жить, но при этом выполнить
задачу, надо кровь из носу оседлать
господствующую высоту на 4300:
«…надо влезть, удача прёт пока./ назад

нельзя. и некуда, и поздно…». И только
там, переводя дух и обводя глазами
горную окрестность, ощутить себя ре�
бёнком, который с ногами влез в крес�
ло отлучившегося деда — пока не по�
летели «желтогрудые синицы», что
«крошат камень на пшено», и та же са�
мая жизнь не представилась тебе зо�
лотыми спицами « в неизвестно чьих
руках».

И то лишь поначалу. Потому как воз�
вращающаяся с боевого выхода пехо�
та «…размышляет не/ о судьбе и стран0
ностях её,/ а большей частью, как сме0
нить бельё,/ прокисшее за месяц бое0
вых…». А когда смысл беспросветной
череды подобных выходов окончатель�
но теряется, висящий над публичным
домом и призывно подмигивающий ру�
биновый фонарь вдруг обнаруживает
сходство с такого же цвета кремлёвс�
кими звёздами. И «пока полярною звез0
дой/ господь во тьме молчит», лейте�
нанту «снятся сны в далёкой дали,/ сны
немые, про россию./ не про ту — какую
знали./ а про ту — какой простили».

Отчизна тоже может отдыхать:
«…спи спокойно, родная страна./ сы0
новья твои платят исправно…» тот са�
мый бесконечный интернациональный
долг, о котором столько было написа�
но и наговорено в те годы. Что же до
Господа, то мудрость отношений с ним
тоже проста:

попроси всевышнего,
чтобы не дал лишнего.
только капельку печали
лёгким лунным ветерком.
попроси сейчас,  в начале,
а не после, не потом…

Потом такого шанса может просто
не оказаться. И даже в небесах вполне
может поджидать в засаде принявший
от тебя свинцовое крещение «отчаян�
ный шахид»: «…расплатой радостно
дыша,/ нажмёшь на спуск./ и я узнаю,/
что помнит вечная душа,/ не добежав0
шая до рая…».

Ненависти к врагу здесь нет. Но и к
отечеству, куда, подобно уставшему от
крови клинку, идущему в ножны, «по
бездорожью взорванных дорог» с без�
надёжно проигранной войны возвра�
щаются «герои и убийцы — сучье пле0
мя,/ святая крестоносная душа…», нет
её тоже. Во всяком случае, в самом ге�
рое, понимающем, что им, как земле с
грозой на его глазах, «…в этом месте/
и в это время биться вышло…». И па�
фосные слова о чести и смысле здесь
ни к чему — ни на границе, ни в родной
глубинной Нижней Туре:

здравствуй, город0городок
под шаманскою горою.
уходили — как герои,
а вернулись — кто как смог.
кто — убитый, кто — живой,
кто — калека, рупь с полтиной…

…кто не в армию, тот в зону…

…жили0были — кто как мог.
Были0стали — как случилось.

Но война, как выяснилось, не отста�
ла. Вместе с афганской пылью на колё�
сах своих бэтээров и на подошвах они
её привезли, что ли? «и эти бросим
горы,/ когда черёд настанет…». И
«…смотрит близкий двадцать дикий
век/ из0под прикрытых красноватых

век/ убийцей0смертником,/
что обкурился дури…». И
над руинами, что в свете
ракеты не отбрасывают
тени, снег не падает, как
обычно, а реет, медленно
взлетая в небо, словно
души погибших. Их список
оказывается подобен се�
мейному альбому: «…здесь
все — родня мне./ а война
всё длится./ а дома вырас0
тают сыновья…».

Однако памятный ново�
годний Грозный оказывает�
ся островом, ибо в осталь�
ной части страны жизнь
продолжает идти своим
привычным чередом: «…а
граждане — уснули,/ им —
на работу рано./ не проби0
вают пули/ стекло телеэк0
рана…». И это тоже не вы�
зывает у героя книги ни
бурных эмоций, ни стрем�
ления ударить в пробужда�
ющий набат. Он просто
предупреждает будущих
бойцов:

…потом пройдёт и дым побед.
назад оглянетесь, трезвея:
— героям пламенный привет! —
вслед ухмыляется расея.
герои будущей войны,
противники спокойной жизни,
внимательно смотрите сны!
всё повторяется в отчизне.

Да и не только в отчизне. Друга Се�
рёгу Белогурова пуля вот подстерегла
в Боснии. Пехота продолжает уходить
вверх…

Сам�то он вроде бы своё уже отвое�
вал, и пытается в тот же снег всмот�
реться по�другому, да не в одиноче�
стве: «…будет он идти сто тысяч лет,/
или зим — бесстрастною ордой./ что0
бы превратиться в белый свет —/ как и
мы когда0нибудь с тобой…». Хотя и в
причалившем к полынному холму доме
сквозняк подъезда и грохот лифта на�
поминают ему про вокзалы и эшелоны.
И над сотворённой обесточенным трол�
лейбусом автомобильной пробкой на
екатеринбургской улице Белинского
«…вверху — три чёрных птицы/ в небе
цвета купороса —/ тройка пик, три чёр0
ных стража —/ крутят петли пилота0
жа…». И количество нот в разыгрывае�
мой кем�то поутру опять же наверху
гамме совпадает с числом патронов в
револьвере. И вдруг возвратившееся
одиночество позволяет порадоваться
разве что за того же Всевышнего:
«…ключник. птицы…/ слава богу,/ бог
один не одинок…».

На земле же, где только «дым из труб
печных/ стоит с прямой спиной…», меж�
ду тем «…вокруг — железные дороги./
гудят — не чувствуя вины./ а русский ад
стоит, убогий,/ на все четыре сторо0
ны…». Сел бы в поезд, но «…больше не0
куда ехать, географ,/ давно/ неродной
стала/ белая отчья страна…». И только
в небе остаётся надежда: «…самолёт —
на нитке слова —/ как нательный лёгкий
крест…/ крестик мой четырёхпалый,/ ты
не падай, ты держись!». Даже после
ставшего нарицательным 11 сентября,
при котором вроде бы даже и год не тре�
буется указывать — именно так, по дате,
озаглавлено это стихотворение в одной
из более ранних публикаций, и первые
строчки отсылают читателя к ней:
«крошкой серого бетона/ небоскрёб
упал в ладонь…». Однако в книге это заг�
лавие снято, благодаря чему простран�

ство текста разрослось до изначально
заложенного в нём объёма.

И уж совсем светло и просторно ста�
новится в завершающем книгу стихот�
ворении:

…дом всюду, где утраты навсегда,
где росчерком нечаянной свободы
одна и та же лёгкая звезда
в урочный час пронзает небосводы…

земля есть плоскость.
оттого на ней
устроено всё так, а не иначе…

но там, где мгла
уже совсем бела,
грядёт господь лазоревой полоской.

дом всюду, где есть радость естества,
подробно время, речи изначальны,
любовь безвинна, вечность не тесна,
летит звезда и небеса хрустальны.

Практически, по его собственному
признанию, повторив в этой своей кни�
ге — во всяком случае, первом её раз�
деле — предыдущую, вышедшую в 2001
году, сохранив её заглавие — «Запом�
нить, чтобы забыть» — в названии это�
го раздела, Дулепов как бы вновь под�
черкивает свою приверженность воен�
ной теме и стремится обратить к ней
новые поколения читателей. Причём
настолько новые, что СССР и афганс�
кая война представляются им чем�то
далёким, и, чтобы выполоть наросшее
быльё, автор даже сопровождает книгу
специальной «Пояснительной запис�
кой» о реалиях того времени.

И всё же его «Стихотворения» — и,
разумеется, без кавычек тоже — дос�
тойны куда большего, чем просто быть
материалом для рассуждений о пост�
травматическом ветеранском синдро�
ме. Безусловно продолжая лучшие тра�
диции «военного» направления русской
поэзии, они целиком вливаются в её
экзистенциальный, бытийный поток,
представляя собой образное свиде�
тельство человека своего и нашего вре�
мени, который сам выбрал свой путь и
не имеет ни иллюзий по поводу своего
отечества, ни претензий к нему.

Андрей РАСТОРГУЕВ
Дулепов В.Ю. Стихотворения. —
Екатеринбург: ИД «Союз писате�
лей», 2008.
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Игра в Городки
«...Город, где огни, проспекты, сама атмосфера — движение, скорость, уве�

ренность, в которых даже физически человек сам себе может казаться более круп�
ным, красивым, весёлым...» Таким на первых страницах книги Татьяны Соколо�
вой «Другой трамвай» предстаёт перед читателем «место человека во вселен�
ной». Место, где человек ощущает себя обнадёживающе и одновременно траги�
чески не равным себе. Это неравенство может неожиданно и мгновенно стать
давящим, сминающим душу, а может, напротив, придавать уверенность и откры�
вать новые возможности. Подобная двойственность образа города интуитивно
принимается как безусловная, в ней скрыто движение времени, его смутно ощу�
щаемый нами вектор. Татьяна Соколова чётко проводит смысловой раздел: де�
ревни, посёлки, городки — те места жизни, где человеческое существование близ�
ко к природе, где человек погружён в её и свою обыденность, где он слит со сре�
дой и обстоятельствами и в определённой степени защищён и оправдан ими.

В городе человек как нигде способен ощутить себя самим собой, поскольку
изъят из быта городков, из повседневности, из мелких частностей. Город скла�
дывается из множества человеческих жизней. Он выстраивает свой вневремен�
ной миф (реальность духовную) и свои актуальные образы (реальность повсед�
невную) из конкретных дел реальных людей. Но он же и таит опасность другой
обыденности, гораздо более жёстко размалывающей человека.

Соколова выводит два тесно соприкасающихся и смыслово связанных обра�
за: Город и Городок. Оба они в тексте книги имеют символическое, почти мифо�
логическое значение — заглавные буквы автор использует не случайно. Городок
воспринимается как реальность, данная в конкретных ощущениях, материаль�
ная, густо населённая героями и переживаниями: «...каждые вечер и утро с рабо�
ты на работу, а вон там, чуть впереди, вертикальные доски из перил на площадке
вынуты, и от лаза, вниз, в деревья, к безымянной речке, идёт по склону тропинка
до небольшой поляны, которую его друзья называют «кафе», где они собираются
после каждой получки и между получками тоже...» Город же всегда отстранён,
монументален — но одновременно поэтичен и невесом: «Строй высотных домов
уходил в чёрно�синее небо и терялся там, будто его вовсе не было. На земле, в
голубом и оранжевом, оставались деревья и люди. И всегда почему�то шёл снег,
пушистый, медленный. Плавно и мягко, почти бесшумно, двигались вдоль улиц
трамваи. У них будто не было стен, а лица их были овальны...»

Отрываясь от мира природы, отгораживаясь от него каменными стенами, че�
ловек в Городе остаётся наедине с самим собой. И здесь как нигде возникает и
концентрируется, пользуясь известным выражением, «человеческое, слишком
человеческое». Оно бесконечно притягательно, поскольку таит в себе неизведан�
ные силу и красоту, и в то же время пугающе — ведь стихии, бытующие в нём,
столь же природны, непредсказуемы и мощны. Как сказал о связи города и при�
роды О. Мандельштам, «Природа — тот же Рим и отразилась в нём».

Город в творчестве Соколовой — мечта. Героиня рассказа «Я ехала домой» меч�
тает впервые встретиться с городом «один на один», без посторонних свидете�
лей и обязательных дел, и эта мечта сбывается: она оказывается одна в «совер�
шенно пустом, освещённом ярко трамвае». И сам трамвай становится метафо�
рой движения сквозь время. Но Город — мечта, которая вполне может и не сбыть�
ся. И автор, с его целостным, поэтическим мировосприятием, передаёт ощуще�
ние постоянной близости этой трагедии — трагедии несбывшейся мечты. Даже
при тщательной прорисовке внешнего развития событий, бытовых реалий и
чувств героев автор никогда не изменяет ассоциативно�метафорическому сти�
лю, позволяющему наполнить сюжет глубоким переживанием: метафора даёт
возможность проживать ситуации не извне, а изнутри происходящего, округляя
периферию событий и зрительно увеличивая, приближая к глазам главное, слов�
но наблюдаешь мир изнутри радужного шара... Подобный взгляд тем более ин�
тересен, когда описываются времена лихие, трагические, срывающие устойчи�
вый быт со всех его якорей, превращающего мечты в ловушки для простаков,
когда, может быть, только поэтическое отстранение от происходящего позволя�
ет собрать душу, сберечь её и соединить разорванные времена в себе самом...
Город в рассказе начинается с метафоры: «Вождь показался мне огромным гра�
нитным голубем, с устремлённой вперёд и вверх выпуклой грудью. Вид его был
важен, но мне почему�то было жалко его...» Так — сразу — возникает образ ка�
менного человека в каменном городе. И чувство жалости — там, где вроде бы
должны быть благоговение и гордость.

Далее мы вместе с героиней впервые видим завораживающие, поэтически пре�
ображённые в восприятии городские пейзажи, тонкую их акварель, словно сквозь
дымку. Но время сдёргивает эту дымку, и жизнь становится метафорой, а метафо�
ра — жизнью. Появляется другой трамвай, несущийся сквозь время, как динами�
ческий образ Города, его история, складывающаяся из отдельных поступков, су�
деб, мифов, но и накладывающая на человека свою неизгладимую печать. Городки
словно островки архипелага «Город» существуют отдельно, дрейфуют, и порой чи�
тателю трудно провести географическую границу между той и другой реальнос�
тью, но поэтически эти пространства разграничены чётко. Парадоксально, но об�
раз Города у Соколовой одновременно устойчивый архетип («место человека во
вселенной») и метафора мечты. Это вполне русский парадокс — парадокс и со�
временной культуры России, имеющей глубокие крестьянские корни, неразрывно
слитой с природой и ощущающей собственно человеческое пространство в ней
весьма и весьма локально. Эта провинциальная культура из века в век подвергает�
ся насильственной модернизации и разрушается слой за слоем.

Рассматривать ли это как трагедию? Вполне возможно, если вспомнить, сколь
высока каждый раз бывает плата за экстремальный и насильственный рывок к
прогрессу, сколько человеческих судеб и жизней она уносит. Однако вполне воз�
можен и другой взгляд: ведь в недрах именно этой культуры способно устойчиво
сформироваться мировоззрение, сохраняющее космизм бытия, внутренний ду�
шевный и духовный свет, способное преодолеть каменную косность Города и вос�
создать в нём себя, воплотить свою «слишком человеческую» мечту.

Нина ЯГОДИНЦЕВА

Судьбою — здесь
о книге Владимира Волковца
«Весенний день осени»

И ныне, когда природные кладовые Тюменского Севера интенсивно эксплуа�
тируются отечественной и мировой экономикой, здешние земли в сравнении с
отечественными весями, находящимися западней и южней, заселены куда раз�
реженнее. А вот стихотворов  на тысячу жителей «безъяблочных мест», по�мое�
му, больше, чем в «среднерусских  краях». Таких подсчетов, понятно, никто не
вел, да и случись они, моя гипотеза могла и не подтвердиться. Но в нее хочется
верить. Ведь, какими бы ни были здешние зарплаты, а постоянно жить среди бо�
лот, тайги и гнуса только из�за северного рубля не станешь. Надо ощущать свою
причастность к этим местам. Иными словами, изведать то состояние,  которое
житейской прозой едва ли выражаемо.

Владимир Волковец живет на Севере. Точнее — живет Севером. И пишет ес�
тественную для местного обитателя лирику. Прописанный «судьбою — здесь», он
воспринимает себя доверенным лицом этой земли. И потому ему внятна логика
и вальщика леса, и лесничего — при несомненной их альтернативности. Своим
словом поэт помогает обживанию этих впечатляющих масштабом и богатствами
пространств. Притягательность еще недавно тут господствовавшей нетронутос�
ти безусловна:

На еловых лапах лес
Взвешивает небо —
Оседающий замес
Птиц, дождя и снега.

Но человек оказался на этих просторах не ради созерцания редкостной запо�
ведности. И дар понимания дивного голоса природы не препятствует лиричес�
кому герою осознавать неизбежность цивилизационного вторжения в некогда
девственный мир. В этой книге немало горестных констатаций того, что «на мес0
те памятной тайги, / гвоздями вбитые по шляпку, / в кипрейной кипени — пень0
ки», или того, что «Нет очарования в пейзаже,/Где стыдливо прячет комбинат/
Выбросы невозмутимой сажи,/Стоки, источающие ад». Но не меньше горечи и
боли на страницах, фиксирующих поглощение человеческого природным, когда
приходится видеть «вместо улиц — /вспаханное поле  / да осенний лес».

Не склонный к умозрительности и философичности, В. Волковец отстаивает
необходимость человеческого присутствия в мире. Человеческое при этом по�
нимается именно как человечное. Гуманное. Мир в своей первозданности, без
человека, — не прекрасен. Он — никаков. Не увиденный и не услышанный, не
запечатленный в красках и словах, мир пребывает неведомым для самого себя.
Он нуждается в человеке. Нужда эта, конечно, сопровождается налогом, расту�
щим день ото дня и грозящим стать для флоры и фауны непосильным. Но, созна�
вая, что «земле ее былую тишь /  не возвратишь» (Л.Мартынов), автор книги не о
той поре тоскует, когда  мог «не за лесом приехать, а в лес»,  но о согласии этих
миров — природного и человеческого. Согласии, обусловленном единством всего
живого. И не экспансия человеческого грозит сущему катастрофой, а нехватка
человечности.

Строки стихов, как могут, сопротивляются росту этого дефицита. Подчас ав�
тор прибегает к прямоте публицистического высказывания, однако обличитель�
ные тирады о том, что «страна  в раздрае, мафиях и взятках», ныне воспринима�
ются не иначе, как комариное  жужжанье, да и дар этого стихотворца — совсем
не плакатного толка. О злободневном журналист В. Волковец пишет в редакти�
руемой им районной газете — а помеченные этой фамилией стихи притягатель�
ны силой не возмущения, а восхищения.

Музыка лада для лиры стихотворца органичнее, нежели дисгармонические
аккорды: «С пасмурным сердцем сюда забредешь —/ выйдешь с ромашковым
солнцем». Чувство справедливости жизни — основополагающее для различных
по первоначальному импульсу стихотворений этой книги. Владимир Волковец —
поэт жизнеприятия. Он верит в возможность гармонизации бытия. Хотя бы на
какие�то мгновения. Их и запечатлевают его строки. Ими утверждается одушев�
ляющее родство всего живого. Это утверждение  себя осуществляет как на уров�
не тем и мотивов (естественная общность человека и природы, кровные узы, свя�
зующие  героя с матерью, отцом, братом, товарищество внутри рабочего кол�
лектива), так и на уровне образном, когда уверенная вязь метафор совмещает в
ткани стиха то, что взаимоотражается в самой реальности.

Дар «пережитое в слово облечь» производен от способности воспринимать
сущее образно — в единстве сколь органичных, столь и неожиданных  перехо�
дов, контактов, сближений.  О чем бы ни шла речь на этих страницах, почти все�
гда возникает  чувство подъемной силы поэзии, возвышающей над будничной
привычностью, но — что примечательно! — не игнорирующей ее.

В стихах того, кто, по собственному признанию, «в рабочей рубашке родил0
ся», немало  примет производственного антуража. Как некогда Пастернак не стес�
нялся в лирических признаниях «рубанков, снастей и пищалей», так Волковец
благоволит не только деревьям и птахам, но и «поршням», «сварочным аппара0
там» и прочим атрибутам «жизни мазутной». В его стихах «бегут с нарастающим
свистом составы», «брызгами электросварки / глубоко засеян снег», а «бензопи0
лы тревожный визг / деревья кинет в дрожь». Что говорить, из�за  усердной мо�
билизации подобных «техсредств»,  и превращающих «природу / в тонны, метры
и кубы», многое на планете исчезает, подчас невосполнимо. Но ведь, согласи�
тесь, и без этих «тонн, метров и кубов» ныне  человечеству не выжить. Торжество
лада утопично. И все же на то и существует поэзия, чтобы намекать реальности
на достижимость гармонии — хотя бы в стихотворных строчках.

Четверть века назад  мне довелось откликаться на рукопись едва ли не первой
книги Владимира Волковца, как было в ту пору принято, внутренней рецензией.
И я тогда открыл для себя автора, наделенного самобытным поэтическим миро�
восприятием. Спустя годы рад новой встрече с его стихами.

                                                                                        Леонид БЫКОВ
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Сергей ФИЛАТОВ

НЕМОСКОВСКОЕ ВРЕМЯ

АВТОРА!
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дился в Омске, вырос на Алтае, в
Бийске. Окончил Алтайский поли�
технический институт (1985).
С 1983 г. занимался в студии Бий�
ского литературного объединения
«Парус». Участвовал в краевых се�
минарах молодых литераторов в
Павловске, Барнауле, в 9�м Всесо�
юзном совещании молодых лите�
раторов в Москве (1989), учился в
Литературном институте им. М.
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неделя».
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Мерзликина (2006), журнала «Бар�
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лей России.

ПОДСНЕЖНИКИ
Очень быстротечна мера
Сокровенной красоты —
Только перед самой смертью
Открываются цветы.
Странным кажется их праздник
В свете участи земной,
Словно и не умирают,
А уходят в мир иной.

В ЗАБРОШЕННОМ
ХРАМЕ
Тугие стебли повилики
Уже проникли и сюда...
Но на нетронутые лики
Нисходит Божья благодать.
И так чудно во тьме пустынной
С лица мерцающей стены
Глядят безмолвные святые...
И их глаза любви полны.
Как будто в мире скоро снова
Размкнутся чистые уста,
И возвратится миру Слово
Вторым пришествием Христа.

ВЕСНА 91>го
Мы курим за зоной. Мы вышли из зоны.
Мы просто молчим. И молчим.

И молчим...

И кроме ворон и берез безнадзорных
Никто не услышит. Кричи — не кричи.
От талого наста до низкого неба
В душе на затяжку осталось любви.
Скопилась усталость от долгого снега,
От черной работы — остаться людьми.
Похоже, что март привели под конвоем,
И звонкой капели спустили курки...
И все обостреннее голод по воле,
И все ощутимее приступ тоски.

* * *
Я сделал плохое деянье,
И во искупленье греха
Свершил старику подаянье
Легко. И забыл старика.
Да мало ли их в самом деле! —
Ну подал и подал ему...
И вроде все правильно сделал,
И вроде бы все по уму.
А осень листвою сорила,
Что золотом. В полной тиши.
Как будто безмолвно корила
За скудость и черствость души.
Все, что нам без скорби дается
В миру, — не возвысит креста...
А нищий пойдет и напьется,
И свалится пьяный с моста.

* * *
У соседа запой. Я его понимаю.
Но помочь, видит Бог, я ничем не могу.
Я, бывает, и сам иногда принимаю,
Когда сам от себя малодушно бегу.

У соседа запой… Осень золотом сыплет,
Как деньгами сосед.

Он не брит и не свеж,
Предлагает мне выпить.

Чего бы не выпить…
Да простит меня Бог, да спасет его Свет.

Отчего бы не выпить
с хорошим соседом,

И не взять на себя
часть соседских забот.

Может быть,
у него на душе просветлеет

Или вдруг, может быть,
на меня снизойдет.

Воздух осенью чист.
Небо осенью сине. —

Есть надежда,
что все в этом мире не зря,

Как молитва, простертая  Отче и Сыне…
У соседа запой. И разгар сентября.

* * *
Владимиру Башунову

И тусклые угли в глубинах мерцают,
Как что0то забытое силятся вспомнить…
И время безмолвно вокруг обмирает
В затмении снежном,

в забвении полном.

Полвека свободы. Да что там полвека —
Еще со времен сотворения мифа,
Еще со времен исчисления мира —
От первого и до вселенского снега!

Золу разгрести. И подбросить полено. —
Как вызволить пламя и время из плена.
И грезить в пространстве своем

одиноком
О чем0то высоком, о чем0то далеком…

НА МОГИЛЕ ОТЦА
Ручей под снегом. Ели. И мороз.
Прости, отец, я выпью молча, коль,

Нам встретиться так поздно довелось…
И молча пересилю эту боль.

Я опоздал… и ты не погодил…
Все — как всегда… как в жизни… на бегу.
Теперь лишь одинокие следы,
Мои следы, увязшие в снегу.

А снег такой, что все окрест светло,
Нетронутый. До боли белый снег.
Как далеко от дома занесло:
Меня на полчаса. Тебя — навек.

* * *
Скрипит под ногой половица...
И образ неясно размыт.
И пыль переходит границу
Тончайшего света и тьмы.

Я вижу забытые лица.
Я знаю, чего я хочу.
И надо всего0то склониться
И молча поставить свечу.

И так все до боли понятно
В душе очерствелой, как хлеб.
И я начинаю склоняться
Под тяжестью света. И лет.

ОЖИДАНИЕ СНЕГА
Задержался снег. Запоздало
Переулком домой бреду.
А рябина моя больная:
Вся горит, как в бреду.

Моросящий ноябрь. Постылость
Безвремения. Серость лет.
Мне так хочется верить в Россию,
В ту Россию, которой нет.

На окне на моем — решетка,
За окном моим — нищета,
А вино на столе — дешевка,
Оттого и болит душа.

По утру, в чистоте похмелья,
Когда мысль о России — весть,
Кто0то ранний пройдет по снегу…
Или это уже не здесь?

* * *
Как все когда0нибудь кончается,
Чтобы продолжиться потом, —
Снег выпал чистый, как причастие
Моей рябины под окном.

И словно в зале ожидания,
Смотрю на этот белый снег
В преддверье первого свидания
Или прощания навек.

ВЕРБНОЕ ВОСКРЕСЕНИЕ
Вся жизнь моя строка

(не путайте со «строчкой»).
Чего0то не успел, чего0то не сумел…
Пробел. Еще пробел.

И впору ставить точку.
Но где0то в тишине, но где0то в глубине…

Надеяться и ждать. И верить
(корень — вера).

А вдруг. Сейчас. Вот0вот.
                  Вот0вот… Сейчас… А вдруг…
Проклюнется на свет апрельский,

словно верба,
Пусть не строка. Пусть звук…

Вначале будет звук.

Виной всему предел.
Вернее — нет предела,

Конца и края нет. И края края нет.

И храм, и вербы, и…
грядущий понедельник.

И где0то в тишине, и где0то в глубине…

* * *
Тихая заводь июльского лета.
Память воды, до седьмого колена…
Дно ли погрезится… Или во мне
Что0то забрезжит неясно и больно:
Словно нахлынет светло и привольно
И — раствориться тотчас в глубине?..

Линия света и тени от бора.
Линия берега. Кромка прибоя
В проблесках, точно случайной, слюды.
В полном покое согбенные ивы,
Словно монахини светлые… Или
Все это горняя память воды?..

Здесь ли, смиренно и тайно взывая,
Тихо рождалась печаль вековая?..
Лето Господне. Благие труды —
К миру огромному, к скудному хлебу
Да к неразменному синему небу…
Тихая заводь. Память воды…

КАРТИНКИ ИЗ ДЕТСТВА
Под окнами водили в баню «химиков».
Еще сирень под окнами цвела…

И мир казался до того бесхитростным,
сплошь сотворенным из добра и зла.

Страна жила. И будущее строила.
Далекое, но светлое вполне…

Район наш в просторечье звался
«стройкой» —

панельный, спальный,
как по всей стране.

Еще соседа помню алкоголика,
который спать ночами не давал —
жену гонял из дома полуголую,
потом полдома песней доставал…
И засыпал к приходу участкового.
Смирен и тих. Баян под головой…

А лет мне было…
я не помню сколько,
…еще отец был с нами…
и живой…

* * *
Небо синее, близкое —
Хочешь, трогай рукой! —
Даже скажешь «провинция», —
Слышишь «вечный покой».

Жизнь течет по касательной,
Шевелясь да скуля,
Словно свечку поставили,
А зажечь не велят.

Пахнет щами с капустою
Да домашним теплом,
Да отцовским напутствием
Перед дальним крылом.

Все дороги накатаны,
И не тянет назад.
Возвращаться заказано…
Да уехать нельзя.

СНЕГОПАД
Пахнет небом и ладаном
Вне пространства и времени.
Так приходят на кладбище
И приходят к прозрению.
Как отчетливо дышится
И замедленно тянется!..
Оборвется, и лишнего
Ничего не останется.
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ПОЗДРАВЛЯЕМ  АВТОРА!

Новелла
Теперь уже не установить, правда ли.

Некогда Горийская крепость была цар�
ской. А земли и деревни вокруг крепо�
сти принадлежали Амилахвари, князь�
ям, приближенным к царю и даже по�
рой с царем соперничающим. Родовая
их крепость была Схвило, стоящая там,
выше селений Самтависи и Чала.

Но со временем они Схвило остави�
ли и перебрались в Гори. Здесь они по�
ставили дом близ базара и под крепос�
тью, но так, чтобы в случае боевых дей�
ствий на ее стенах им от этих действий
не пострадать.

У Гиви Амилахвари, князя, был сер�
дечный друг, верный слуга, азнаур, то
есть дворянин, Иерема Пицхелаури.
Этому Иереме принадлежала деревня
Меджврисхеви, хорошая деревня, хоть
и не большая по числу дымов и угодий,
но на равнине и с виноградником.

Неизвестна причина, по которой
Иерема или его родители вышли из
родных мест, из Хевсуретии, из гор.
Впоследствии потомки этого Иеремы
деревню продали и виноградник про�
дали.

Мой двоюродный брат Цопе из дру�
гого рода происходит и другую фами�
лию носит. Но были мы неразлучными,
хотя и жили на таком расстоянии друг
от друга, что порой оторопь брала. Ну�
ка кто скажет, сколько дней потребует�
ся, чтобы от Екатеринбурга дотащить�
ся до Гори. Это от Зегдулети до Гори
глазом не успеешь перевести, как уже
прикатишь. Зегдулети я вспомнил по�
тому, что там живет один человек по
имени Акакий, очень хороший человек,
краевед. Он рассказал про моего пред�
ка Иерему Пицхелаури. Вот от его де�
ревни до Гори — мигом. А от Екатерин�
бурга до Гори — и загадывать нечего.
Очень большое расстояние. Не всякий
осилит.

Были мы с Цопе неразлучными, пока
нас не разлучила смерть. Он умер враз.

Арсен ТИТОВ

ВЫСТРЕЛ
И мне прислали телеграмму: Цопе
умер. В телеграмме, конечно, было на�
писано: Гиви умер. Но я все равно про�
читал: Цопе умер. Потому что мне род�
нее до сих пор именно это его уличное
прозвище. Справедливый он был чело�
век, мой двоюродный брат Гиви. Он
сразу кидался в защиту того, против
кого несправедливость творилась. По�
тому его прозвали Цопе, то есть беше�
ный. Я сначала думал, что его так про�
звали за его ругливый характер. А по�
том узнал, нет, оказывается. Его за
спешное стремление восстановить
справедливость так прозвали. Он сра�
зу кидался в бой. Стрелял, кстати, он
вообще без промаха. При этой его осо�
бенности да при спешном к справедли�
вости характере, кому�то, конечно, за�
хотелось его назвать бешеным. Он на�
звал, все подхватили.

Мы были не разлей вода. Или, как
говорят в Гори, уэртманетс пурсац ки ар
гавтехдит — друг без друга мы и хлеба
не преломляли.

И когда я прочитал телеграмму, два
дня я ничего понять не мог, просто го�
лова кружилась, и было в глазах ясно, и
все предметы стали острыми, будто
никакого воздуха в атмосфере не оста�
лось. А потом вдруг пришла боль. Все
скруглилось, как при сухой серой дым�
ке во время предстоящей непогоды. Я
боль усмирял, но усмирить не смог и
пошел в стоматологическую клинику,
чтобы мне вытащили зуб. Две женщи�
ны взялись мне его вытаскивать, не�
много не понимая, почему они должны
вытаскивать хороший зуб, когда многие
не идут вытаскивать плохой зуб.

 Возможно, сказалось их непонима�
ние — они мне разворотили всю че�
люсть. Пришла боль. Но она не осили�
ла боли в душе. Наиболее близкие дру�
зья стали за меня бояться, ибо я полто�
ра месяца ничего не хотел — ни выпить,
ни закусить и, возможно, истаял бы. Но,

видно, истаять мне покамест время не
пришло. Я наконец заревел, и потом
мне стало легче.

Я о брате сейчас говорю, потому что
мы с ним как�то охотились близ Медж�
врисхеви. Ни он, ни я, конечно, не зна�
ли, что она когда�то принадлежала
Иереме Пицхелаури, моему предку по
бабушке. Потом, когда Цопе стал зна�
менитым и получил орден за высокий
урожай великолепных персиков, Акакий
из Зегдулети с ним познакомился и уз�
нал, что я по бабушке происхожу из
Пицхелаури и все рассказал про моего
предка Иерему.

Я приехал, а Цопе закричал.
— Ты знаешь, что вон то селение, —

он ткнул рукой в сторону Меджврисхе�
ви, — тебе принадлежало?

Так закричал Цопе, а мне отчего�то
стало обидно.

— Никакого селения мне не принад�
лежало! – в неприязни сказал я.

— Э, он еще ничего не знает, оказы�
вается! — закричал Цопе, стараясь вос�
становить справедливость, и поведал
мне историческое знание Акакия.

Но, в то время, когда мы как�то охо�
тились близ этого селения, ни я, ни он
этого знания не имели. Потому я даже
не смотрел в сторону этого, так сказать,
бывшего моего селения. А все больше
я смотрел себе под ноги, ибо продира�
лись мы с Цопе густыми зарослями ку�
стов, травы и многочисленными кана�
вами.

Якобы князь Гиви Амилахвари очень
любил своего слугу азнаура Иерему
Пицхелаури. Может быть, они были
столько же неразлучны, сколько мы
были неразлучны с Цопе. Во всяком
случае, Акакий из Зегдулети говорил,
что князь Гиви шагу не мог ступить без
Иеремы. Только�то утром проснется, а
уже кричит:

— Где мой брат Иерема?
И мой предок по бабушке Иерема

Пицхелаури якобы, где бы ни был,
всегда успевал явиться к нему и улыб�
нуться.

— У нас с тобой одно сердце, брат
мой Иерема! — говорил, по рассказу
Акакия, князь Гиви.

— Если даже два, так что с того, гос�
подин мой! Они стучат в одну сторону!
— отвечал, по рассказу Акакия, предок
мой по бабушке Иерема.

И даже жену себе князь Гиви выбрал
якобы по совету Иеремы.

Хотя, думается, данное известие
является преувеличением, ибо князья
женятся не по совету сердца или вер�
ного слуги, а по княжескому расчету.
Однако, пусть  будет так, как говорил
Акакий. Пусть будет так, будто князь
Гиви решился привести к себе в царс�
кую крепость Гори жену по совету мо�
его предка по бабушке. Ничего поро�
чащего моего предка в данном извес�
тии нет.

Мы с Цопе тащились охотой около
селения Меджврисхеви.

Сзади у нас оставалась Горийская
крепость, совсем не грозная отсюда, из
травы. А впереди челноком туда�сюда
пронзал траву и канавы наш пес�трудя�
га Армаз. Очень мы надеялись на него.
И он оправдал наши надежды, поднял�
таки перепела.

Вообще охота была неудачной. Если
с озера Надарбазеви мы возвращались
едва не согнутые под тяжестью добы�
чи, то здесь впустую болтались полдня,
так что мне от скуки и усталости захо�
телось даже пальнуть в воздух — хоть
этим встряхнуться.

А тут вдруг Армаз глухо, будто недо�
вольно, гавкнул — он всегда гавкал как�

то с претензией, будто охота для него
была хуже неволи, хотя не было навер�
няка на свете собаки, которая бы лю�
била охоту больше, нежели он. Про не�
которых собак такого же характера пи�
сал и Александр Куприн. Но разве его
писание умалило нашего Армаза? Я
думаю, писание Александра Куприна
говорит в подтверждение того, что со�
баки, равные Армазу, хоть и в неболь�
шом количестве, но были всегда, и что
сами по себе собаки очень талантливый
народ, хотя в чем�то, может быть, дан�
ное мое мнение является не совсем
отвечающим действительности, ибо
наравне с талантливыми приходилось
встречаться мне с очень бездарными
собаками.

Шли мы полдня канавой, и наконец
Армаз недовольно гавкнул, мол, чего
там тащитесь, вот же он, перепел, ед�
рена мать!

Армаз гавкнул, и Цопе сразу выстре�
лил.

Как это получается у Цопе — стре�
лять, еще даже не видя цели, но в цель,
я не знаю. Однако Армаз гавкнул —
Цопе выстрелил. Перепел, не успевший
подняться над травой, тотчас, смятый
выстрелом, упал обратно в траву. И тот�
час, но чуть с запозданием, раздался
выстрел со стороны.

Было так. Цопе вскинул ружье и вы�
стрелил. Перепел не успел вылететь из
травы, как пошел обратно. А выстрел со
стороны чуть запоздал. Перепел точно
возвратился в траву после выстрела
Цопе. Но вдруг бабахнул выстрел со
стороны, и быстро�быстро появился со
стороны производитель выстрела.

Цопе навскидку сбил перепела. Это
я хорошо видел. И уж, коли речь зашла
о справедливости — так ведь и  поднял�
то его наш пес Армаз

 Но грянул выстрел со стороны, и его
производитель, этакий не очень вид�
ный из себя, даже можно сказать, не�
взрачный человек, срезанный наполо�
вину высокой травой, радостно поспе�
шил к месту, куда упал перепел после
выстрела Цопе.

— Победу вам! — радостно закричал
он, поспешая к нашему перепелу.

— И тебе победу! — по обычаю ска�
зали мы и тоже поспешили к перепелу.

Совсем неожиданно с женой князю
Гиви достался ее родственник, имени
которого Акакий не назвал, а у меня тог�
да не хватило толку спросить.

Этот родственник самым неожи�
данным образом, с одной стороны,
воспылал дружеским чувством к кня�
зю Гиви, и, с другой стороны,  воспы�
лал чувством неприязни к предку мое�
му Иереме.

— Что это, какой�то азнаур из дико�
го хевсурского рода садится рядом с
моим дорогим зятем по правую руку,
бережет его вино и носит с собой у по�
яса его печать! — якобы воскликнул
родственник жены князя Гиви.

И это восклицание, много раз на�
шептанное князю Гиви на ухо, однаж�
ды возымело действие. Однажды
вдруг стало князю Гиви казаться белое
черным, а черное белым или даже не�
известно каким сияющим. С постоян�
ного нашептывания родственника сво�
ей жены он вдруг стал смотреть на
Иерему Пицхелаури, хранителя его
вина и печати, друга, и моего предка
по бабушке между прочим, иными гла�
зами.

— Нет, спору нет! Иерема Пицхелау�
ри человек достойный! — нашептывал
родственник жены на ухо князю Гиви. —
Ты же знаешь этих хевсуров. Они народ
преданный. Это сущая правда. Но они

Арсен Титов — сопредседатель Ас�
ПУр, председатель ЕО Союза рос�
сийских писателей, лауреат мно�
гих всероссийских и региональных
литературных премий — один из
тех редких людей, для  которых по�
нятие «общественное служение» —
не пустой звук. Убежден, что без
его мудрых советов, участия во
всех делах нашей Ассоциации, и
ее бы давно не было.
Дай Бог, тебе, дорогой Арсен, дол�
гих и счастливых лет жизни, здоро�
вья и новых книг!
Прими в подарок это стихотворе�
ние, написанное в день твоего
юбилея:

Выпал снег на Покрова,
В день рождения Арсена.
Глаз порадовав едва,
Он растает непременно.

По прогнозам до зимы
Пять недель еще осталось...
Отмечаем нынче мы
Зрелость дружбы, а не старость!

И недаром этот снег
Не слепит, не обжигает,

А сулит счастливый век,
За которым жизнь другая.

День рождения настал �
Чист, как лист бумаги белой,
Чтоб Арсен роман писал
И шаги к бессмертью делал...

Александр Кердан
Редколлегия «БМ» присоединяется к поздравлению
и желает Арсену Борисовичу Титову всяческих удач!
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народ… — и что уж дальше нашептывал
он своему едва не царственному род�
ственнику князю Гиви, ни Акакий, ни
современная история сказать не могут.

Только известно — родственник со
стороны жены довольно нашептал, что�
бы вдруг в сердце князя Гиви по отно�
шению к Иереме Пицхелаури посели�
лась неприязнь.

— Ах ты каков! — оказывается, стал
думать про своего верного слугу князь
Гиви и однажды до того возмутил само�
го себя, что отважился на злодеяние.

На охоте в окрестностях деревни
Меджврисхеви, со стороны которой, как
мы знаем, Горийская крепость, царская,
смотрится совсем не грозно, однажды
раздались два одновременных выстре�
ла. Правда, одновременность их была не
совсем чистой. Якобы один выстрел
чуть�чуть запоздал, но в целом это не
имело значения. Выстрелы раздались в
одно время. От одного выстрела в траву
упал фазан. От другого выстрела в тра�
ву упал Иерема Пицхелаури. Не трудно
догадаться, чьим был выстрел, от кото�
рого в траву упал Иерема.

Похоронили его достойно. Отпевать
его повезли якобы в святой Атенский
сион — а это составит верст десять от
Горийской крепости по горному уще�
лью. И деревню Меджврисхеви якобы
князь Гиви оставил потомкам Иеремы,
и якобы потом помогал им, чем мог, так
что некоторые из Пицхелаури достигли
определенных высот положения. Но,
правда, другие Пицхелаури, в злую го�
дину вынуждены были Меджврисхеви
продать и виноградник продать.

А родственник жены князя Гиви стал
отвечать за сохранность вина и стал
носить у своего пояса печать князя
Гиви. И так ему это понравилось, что он
потихоньку продолжал говорить об
Иереме Пицхелаури нелестное — разу�
меется, измышляя. И в этом он так пре�
успел, что однажды, оказывается, князь
Гиви, от гнева раздавив в руке турий рог
с вином, сказал:

— Или ты, мой родственник со сто�
роны жены, прекратишь говорить об
Иереме что�либо, или же тебе придет�
ся заместить его вот здесь!

Князь Гиви показал при этих словах
на левую сторону груди против сердца.

Родственник жены оказался челове�
ком очень смышленым. Он понял, что в
левой стороне груди своего шурина,
князя Гиви, он вообще никого, а не
только Иеремы Пицхелаури, заменить
не сможет, и с той поры не стал произ�
носить его имени.

— А месть? — спросил я в негодова�
нии.

Теперь�то я знаю, что никакой мес�
ти не могло быть — и не только за не�
доказанностью преступления. Месть
явно была прекращена царским ука�
зом, ибо князь Гиви хоть и был сопер�
ником царя, но держал одно из четырех
знамен грузинского царства, то есть
выставлял в случае войны и похода чет�
вертую часть войска. Потому царю при�
ходилось с князем Гиви считаться.

Хотя, может быть, кто�то из тех Пиц�
хелаури, которые сейчас продолжают
проживать на родине, знают другой от�
вет на мой вопрос.

Но я спросил про месть. Мне в мои
лета казалось, что все невзгоды в жиз�
ни, связанные с оскорблением, могут
разрешиться местью.

Акакий из Зегдулети, краевед, был
немного другого мнения. И, думается,
быть человеком другого мнения ему не
составляло труда. Иметь другое мне�
ние ему помогало его краеведческое
знание.

Когда однажды я был в Зегдулети
вместо моего брата Цопе на праздни�
ке, и Акакий узнал, что я двоюродный
брат Цопе — а до этого он обо мне во�
обще ничего не знал и, конечно, знания
своего о князе Гиви и Иереме Пицхела�
ури не обнародовал даже в районной
газете «Гамарджвеба», наименование
которой полностью совпадает с тем
приветствием, которое нам сказал пос�
ле выстрела меджврисхевец, и которое
обозначает победу и только победу, ибо
за полторы тысячи лет беспрестанных
боев с беспрестанными врагами вмес�
то благословенного слова «Здравствуй�
те!», которое сохранили русские люди,
грузины стали желать друг другу хотя бы
победу, наверно, полагая, что с победой
прибудет и здоровья. Если они оказа�
лись немного не правы, думается, их
неправоту следует простить.

Ведь и Акакий мне простил мою глу�
пость на счет мести. И Цопе простил,
хотя сделал вид, что не понял, о чем я
заговорил.

Мой грузинский иногда позволял не�
которым людям в целях общего блага не
понимать того, что я пытался сказать.
Иначе, наверно, тоже кому�то из не со�
всем выдержанных мужчин, или, хуже
того, женщин пришлось бы объявлять
мне месть — так я иногда выражался.
Разумеется, женщины месть объявлять
не могли. Более того, они в период ме�
сти были наделены правом хотя бы на
время месть прекратить. Но ведь изве�
стно, что сами они часто случаются при�
чиной вражды, за которой неизменно
месть следует. Так что, думается, о жен�
щинах я сказал хоть и деликатно, но
вполне со знанием дела.

Никто ничего мне не ответил на мой
вопрос о мести. Не ответил никто на
празднике в Зегдулети, где я замещал
Цопе. Не ответил никто потом. И мстил
ли кто�то из Пицхелаури князю Гиви или
его родственнику со стороны жены, еще
раз говорю, я не знаю.

Но вот наш Армаз поднял после пол�
дня скитания в окрестностях Меджв�
рисхеви перепела. Цопе вскинул ружье,
выстрелил. Перепел вернулся в траву.
Армаз, грозно рыча, перепела схватил
поперек, будто хороший борец сопер�
ника. А из травы же со стороны Меджв�
рисхеви вдруг вышел очень приветли�
вый человек, говорящий нам: «Побе�
ду!». Я уж не говорю, что он сначала вы�
стрелил, а потом вышел.

Мы с Цопе тоже сказали ему «Побе�
ду!».

Мы с Цопе ему улыбнулись, как и по�
добает, ибо ведь люди.

— Да! — сказал он нам. — Хорошие
здесь места!

— Да, — сказали мы ему в тон, хотя
не смогли понять того, что он имел в
виду. Я ведь не знал о давней принад�
лежности этих мест моему предку Иере�
ме Пицхелаури.

— Экология, конечно, нарушена, —
показал он с некоторым сожалением на
недалекое шоссе, — но дичь подстре�
лить можно!

— Дичь, дичь�мичь! — вдруг сказал
Цопе по�русски.

— Да, — сказал пришелец со сторо�
ны Меджврисхеви. – Я уже час хожу и
только�то подстрелил!

— Да, — сказал Цопе и скривил щеку,
как это обычно делает в недовольстве
его отец Дато.

— Да, — сказал пришелец со сторо�
ны Меджврисхеви и потом сказал: —
Извините, я понимаю, хорошая собака
нынче является редкостью. Есть вооб�
ще дурные собаки. Ваша, я вижу, не из
тех. Скажите, чтобы отдала!

— Э! — сказал я.
А Цопе снова по�русски сказал:
— Собака�мобака!
— Э! — еще раз сказал я.
Расстояния между нами было все�

го две поросшие травой канавы и не�
которые не очень взрачные кусты ака�
ции. Справа в километре шумело шос�
се, и от него сразу вскидывались в
небо холмы Квернаки. Говорят, архео�
логи там нашли древнюю культуру. Я
и Цопе на этих холмах зимой гоняли
лис. Слева же в километре прикры�
лась садами деревня Меджврисхеви.
Оттуда так себе, от скуки лаяли соба�
ки. Наш Армаз на них не обращал вни�
мания. Он держал перепела. А этот
пришелец со стороны Меджврисхеви
на перепела имел виды, хотя сбил его
выстрел Цопе.

— Скажите, уважаемые, — снова
сказал меджврисхевский пришелец.

Я посмотрел на Цопе.
— Что ему надо? — спросил я по�

русски.
— Дичь�мичь ему надо, — ответил

по�русски Цопе.
Об этом�то я уже сам догадался.

Только я не мог понять, почему ему
надо нашу дичь — вот и спросил Цопе,
полагая, что он мне как�то этак объяс�
нит поступок меджврисхевского при�
шельца.

— Дичь�мичь надо — так пусть ищет!
— сказал я.

— Где он найдет. На всю местность
одна была, да и ту Армаз держит! —
снова скривил щеку Цопе.

— Нам какое дело? — спросил я.
— Он считает, что он сбил, а Армаз

своровал! — сказал Цопе.
Я и сам догадывался, что этот при�

шелец так считает. Однако считать
можно все что угодно — да выстрелил�
то первым и свалил перепела в траву
Цопе.

— Ну что вы, товарищи! — догадал�
ся о нашем настроении пришелец. —
Со всей уверенностью могу сказать,
что сбил его я! Если бы не я, разве бы я
стал претендовать!

— Да! А если бы подстрелили не
мы, мы бы обязательно стали претен�
довать! — возмутился я и взмахнул ру�
жьем.

Возмущение меня не украсило. Будь
это на войне, я бы за это возмущение
стал считаться некачественным вои�
ном. Однако ни о войне, ни о впечатле�
нии, которое я бы мог составить под�
линным воинам, я не думал. Возмуще�
ние наполнило меня.

— Да! А мы бы стали претендовать!
— сказал я еще раз, не зная, почему
вдруг молчит обычно такой ругучий
брат мой.

— Нет, что вы! Я никогда не смогу так
о вас подумать! И если бы именно вы
подстрелили эту несчастную птицу, я
бы просто порадовался за вас! — с бла�
гожелательной улыбкой сказал медж�
врисхевский пришелец.

Если бы в тот миг я знал про ковар�
ство родственника жены князя Гиви, я
бы, наверно, эту благожелательность
меджврисхевского пришельца посчи�
тал связанной с тем коварством. И
тогда бы это знание по�иному решило
исход дела. Но ничего я не знал. Я стал
ждать, что скажет Цопе, старший брат
мой. Я застыл в некоей пренебрежи�
тельной усмешке, долженствующей, в
моем представлении, тонко, но не�
двусмысленно передать незаконному
претенденту на нашу добычу не толь�
ко мою неприязнь, но и более оскор�
бительное чувство, которое я не мог
показать прямо всего лишь по не�

пререкаемому горскому обычаю, но о
котором он должен был, глядя на меня,
догадаться.

Однако же меджврисхевский прише�
лец был столь догадлив, что о выраже�
нии моих чувств к нему решил не дога�
дываться.

Я уменьшил тонкость и усилил не�
двусмысленность передачи моих
чувств, одновременно постигая нео�
жиданное и непонятное мне молчание
Цопе. Вероятно, так двояко вел себя
родственник жены князя Гиви — успе�
вал ловко и тонко выказывать свое
пренебрежение Иереме Пицхелаури и
одновременно старался постичь, по
какой причине не отзывается на его
нашептывания князь. Не легкое, ока�
зывается, это дело — одновременно
делать и то и это. Не каждому оно под
силу. Во всяком случае, я в себе этой
силы в достаточном количестве не
изыскал. Возмущение снова одолело
меня.

Однако меджврисхевский пришелец
перебил.

— А раньше, говорят старики, здесь
не только перепел, но и фазан, и вся�
кая другая дичь в достатке водилась.
Благословенные были времена! — бла�
гожелательно сказал он.

— Времена�древена! — сказал я и в
упор, как через мушку ружья, поглядел
на него.

Совсем маленьким и ничтожным,
кем�то вроде перепела, показался он
мне через мушку. Очень удобной шту�
кой оказалась мушка. Собственно,
удобной штукой оказалась и здешняя
меджврисхевская трава. Через муш�
ку человек кем�то вроде перепела ка�
жется, из меджврисхевской травы Го�
рийскую крепость царскую, едва ви�
дать. «Тонко все задумано!» — поду�
мал я.

Наверно, что�то этакое же подумал
и Цопе.

— Возьми, — после некоторого, но
довольно короткого молчания сказал
он и чуть тронул стволом ружья в сто�
рону Армаза.

Я собрал все силы, чтобы скрыть
свое внутреннее торжество, и якобы
непринужденно подошел к Армазу с
перепелом поперек пасти.

— Отдай! — сказал Цопе и чуть тро�
нул стволом ружья в сторону меджв�
рисхевского пришельца.

— Да? — спросил я.
— Да! — сказал Цопе.
— Вах, какой красавец! — в торже�

стве тряхнул перепела меджврисхевс�
кий пришелец, тотчас однако спохва�
тился и стал говорить нам многочис�
ленные любезности, большая часть ко�
торых уже полетела нам в спины, ибо
мы пустили Армаза и, злые, пошли
дальше.

— Разве не наш? — спросил я у Цопе
через некоторое время.

— Наш, — сказал он.
— Так что? — спросил я.
—Ты как думаешь? — тоже спросил

он.
— Я бы не отдал, — сказал я.
— Нас двое, а он один. На весь рай�

он разнесет, что Цопе вдвоем на одно�
го нападает! — заругался на меня Цопе,
так заругался, что даже Армаз, явно со
мной солидарный, почувствовал себя
задетым и недовольно на Цопе огрыз�
нулся.

— Мы�то тут при чем! — сказал он.
— Э! — взмахом руки добавил я.
И только потом до меня дошло, что

мы с Армазом творим несправедли�
вость — вдвоем нападаем на одного
Цопе.
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