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ТОВАРИЩЕСТВА!

Эти слова принадлежат великому русскому писателю, гордости мировой ли�
тературы Николаю Васильевичу Гоголю, чье двухсотлетие со дня рождения мы
отмечаем  этой весной.

Не все гладко было у Николая Васильевича при жизни. Не все гладко складывает�
ся и в отношении к его  творческому наследию. Скажем, в начале девяностых, когда
у нас в стране ошельмовывалось абсолютно все, что имеет отношение к националь�
ной гордости, в одном областном книжном издательстве собрались было издать том
произведений Николая Васильевича. Собрались, но не издали. А когда после все�
таки издали, то не в том содержании, как было задумано первоначально. Камнем
преткновения стала повесть «Тарас Бульба», которую когда�то изучали в советской
школе. Ей было инкриминировано не много не мало, а разжигание межнациональ�
ной розни. Логика этих запретителей была проста и убийственна в своей простоте.
Любой национальной литературе можно было говорить о лучших чертах своего на�
рода. Русской литературе — нет. Говорить про русскую лень, русское невежество,
русское пьянство — это, пожалуйста. А размышлять о лучших чертах русского наро�

да — это имперские  амбиции, шовинизм. Следуя этой логике, получалось, что Чичи�
ков, Плюшкин, Ноздрев, Собакевич и Хлестаков — вот истинные образцы русского
народа. А Тарас Бульба — не лучший образец. Он — поджигатель.

А между тем, напиши Николай Васильевич Гоголь только одну эту повесть, он
бы все равно вошел в анналы русской литературы, потому что эта повесть, как и
вообще все его творчество, сопутствует русскому человеку всю его жизнь с дет�
ства до старости и учит не ксенофобии, не ненависти к чужому народу, а тому
замечательному, самому крепкому чувству, что связывает отдельных людей в
народ, — учит товариществу.

Именно это товарищество — даже прежде любви к литературе и служения лите�
ратуре — хочется посредством наших совещаний, посредством общей нашей ра�
боты на благо великой многонациональной Родины,  привить молодым литерато�
рам. Ибо, сколько бы ни был труд литератора трудом одиночки, он невозможен без
любви к ближнему, без чуткого отношения к прошлому и будущему, без осознания
себя маленькой частицей  великого товарищества, имя которому  НАРОД.



2 НОВОСТИ/СОБЫТИЯ

МОСКВА ЕКАТЕРИНБУРГ

НИЖНИЙ ТАГИЛ

ДЕТСКАЯ КНИГА
И СОВРЕМЕННАЯ КУЛЬТУРА

10–11 февраля 2009 года в Нижнетагильской государственной социально�пе�
дагогической академии состоялась научно�практическая конференция на тему:
«Детская книга в современном культурно�образовательном пространстве». На
конференции присутствовали авторы, студенты, преподаватели, библиотекари
и журналисты. К слову сказать, и тем, предложенных для обсуждения на секци�
онных полигонах, оказалось преизрядное количество — общим числом более
семидесяти, что, в общем�то, не охладило пыл собравшихся. Работа оказалась
вполне плодотворной, а ряд секций, возглавляемых такими мэтрами слова, как
Ксения Молдавская (журналистка «Книжного Обозрения») и Марина Иваншина
(Областная библиотека для детей и юношества), прошли и вовсе «на ура». По ито�
гам конференции ректорат Академии подчеркнул, что тема детской литературы в
сегодняшние дни занимает особенно важное значение и выдвинул предложение
устраивать подобные конференции ежегодно.

Соб. инф.

ВЫСОКАЯ НАГРАДА
Президент России Д.А. Медведев своим Указом №134 от 6 февраля сего года

наградил писателя Кердана Александра Борисовича Орденом Дружбы.
Этой награды координатор Ассоциации писателей Урала и секретарь правле�

ния Союза писателей России Александр Кердан удостоен за большие заслуги в
развитии отечественной культуры и искусства и многолетнюю плодотворную де�
ятельность.

Как считает сам награжденный, орден — знаковая оценка деятельности Ассо�
циации писателей Урала, на протяжении своей почти десятилетней истории сде�
лавшей немало для укрепления дружеских связей между писателями Урала, По�
волжья и Западной Сибири, вносящей значительный вклад в развитие многона�
циональной отечественной литературы.

Соб. информ.

НА СЪЕЗДЕ МСПС
Медоточиво лились речи на очередном отчетно�выборном съезде Междуна�

родного сообщества писательских союзов (МСПС), проходившем в столице Рос�
сии в феврале 2009 года. И правда, как было не порадоваться встрече писателей
бывших братских республик. С отеческим волнением прозвучало приветствен�
ное слово главы содружества Сергея Владимировича Михалкова. Он напомнил
собравшимся о славных традициях в жизни литераторов нашей страны, призвал
крепить узы братства, ибо настоящее братство не знает географических границ.
С отчетным докладом выступил  И.И. Переверзин. Какие же задачи ставит МСПС
на ближайшие годы?

В первую очередь — совершенствование издательской деятельности.
Так, перспективный проект предлагает Беларусь — выпуск 50�титомного со�

брания классических произведений писателей РУСИ (Беларуси и России).
Вторая задача — сохранение и развитие переводческой школы. Не секрет, и

об этом не раз говорили на съезде, что произведения многих писателей Кавка�
за, Средней Азии раньше получали высокую оценку, признание и широкую изве�
стность только после перевода на русский язык.

Так же планируется проведение различного рода совещаний и симпозиумов
по проблемам современной литературы, в том числе декады литературы братс�
ких стран. МСПС собирается активизировать продвижения долгожданного За�
кона о творческих союзах. Здесь есть чему поучиться высшим руководителям
нашей страны у соседей. Например, одним из пяти приоритетных направлений
социально�экономической деятельности Казахстана названа КУЛЬТУРА. Писа�
тели Таджикистана имеют такие привилегии и льготы, что нам, русским сочини�
телям, остается только вздыхать. В прениях делегаты съезда рассказывали о до�
стижениях своих литератур, вносили полезные предложения по укреплению свя�
зей в рамках МСПС. Не обошлось, к сожалению, без негатива. На съезд не были
допущены два делегата (Ф. Кузнецов и Г. Зайцев) в связи с их особой позицией
по отношению к руководству Литфонда. В знак солидарности с «изгоями» не за�
хотел войти в зал и главный редактор «Литературной газеты» Ю. Поляков. При
унылом молчании делегаты выслушали категоричное заявление представителя
Казахстана, рассматривающего серьезные недостатки в современном руковод�
стве МСПС. Делегат от Молдавии В. Мунтяну вообще заявил о не легитимности
съезда. В целом работа исполкома МСПС была признана удовлетворительной.
Но вот беда: не станут ли три обстоятельства, обозначенные выше, продолжени�
ем раздора противоборствующих сторон?

В своем вступлении на съезде я выразил мнение многих писателей, живущих
в провинции: московские «драки», бесконечные суды, затратные конференции и
скандальные публикации в центральных газетах — все это идет во вред всему
писательскому сообществу, и нам, провинциалам, компрометирует высокое зва�
ние ПИСАТЕЛЯ. Я просил включить в план работы нового исполкома МСПС воп�
рос о защите региональных писательских гнезд, областных домов писателей. Не
дожидаясь пресловутого закона, принять правительственное постановление о
статусе домов (офисов, особняков), где традиционно и благополучно размеща�
лись эти очаги культуры в прежние годы.

Апофеозом прощального банкета на съезде стала песня «Как упоительны в
России вечера», прозвучавшая  в темпераментоном исполнении ее автора Вик�
тора Пеленягрэ.  Ему дружно подпевали хором, как и полагается на братском
застолье.

                                                               Владимир БЛИНОВ

УРОК ЧЕСТИ И МУЖЕСТВА
Читательская конференция по повести Арсена Титова «Товарищ Че и божень�

ка» прошла 26 февраля в Свердловской областной библиотеке для детей и юно�
шества. Повесть не случайно привлекла организаторов конференции и ее участ�
ников — учащихся 168 школы Екатеринбурга. Ее отличает органичное перепле�
тение разных пластов жизни, человеческих судеб, неожиданная композиция. На
сравнительно небольшом пространстве автор сумел показать, как трудно чело�
веку найти себя в армии, на войне — и как не менее сложно найти свое место в
мирной созидательной жизни. По выражению одного из читателей, «автор нео�
жиданно совместил темы «войны» и «любви». Эпизоды так тесно связаны и так
проникают друг в друга, что повесть захватывает — не оторвешься.

КИРОВ

ИТОГИ ПОДВЕДЕНЫ
В конце февраля в Кировском областном отделении Союза писателей России

прошло отчётное собрание, на котором вятские писатели подвели итоги своей
работы за минувший год. В своем докладе председатель правления Валерий
Фокин отметил, что на Вятке действует сильная писательская организация. Это
определяется не только тем, что здесь творят такие известные литераторы, как
Светлана Сырнева, Андрей Логвинов, Александр Клиндухов, Елена Наумова, Рус�
лан Кошкин и другие, но и проведением Межрегиональных литературных чтений
памяти Заболоцкого, Короленко, Куваева, вручением литературных премий име�
ни  Аркадия Филева, Овидия Любовикова, Александра Грина.

Особенно была отмечена в его докладе работа с молодыми литераторами:
деятельность кирово�чепецкого клуба «Поиск», литобъединений в Зуевке (руко�
водитель Алексей Елькин), и в Оричах (руководитель  Леонид Бажин), в Кильмези
(Владимир Лешуков), в Лебяжье (Геннадий Лучинин), в Свече (Эдуард Кулаков).
Новым явлением стало межрайонное творческое объединение — МТО «Злато�
уст» со своим Уставом, в которое вошли литераторы Даровского, Котельничско�
го, Орловского, Свечинского и Шабалинского районов. МТО «Златоуст» провело
литературную конференцию в посёлке Ленинское и издало первый коллектив�
ный сборник «Рябиновый листопад».

В.Фокин подчеркнул, что в отличие от многих писательских организаций ки�
ровская остаётся цельной, сплочённой, и целенаправленно работающей по ук�
реплению единства и писательского братства. Девизом вятских литераторов ос�
таются слова Владимира Крупина: «Нас сразу объединила главная наша любовь
— любовь к единственной Вятке, объединила преданность русской словесности
и вера в то, что вятская школа прозы и поэзии — не пустые слова, что она ещё
заставит о себе говорить и исповедовать её принципы».

Соб. информ

Острый  заинтересованный разговор,  в который вовлекли молодых читателей
автор повести  Арсен Титов, его друг,  известный поэт,  полковник Александр Кер�
дан и  учитель�словесник, кандидат педагогических наук Евгений Александрович
Жуков — быстро вышел за рамки обсуждения книги. Это была удача — так быстро
и так точно найденная писателями интонация в обсуждении проблем «любви и
войны» с учащимися десятых и восьмых классов. И быстро ушло некоторое на�
пряжение организаторов — повесть�то «недетская» и Арсен Титов впервые при�
шел в эту юную аудиторию. Разговор показал — хорошая литература доступна
для читателей любого возраста, и новая повесть  Арсена Титова — по плечу ребя�
там. Вызвало уважение стремление юных читателей оторваться от кратких оце�
ночных высказываний, осмыслить значение отдельных деталей, эпизодов — и
высказать автору неприятие каких�то моментов повествования. Чего стоит одно
обсуждение смысла названия — сколько значений нашли ребята в четырех сло�
вах, и ведь все они в чем�то соответствовали мыслям автора. Как и в других кни�
гах Арсена Титова, на поставленные вопросы в повести нет однозначных отве�
тов. Это поняли  все, кто был на встрече. А еще поняли, что им вместе очень инте�
ресно. Ребята — что им интересна такая литература и такие писатели. А писате�
ли — что читатель у них подрастает замечательный. Надо только не опоздать на
встречу с ним.

Антонина ВОДАТУРСКАЯ
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ЧЕЛЯБИНСК

МОСКВА

УВЕЛЬСКОЕ  ЧЕЛЯБИНСКОЙ  ОБЛАСТИ

КНИЖНЫЙ ЛЕТОПИСЕЦ
Будни литературного Челябинска ознаменовались выходом целого ряда книг

и серией презентаций.
Поэтический сборник Ирины Аргутиной «Четыре степени свободы» вышел

в свет в издательстве В. Феркеля «Цицеро». Пятая книга поэтессы представляет
стихи 2006–2008 гг. и пьесу в стихах «Помни о жизни», а также «Итальянские пасто�
рали». В этой книге Аргутиной ещё отчётливей стали уже характерные для автора
открытый разговорный тон, рваный и эмоциональный, живая упругость речи:

Дорога в Керчь — стрела над степью,
Такой, что всю бы
Стерню спалить — и можно сеять
Драконьи зубы...

Презентация сборника прошла в Челябинском доме писателей.
«Шкурка священной Дзурикеллы» Николая Бодрова — долгожданная для

заинтересованных читателей книга фантастики, в которой пируют изящный юмор
и вольная фантазия автора. Этот сборник рассказов также вышел в издательстве
«Цицеро». Николай Бодров — один из руководителей литературного клуба НЛО,
объединившего фантастов Челябинска и Магнитогорска. Первой книгой Бодро�
ва стал поэтический сборник «Неявный минор» вышедший несколькими годами
раньше, рассказы публиковались только в литературной периодике. У автора
совершенно особенный стиль, придающий придуманным обстоятельствам лёг�
кость и достоверность.

Издательство «Абрис» Михаила Гитиса выпустило в свет уникальное издание:
краткий справочник «Историческое краеведение» (авторы Н. Б. Виноградов,
М. С. Гитис, В. М. Кузнецов), книгу из серии «Познай свой край». История «Че�
лябинского Урала», как сказано в аннотации, отражена в познавательных текстах,
таблицах и иллюстрациях, приведены официальные символы Челябинской об�
ласти и муниципальных образований, хронологический указатель событий. Ос�
новной адресат книги — учащиеся 6–9 классов. Книга лаконична и в то же время
максимально насыщена фактами, каждый из которых может быть развёрнут на
главу и более. Однако цель справочника — панорамный обзор времени и про�
странства Южного Урала, мини�энциклопедия, выстроенная хронологически, ос�
нащённая картами, схемами и фотографиями, в ней приводятся историческая
топонимика и словарики... Справочник выходит за пределы узкой возрастной ад�
ресации — его с интересом прочтут и педагоги, и родители, и все те, кому небез�
различна история родного края. С художественной точки зрения нужно отметить,
что книга имеет свой стиль, она очень динамична и современна. Начало XXI  века,
несомненно, время энциклопедий и справочников. Создателям книги «Истори�
ческое краеведение» удалось сжать информацию, как пружину, а это всегда зас�
тавляет возвращаться к подобным темам в более подробном изложении — что и
требуется в рамках бесконечного образовательного процесса по имени «жизнь».
Остаётся упомянуть, что в серии «Познай свой край» издательство «Абрис» уже
выпустило книги по географическому, топонимическому, литературному краеве�
дению.

Необычная книжная новинка увидела свет в серии «Академическая муза» Че�
лябинской государственной академии культуры и искусств. Книга Марии Луки@
ной «Звенящий горизонт», выпущенная к 40�летию академии, посвящена ав�
торской песне. Автор — очевидец, собеседник, участник истории удивительного
явления, объединившего поэзию и музыку в единое целое и придавшего этому
союзу совершенно особый тон искренности, открытости и подлинности чувств,
без которых человек, принадлежащий к русской культуре, просто не мыслит сво�
его существования. Статьи, очерки, эссе М. Лукиной, фотогалерея, тексты попу�
лярных и малоизвестных песен... Всё это делает книгу такой же пёстрой, живой,
непосредственной, как и сам жанр, о котором рассказывается. Целая галерея
портретов проходит перед читателем в текстах самого разного толка: впечатле�
ниях, интервью, энциклопедических страничках. Презентация книги прошла в Кон�
цертном заде им. М. Д. Смирнова (в ЧГАКИ авторская песня прописалась давно,
со времён института культуры), собрав поклонников, студентов, гитаристов из
челябинского клуба «Моримоши». Прошли времена, когда авторскую песню зап�
рещали, теперь её, скорее, меньше замечают, но она выдержит и эти испытания,
ведь душевная чистота и искренность, камертон авторского творчества, — каче�
ства вневременные.

В городской библиотеке А. С. Пушкина состоялась презентация пятитомного
Собрания сочинений К.А. Шишова. На встрече присутствовали читатели, биб�
лиотекари, педагоги, коллеги�писатели. Практика представления новых книг
именно в библиотеках становится всё более распространённой в Челябинске, и
Пушкинская библиотека в этом смысле одна из самых активных. Недавно она от�
метила своё 90�летие, в ней одно из богатейших собраний книг местных авто�
ров. Обсуждение издания Шишова вылилось в разговор о современности, о про�
блемах культуры, об истории города, в котором автор живёт с рождения, наблю�
дая и осмысливая реальные судьбы Челябинска и горожан.

Нельзя не упомянуть и ещё об одном событии: Челябинской областной уни@
версальной научной библиотеке исполнилось 110 лет. Старейшая, но и са�
мая современная (сейчас завершаются капитальный ремонт и модернизация)
библиотека области выпустила к своему юбилею большой календарь, подгото�
вила ряд праздников, главный из которых состоялся в Концертном зале имени
Прокофьева. ЧОУНБ — один из инициаторов и организаторов ежегодных книж�
ных ярмарок на пешеходной улице Челябинска — Кировке, которая в День рож�
дения города целиком отдана библиотекам, издательствам, авторам. «Публич�
ка» организует и проводит конкурс книжной продукции «Южноуральская книга»,
лауреатами которого становятся лучшие издания области. Это информационный
и интеллектуальный центр города. Книжное собрание библиотеки не помещает�
ся в старом здании, уже готов проект нового корпуса, и хочется пожелать Челя�
бинску, чтобы новый книжный юбилей отмечался уже в новом здании.

Нина АЛЕКСАНДРОВА

КУНИЦЫНСКИЙ ФЕСТИВАЛЬ
Методист Увельской районной библиотеки Галина Деенкова и южноуральский

поэт Юрий Елизаров стали инициаторами и организаторами этого фестиваля.
Почти год ушёл на подготовку, и увельская районная библиотека собрала под сво�
ей крышей «родственные души» всей округи.

Кроме членов увельского и южноуральского литобъединений, на фестиваль
прибыли делегации троицкого литобъединения «Степь», еманжелинской «Эле�
гии» и пластовских «Россыпей».

Педагоги многих школ районного центра и близлежащий сёл пришли с ода�
рёнными ребятами, чьи поэтические опыты уже отмечены на районных и област�
ных конкурсах «Серебряное перышко».

Литераторов поприветствовала директор библиотеки Т.А. Мишланова.
К фестивалю был подготовлен видеоряд, рассказывающий о жизни и творче�

стве Александра Куницына, о его роли в зарождении литобъединения «Огонёк»,
в подготовке «Литературных страниц» в районной газете. Демонстрация сопро�
вождалась чтением стихов замечательного поэта, написанных им на увельской
земле: Вот и день уже прожит /И полночная глушь /Вся�то жизнь наша, может, —
/ Поиск Родственных душ. / Отчего же покоя / Нет в  полночной тиши?/Не нашёл
никого я,/ И меня не нашли».

 Анатолий Белозёрцев рассказал о деятельности возглавляемой им органи�
зации. Члены Союза писателей России Николай Година и Михаил Шанбатуев — о
своих встречах с Александром Куницыным.

Участники форума познакомились с творчеством челябинского поэта Иго�
ря Ильиных, а также со стихами увельских школьников, которые делают в ли�
тературе первые шаги. В заключение поэты�профессионалы провели мастер�
класс, дав оценку представленным поэтическим и прозаическим произведе�
ниям. Лучшие из них были отобраны для публикаций в коллективных сборни�
ках и альманахах.

Подводя итоги, Юрий Елизаров сказал, что поставленные задачи фестиваль
выполнил и организаторами принято решение сделать его ежегодным и «кочую�
щим»: очередной фестиваль пройдёт в Южноуральске, а в 2010�м году — в Тро�
ицке.

Георгий КОРСАКОВ

ПАМЯТНЫЙ КОНЦЕРТ
19 марта в центральном Доме актера имени А. А. Яблочкиной при полном ан�

шлаге состоялся вечер памяти собирателя старинного русского и цыганского
романса, заслуженного артиста России Анатолия Титова.

Известный актер Московского музыкально�драматического цыганского теат�
ра «Ромэн» Анатолий Титов ушел из жизни летом прошлого года. Он являлся со�
здателем столичного клуба романса «Хризантема» и несколько лет тому назад
входил в состав жюри Всероссийского конкурса русского романса, в котором
принимала участие и Яна Чабан — солистка концертной группы Ассоциации пи�
сателей Урала. Анатолий Титов отметил тогда необыкновенно искреннюю мане�
ру исполнения уральской певицы, ставшей лауреатом конкурса.

Теперь Яна Чабан и ее концертмейстер Елизавета Шубина оказались един�
ственными представителями Урала на этом концерте. Там Яна Чабан с успе�
хом исполнила несколько романсов, вошедших в сборники, составленные Ти�
товым. Особым успехом у публики пользовались романсы «Две розы» и «Как
странно», ранее исполняемые знаменитой Изабеллой Юрьевой. Не остался
незамеченным и романс уральского композитора Александра Пантыкина
«Светла судьба».

После концерта член редколлегии нью�йоркского еженедельника «Русская
Америка» Лола Звонарева вручила Яне Чабан диплом этого престижного изда�
ния и всеамериканского радио «Надежда» за пропаганду русского романса.

Анна АРЕФЬЕВА



4 НАВСТРЕЧУ ВСЕРОССИЙСКОМУ СОВЕЩАНИЮ МОЛОДЫХ

Кодекс профи
Вопрос о том, как состояться в ли�

тературе, — центральный практически
для каждого молодого автора. И это
вполне естественно: ведь в молодости
многим даётся недюжинный потенци�
ал, жизненный и творческий. Пробле�
ма только в том, как реализовать его,
какую выбрать стратегию.

В выборе стратегии одних ведёт ин�
туиция, другие следуют образцам, на их
взгляд достойным подражания, третьи
реализуют некие усреднённые обыва�
тельские стереотипы «писательского»
поведения (вливаются в «богему», «кон�
тркультуру»), а есть и такие, кто вооб�
ще живёт «как сложится».

Но мало кто задумывается: а что за
занятие — писательство, в чём его суть,
зачем оно вообще существует, почему
его то возносят до небес, то смешива�
ют с грязью, то объявляют бесполез�
ным, то выставляют на «раскрутку» и
распродажу? И уж вообще никогда не
говорится о том, что специфика писа�
тельского труда есть результат особен�
ного отношения к своему делу, особой
оценки окружающей реальности, осо�
бой ответственности за слово — и, как
следствие, особой жизненной страте�
гии. Всё происходит как бы само собой,
стихийно, и воспринимается как дан�
ность. Но на деле, в реальной жизни,
молодой человек, зачастую даже не ус�
пев понять, что произошло, попадает в
тупик, ловушку, кризис — и, к сожале�
нию, во многих случаях оплачивает
своё неведенье и невольные ошибки
талантом, судьбой, самой жизнью.

Почему эта страшная плата за та�
лант воспринимается как нечто неиз�
бежное, подобные трагедии возводят�
ся в ряд романтических мифов, и даже
порой сам талант оценивается не по
созидательной своей силе, а по разру�
шительным последствиям роковых
ошибок? И почему весёлое мужество
писательского труда представляется
большинству либо мрачной трагедией,
либо пошлым анекдотом?

Ответ на все эти вопросы довольно
прост: оценки, трактовки, мнения о пи�
сательстве исходят преимущественно
из обывательской среды, бравирующей
своим неведением, падкой на мистику
и ужасы — и обожающей комиков. Пи�
сательство — труд сугубо индивидуаль�
ный, закономерности этого вида дея�
тельности выводить мало кто решает�
ся, ведь у каждого профессионала они
свои (добавим в скобках: у тех, кто вы�
жил, не попал в тупик или ловушку и
всё�таки стал писателем). А обыватель
— он ведь масса, он всё обобщает на
уровне своего понимания и тиражиру�
ет пропорционально своему количе�
ству. Вот и получается, что молодой
человек, вступая в литературу, откро�
венно говоря, понятия не имеет, во что
он ввязывается.

Мы рискнём сформулировать глав�
ные, наиболее общие  постулаты «ко�
декса профи», поскольку сегодня они

Поэт, кандидат культурологии
Нина Ягодинцева:

КООРДИНАТЫ СМЫСЛА
Море информации вокруг нас впору назвать разливанным. И его всё больше штормит... Единственная возможная
точка опоры — это ты сам. Единственная возможность сориентироваться в настежь открытом пространстве — это
обращение взгляда к неизменному, незыблемому. Единственный верный компас — твой инстинкт истины. Будем
последовательны: сначала попробуем сформулировать, что есть писательство, а затем — в каких условиях оно се�
годня реализуется.

жизненно необходимы тем, кто решил
посвятить себя литературе. По ходу
размышлений придётся коснуться и
ряда опасных обывательских мифов об
этой профессии. Начнём с главного.

1. Литература — самовыражение
или модный бизнес? Из постановки
вопроса уже понятно, что ни то, ни дру�
гое. Самовыражение в литературе бес�
смысленно, если оно не несёт в себе
общественно значимого нового. Хоро�
ший бизнес на литературе можно пост�
роить, только если пичкать обывателя
его любимыми бесконечно однообраз�
ными сказками о прекрасной и роковой
любви, загадочных происшествиях и
ужасах криминала, ведь конечная цель
нормального бизнеса — прибыль.

Цель литературы — осмысление
существующей реальности и смыс�
лообразование, моделирующее ре�
альность новую. Категория «обыва�
тель» в этой деятельности стирается:
осмысление обращено к каждому чело�
веку, его личности, стремящейся к по�
ниманию мира и себя в мире. Пробу�
дить в человеке человеческое, напра�
вить его к добру и сотворчеству —
сверхзадача этого вида духовной дея�
тельности.

Глубоко индивидуальное видение
писателя освежает эмоциональное
восприятие, являет новый образ мира,
его черты и краски, воссоздаёт собы�
тийные варианты.

А теперь представьте народ без ли�
тературы: это слепой народ, не способ�
ный понять, что происходит сегодня и
чего ожидать завтра. И жить такой на�
род будет очень плохо, но недолго.

2. Писатель — профессия или
хобби? Профессия обязывает зараба�
тывать деньги путём создания литера�
турных произведений. То есть соответ�
ствовать ожиданиям почтеннейшей
публики (см. выше). Хобби —безобид�
ное занятие, поглощающее энергию,
остающуюся у обывателя от изнури�
тельной ежедневной борьбы за спо�
койную жизнь. Образно — крохотная
«форточка» в мир свободного творче�
ства.

Литература забирает человека це�
ликом, требует полной самоотдачи,
полной реализации индивидуально�
сти. Это служение. Оно отнимает чело�
века у быта, не позволяет делить жизнь
на «работу» и «дом». Есть целый ряд по�
добных общественно важных профес�
сий: священники, военные, государ�
ственные деятели, врачи, учителя...

Ценность подобной деятельности
измеряется не суммой гонорара: это
спасённые, наставленные, воспитан�
ные, просвещённые соотечественники,
современники. Служение — работа,
благодаря которой народ выживает,
развивается, процветает. Вопросов
только два: как относятся люди назван�
ных профессий к своему делу — и на�
сколько общество ценит и уважает их
деятельность?

3. Реальность — расцвет или ката@
строфа? Обе противоположные оценки

современной нам действительности
имеют под собой определённую почву.
С одной стороны, широчайшие возмож�
ности тиражирования и распростране�
ния литературных произведений, без�
граничная свобода слова, доступность
информационных ресурсов и пр.

Но с другой — катастрофическое
смещение нравственных и эстетичес�
ких норм. Любая норма уже рассматри�
вается как ограничение. Культуру до�
лой, потому что это система запретов!
Нравственность долой, потому что она
ограничивает наши желания! Красота
надоела, она скучна: нужно что�то но�
венькое, пусть даже безобразное! Из�
вестный постулат «Делай что должно –
и будь что будет» гуляет сегодня в но�
вом варианте: «Делай что хочешь – и
будь что будет!». Чувствуете разницу?
А если это говорит врач? Учитель? Го�
сударственный деятель? Защитник
Отечества? Писатель... Реальность, в
которой службы спасения, лечения,
просвещения всё больше становятся
бизнесом.

И почти никто не говорит сегодня о
том, что эти нормы — не прихоть и не
культурные реликты, а основа выжива�
ния, законы, которые человечество вы�
работало на протяжении всей своей
истории ценой многих жертв.

Не расцвет и не катастрофа — нам
выпало время гуманитарного кризи�
са, время, когда колоссально возра�
стают риск и ответственность каж�
дого за судьбу всех. Поэтому мы сно�
ва и снова повторяем, что такое лите�
ратура, что такое писательство, ибо эти
прописные истины либо утрачены, либо
чудовищно искажены.

4. Свобода — для себя или для
всех? И вот что интересно: любые по�
пытки разговора о нравственном фун�
даменте литературного творчества
расцениваются сегодня как прямое
цензурное вмешательство, ограниче�
ние прав творческого человека. Всё
больше свободы самовыражения, до�
ходящей до вытряхивания из тёмных
уголков души самых неприглядных, не�
достойных, самоубийственных мыслей
и чувств.

Но когда общество не в состоянии
организоваться на основе культуры,
жёсткая идеология и цензура становят�
ся неизбежной необходимостью для
выживания народа! Этот урок из исто�
рии ХХ века уж нам бы надо усвоить
крепко — сколько за него заплачено
жизней! Именно отсутствие внутрен�
ней, личной ответственности формиру�
ет в обществе, желающем выжить, ин�
струменты внешнего контроля —
вплоть до диктатуры. Или народ уходит
с исторической арены вместе с языком,
культурой, памятью...

Следовательно, свобода писателя
— это чёткое ощущение внутренней
ответственности за свои слова, за
создаваемые произведения —
«смысловые маяки» жизни.

5. Стратегия — победить или хотя
бы выжить? Есть два простых принци�

па безопасности: в благополучии не
расслабляться, в кризисе не панико�
вать. Сегодня они актуальны оба одно�
временно: материальная сторона на�
шего бытия более�менее располагает
к благодушию, создаёт иллюзию того,
что нам ничто особо не угрожает, в то
время как духовная сторона того же са�
мого бытия разрушается с нарастаю�
щей скоростью.

Множество раз в истории повторя�
лись ситуации, когда угроза материаль�
ному существованию вызывала мощ�
ный духовный подъём, и кризис пре�
одолевался (вспомним хотя бы наши
Отечественные войны минувших ве�
ков). Но множество раз повторялся и
другой сюжет: духовный распад при
относительном материальном благопо�
лучии. И всегда это заканчивалось кра�
хом государства и гибелью народа.

Мы выживем, только если побе@
дим.

Очень важно, чтобы каждый идущий
в литературу молодой человек пони�
мал, что его личное творчество, тот
дар, которым он обладает, — не
столько дар, сколько поручение, и в
какой мере удастся его выполнить, в
той мере и состоится талант. Дар�по�
ручение не бывает случайным, он бе�
зусловно необходим  в сложно и тонко
организованной системе бытия. Это
как раз та ситуация, когда обществен�
но значимое рождается как личное,
индивидуальное – и потом должно вы�
расти до всеобщего. И если поручение
останется не выполненным, вряд ли
кто�то другой сможет полноценно вос�
полнить эту утрату.

Предлагаемые
обстоятельства

Проблемы современной литературы
находятся в одном ряду с проблемами
искусства, науки, образования. И для
того, чтобы оценить их в полной мере,
необходимо увидеть картину времени
в целом.

Эпоха, в которую мы живём, повер�
гает в изумление всякого мало�мальс�
ки думающего современника. Количе�
ство культурного опыта и технологичес�
кие возможности его распространения
обратно пропорциональны востребо�
ванности культуры. Подавляющее
большинство средств массовой инфор�
мации бесконечно тиражирует зрели�
ща убийств и разврата. Управленческие
решения в сфере социальной и куль�
турной политики противоречат очевид�
ным потребностям развития общества.
Элементарный здравый смысл и жи�
тейская опытность уходят отовсюду.
Наступает хаос.

А ведь нас предупреждали ещё на
заре массового производства, в се�
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редине XIX  века: недалеко время, ког�
да ведущей и определяющей силой
социума окажется «маленький чело�
век», полномочный представитель
массы, так называемого «Великого
Среднего». Именно в таком мире мы
сегодня и живём. С точки зрения «че�
ловека толпы» он вполне логичен и
неплохо обустроен, и то, что мы вос�
принимаем как абсурд, для него про�
сто удобный порядок вещей. Говоря о
«человеке толпы», мы имеем в виду
вполне конкретные психологические
качества.

Что характерно для человека толпы,
представителя массового сознания, на
какой бы ступени социальной лестни�
цы он ни находился? Самая главная его
характеристика — противоречивость,
обуреваемость совершенно противо�
положными страстями, которые бук�
вально раздирают его на части, но, с
другой стороны, хаотические усилия не
дают сдвинуться с места и быстро вы�
зывают усталость и апатию. Это пер�
вый бинер (неразрывная двойствен�
ность) массового сознания.

Бинер второй. «Маленький чело�
век» вопиюще несамостоятелен и нуж�
дается в неких «образцах», кумирах. Но
наличие кумиров вносит в его внутрен�
ний мир существенный дискомфорт,
занижает обывательскую самооценку.
Поэтому кумиры нужны, но они подле�
жат разоблачению, ниспровержению и
осмеянию.

Бинер третий. «Маленький человек»
нуждается в комфорте, покое и стабиль�
ном благополучии. Но, получив всё это,
он теряет ощущение полноты жизни.
Пробудить хоть ненадолго этот «сон ра�
зума» способны только новости катаст�
рофического характера. Поэтому чело�
век толпы живёт под девизом «пусть
весь мир летит к чертям, лишь бы у меня
было всё хорошо!» и не понимает, что
это невозможно в принципе.

Бинер четвёртый. «Маленький че�
ловек» требует доподлинной информа�
ции о происходящем вокруг, но по�
скольку не доверяет никому, охотнее
всего пользуется слухами и сплетнями.
Он отчаянно нуждается в обновлении
впечатлений, но столь же отчаянно бо�
ится всего качественно нового, способ�
ного изменить его жизнь, — поэтому
восхищается только формальными
новшествами и особенно требует нали�
чия их в искусстве. Основной эмоцио�
нальной пищей для человека толпы яв�
ляются сенсации.

Бинер пятый. Человек толпы любит
на досуге решать судьбы мира, но ни�
когда и ни за что не принимает на себя
ответственность. Его легко напугать
птичьим гриппом, денежной реформой
или прилётом инопланетян. Испуганная
толпа — страшная сила, но опытные за�
гонщики легко направляют её устрем�
ление в нужную сторону.

Бинер шестой. Будучи абсолютно
не способным приспосабливаться к
стремительно меняющемуся миру, «ма�
ленький человек» подгоняет всё — по�
литику, экономику, искусство — под
свой лилипутский «размер». Поэтому
великое в его мире низменно, а возвы�
шенное смешно.

И, наконец, бинер седьмой. Чело�
век толпы считает себя венцом творе�
ния, но старательно лелеет свои тай�
ные слабости: стяжательство, распу�
щенность, душевную лень. В результа�
те маленькие слабости становятся
большими и норовят обрести культур�
ный статус, стать субкультурой, нетра�
диционной культурой, «авангардной»
культурой, контркультурой и пр.

Перечисленных противоречий (хотя
это далеко не всё) вполне достаточно,
чтобы увидеть: да, постсоветский мир
— это мир человека толпы, где литера�
тура с её нравственными поисками,
анализом настоящего и проекцией бу�
дущего воспринимается не просто как
бессмысленное занятие — от неё исхо�
дит очевидная угроза массовому со�
знанию: ведь литература заставляет
сопереживать, думать, изменяться...
Она показывает большие последствия
маленьких слабостей, взывает к сове�
сти, наконец...

Но перечисленных противоречий
достаточно и для того, чтобы понять:
социум, выстроенный «под маленького
человека», абсолютно нежизнеспосо�
бен: он стремительно разъедаем поро�
ками, он не может развиваться, он аб�
сурден и катастрофичен. Это цивилиза�
ционный тупик, из которого не удалось
выйти ещё ни одной культуре. Пригля�
дитесь к истории: развивается цивили�
зация до минимального обеспечения
потребностей толпы — и гибнет от ап�
петитов и страстей раскормленной мас�
сы потребителей, воспроизводящих
преимущественно свои потребности.

Таковы сегодня неумолимые обсто�
ятельства, в которых протекает литера�
турный процесс, процесс социально
значимой рефлексии. Эти же противо�
речия наличествуют и внутри самой
литературы, существенно осложняя и
без того трагическую ситуацию. Все
семь бинеров невооружённым глазом
наблюдаются в так называемой «акту�
альной» литературе, которая делает
ставку на хаос, разрушение жизнеобра�
зующих смыслов, ниспровержение
классики, формальные изыски, скан�
дальность, безответственность и рас�
пущенность. Получается, что сегодня
одновременно существуют две литера�
туры: традиционная, так или иначе на�
целенная на решение нравственных
задач, и «новая», обслуживающая по�
требности обывателей, ориентирован�
ная на «самовыражение» в самом пе�
чальном понимании этого слова. И оба
взаимоисключающих занятия называ�
ются одинаково: литература.

Человеку толпы ближе и понятнее
«самовыражение», он его и поддержи�
вает, делает имена и тиражи тем, кто
«самовыражается» на полную катушку,
усугубляя хаос и абсурд происходяще�
го. Представитель массы не понимает,
куда, почему и зачем движется жизнь,
но он ведь и не нуждается в этом пони�
мании!

Было, было сказано в XIX веке:
«Честь безумцу, который навеет чело�
вечеству сон золотой», — однако это не
про нас, сон обывателя душен, полон
кошмаров, а ещё страшней, кажется,
проснуться... Тем не менее, выход из
тупика всё�таки есть. Помимо всех про�
тиворечий, Великое Среднее обладает
глубоким инстинктом выживания, са�
мосохранения, благодаря которому и
терпит (правда, в весьма ограниченном
количестве) духовные поиски тех, кто
способен осмысливать происходящее.
На этот инстинкт вся надежда. Во все
времена у каждого народа есть пасси�
онарии и обыватели, и количественным
их соотношением определяется жизне�
способность данного народа.

Великое Среднее не есть зло, у него
свои задачи: выживание и устойчивое
воспроизведение человеческого рода,
но если масса начинает диктовать свои
вкусы, если культура начинает под эти
вкусы подстраиваться — беды не мино�
вать. И те. кто понимает трагедийный
смысл происходящего, не противопо�

ставлены Великому Среднему, они —
авангардная часть его, в силу созна�
тельности принимающая на себя ответ�
ственность за происходящее.

Литература сегодня должна терпе�
ливо, кропотливо, последовательно
вести широкую исследовательскую,
просветительскую, пропагандистскую
работу. У нас не много союзников: ис�
кусство, наука, образование. Государ�
ство всегда так или иначе обслуживает
интересы Великого Среднего, а теперь
вполне закономерно и состоит боль�
шей частью из его представителей,
едва ли понимающих, что духовная ана�
литика и осмысленная проективная де�
ятельность (что, собственно, и есть ли�
тература) сегодня — вопрос буквально
выживания всех. Литература становит�
ся делом государственной важности.

Именно литературе предстоит ни
много, ни мало — постепенно растить
«маленького человека», человека тол�

пы, зачастую вопреки его собственно�
му желанию — растить в нём индиви�
дуальность, личность, состояние со�
знательное и ответственное. Задача,
сопоставимая  по масштабам с «фор�
мированием нового человека» в нача�
ле советского периода. Но если тогда
самоидентичность поддерживалась
мощной идеологией, на этот раз нам
осталась просто насущная необходи�
мость выжить как народ.

С одной стороны, эту необходи�
мость сегодня понимают немногие, с
другой — уже множество раз в истории
культура не справлялась с подобной
задачей, и цивилизация рушилась. У
нас просто нет выбора.

Таковы координаты ситуации, в
которую входят молодые литерато�
ры. И личную ответственность за
происходящее каждый принимает в
меру своих духовных сил.

1 семинар поэзии:
Руководители: Кердан А.Б., Быков

Л.П., Ягодинцева Н.А., Кириенко Н.Г.
Семинаристы:
1.Куваева Наталья  (Сургут).
2. Сухова Оксана  (Пермь)
3. Панишева Наталья (Киров)
4. Дорогова Инна (Новосибирск)
5. Сацук Андрей (Коркино)
6. Шаповалова Татьяна (Томск)
7. Деревянкин Артем (Барнаул)
8. Глушнёв Григорий (Омск)
9. Сенн Наталья (Юрга)
10. Котков Алексей (Ижевск)
11. Ефимов Виталий  (Орел)
12. Старцева Ксения (Сургут)
13.Сенькина Анастасия (Ханты�Ман�

сийск)

2 семинар поэзии:
Руководители: Иванов Г.В., Молча+

нов В.Е., Колесникова Г.Д., Фокин В.Г.
Семинаристы:
1. Евстратов Алексей (Пермь)
2. Халикова Мария (Курган)
3. Рубакова Софья (Северск)
4. Малыгина Александра  (Барнаул)
5. Красильников Юрий (Киров)
6. Порошина Анастасия (Челябинск)
7. Пахтышева Светлана (Советский)
8. Кепплин (Фиешкина ) Елена (Сык�

тывкар)
9. Бугрышева Анастасия  (Оренбург)
10. Школьников Антон  (Омск)
11. Кальсин Виктор (Кемерово)
12. Сергеева Нина (Сургут)
13. Машарыгин Дмитрий  (Озерск)

3 семинар поэзии:
Руководители: Попов Г.А., Бурми+

стров Б.В., Шамсутдинов Н.М., Ерофе+
ева+Тверская В.Ю.

Семинаристы:
1.Чикалина Маргарита (Киров)
2. Слипченко Елена (Нижневартовск)
3. Савостова Майя  (Оренбург)
4. Коробкова Евгения (Челябинск)
5. Шкляров Кирилл  (Омск)
6. Ковальский Антон (Сургут)
7. Данылив Любовь (Сургут)
8. Батюшкина Апполинария (Омск)
9. Шалобаев Андрей (Каменск�

Уральский)
10. Камандин Алексей (Кемерово)
11. Самойлик Елена (Муравленко)
12. Лебедева Маргарита  (Тюмень)
13. Кравченко Татьяна (Кемерово)

1 семинар прозы:
Руководители: Коняев Н.И., Титов

А.Б., Михайловский В.Л.

Участники совещания в Сургуте
Семинаристы:
1. Шендаков Андрей  (Орел)
2.Захаров Алексей  (Курган)
3. Голиков Денис (Пермь)
4. Головнина Мария  (Пермь)
5. Аверина Инга  (Томск)
6. Голенкова Яна  (Барнаул)
7. Тарасов Григорий  (Екатеринбург)
8. Мальков Виталий  (Белгород)
9. Кузаева Полина  (Оренбург)
10. Паньшин Евгений (Тобольск)
11. Шаляпина Мария (Екатеринбург)

2 семинар прозы:
Руководители: Моисеев В.Г., Коз+

лов С.С., Луцкий С.А.
Семинаристы:
1. Волегов Дмитрий  (Пермь)
2. Кузнецов Тимофей (Барнаул)
3. Крестьянинов Илья (Екатерин�

бург)
4. Тушкова Екатерина  (Сыктывкар)
5. Кувайцева (Игнаткова) Инна

(Оренбург)
6. Минигареева Елена  (Ижевск)
7. Бован Виктор  (Омск)
8. Михаил Булатов (Тюмень)
9. Галкина Альбина (Тюмень)
10. Климакова Екатерина (Новоси�

бирск)
11.Пушкина Анастасия(Сургут).

Семинар детской литературы:
Руководители: Звонарева Л.У., Ге+

оргиев С.Г., Ешимов Г.К.
Семинаристы:
1.Шангина Светлана  (Реж)
2. Чемоданова Виктория  (Екатерин�

бург)
3.Маматов Ильдар  (Санкт�Петербург)
4. Муксинова (Эст) Светлана

(Пермь)
5.Петракова (Летарева)Наталья  (Че�

лябинск)
6. Васильев Юрий (Челябинск)
7. Юрина Марина (Челябинск)
8. Енов Владимир (Ханты�Ман�

сийск)
9. Майорова Светлана (Нижневар�

товск)

Семинар критики:
Руководители: Дворяшин Ю.А.,

Мешков Ю.А., Гаврилов В.В.
Семинаристы:
1. Комаров Константин (Екатерин�

бург)
2. Сергей Дегтярёв (Челябинск)
3. Бобылева Светлана (Ханты�Ман�

сийск)
4. Игнатьева Анастасия (Сургут)
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Первое Всеуральское совещание
молодых писателей состоялось 26–28
апреля 2001 года  в профилактории
«Звездный» под Нижним Тагилом.

В  открытии совещания приняли уча�
стие министр культуры Свердловской
области Н.К.Ветрова, глава Нижнего
Тагила Н.Н. Диденко, вице�мэр В.В.По�
гудин, генеральный директор Высоко�
горского горно�обогатительного ком�
бината (выступившего спонсором ме�
роприятия) С.Л. Устюжанинов. С при�
ветственной телеграммой обратился к
участникам совещания полномочный
представитель Президента РФ в УрФО
П.М.Латышев. На совещании работало
4 семинара поэзии и прозы, работой
которых руководили В.Т. Станцев, Л.П.
Быков, Н.И. Коняев, В.П. Лукьянин, А.Б.
Титов, А.Б.Кравцов, О.А.Славникова,
Э.В. Бутин, А.Г. Хусаинов, Г.В. Иванов и
другие. Участники совещания провели
творческий поэтический вечер в про�
филактории «Звездный», совершили
экскурсии по Нижнему Тагилу, выступи�
ли перед школьниками и студентами
города, приняли участие в подведении
итогов городского литературного кон�
курса «Тагильская находка». По резуль�
татам совещания были рекомендованы
к изданию отдельными книгами произ�
ведения: М. Четыркина (Каменск�
Уральский), Н. Сергеевой и М. Хамзи�
ной (Тюмень), О. Механошиной, Н. Ста�
родубцевой и Н. Семенова (Нижний Та�
гил), А. Ильенкова (Екатеринбург), А.
Лукьянова (Соликамск). К приему в СП
России были рекомендованы Михаил
Четыркин (Каменск�Уральский) и Нико�
лай Семенов (В.Коркодинов) из Нижне�
го Тагила. В мае 2002 года тиражом 400
экземпляров вышел в свет в издатель�
стве «Архитектон» сборник «Тагильская
находка», в который вошли произведе�
ния 41 участника совещания.

Второе Всеуральское совещание
молодых писателей состоялось в Ка@
менске@Уральском 26–28 августа
2002 года.  На  совещание прибыло 44
молодых литератора из 7 субъектов РФ.
В работе совещания принял участие
первый секретарь СП России И.И. Ляпин
(Москва). Четырьмя семинарами поэзии
и прозы  руководили: Н.В. Денисов, В.А.
Блинов, Н.Г. Кузин, А.Б. Титов,  Н.И. Ко�
няев, А.А. Азовский и другие.

В ходе совещания прошли: презен�
тация книг членов городского литера�
турного объединения, творческие
встречи маститых и молодых писателей
с жителями города, торжественный
прием главой города участников сове�
щания. В работе совещания самое ак�
тивное участие приняли глава Каменс�
ка�Уральского В.В.Якимов и замести�
тель министра культуры Свердловской
области П.С.Стражников.

По итогам совещания получили пу�
тевки в Союз писателей Ю.М.Каплунов,
Н.И. Буйносова, Е.И. Кузеванова, Т.С.
Федорова и А.Ю. Шалобаев (все из Ка�
менска�Уральского), а также  И.А. Хо�
мяков (Курган) и А.В. Иванов (Пермь).
Подборки стихов и прозы участников
совещания были опубликованы в аль�
манахе «Чаша круговая» №№ 1–2 за
2002 и 2003 годы.

Всеуральские совещания были сво�
его рода предтечей всероссийских.
Первое Всероссийское совещание
молодых писателей состоялось в

Из истории проведения
Всероссийских совещаний на Урале

конце мая 2003 года под эгидой Ас@
ПУр и Администрации Тюменской
области в городе Ишиме. В нем  при�
няли участие 60 молодых поэтов и про�
заиков из 12 регионов Урала, Поволжья
и Западной Сибири. Тремя семинара�
ми поэзии и  двумя семинарами прозы
руководили Г.В.Иванов и Н.Ф.Иванов
(Москва), Н.М.Шамсутдинов, А.Б.Крав�
цов, С.В. Шумский, Н.В.Денисов и
Ю.А.Мешков (Тюмень), Н.И.Коняев
(Ханты�Мансийск), В.А.Берязев (Ново�
сибирск), Т.Г.Четверикова (Омск),
В.П.Крапивин (Екатеринбург) и другие
писатели, представляющие Союз писа�
телей России и Союз российских писа�
телей.

В церемонии открытия совещания
приняли участие директор Департа�
мента  информационной политики ад�
министрации Тюменской области А.П�
.Новопашин, глава Ишимского района
В.А.Ковин, глава города Ишима В.А.�
Рейн. Свои приветствия совещанию
прислали заместитель полпреда Пре�
зидента РФ в УрФО В.Н.Туманов  и Гу�
бернатор Тюменской области С.С.Со�
бянин.

Участники совещания, как и в пре�
жние годы, совместили литературную
учебу с многочисленными экскурсиями
по Ишиму и Ишимскому району, приня�
ли участие в народном празднике по�
эзии в с.Безруково – на родине П.П.Ер�
шова,  открыли памятную доску на Бо�
гоявленском соборе Ишима, где был
крещен будущий известный сказочник,
выступили со своими произведениями
перед жителями города и района.

Совещание рекомендовало к изда�
нию отдельными книгами произведе�
ний Е.Свистунова (Омск), О.Маслова
(Оренбург), М.Титова (Ханты�Ман�
сийск), А. Иванова (Кемерово), Э.Вер�
кина (Воркута), Т.Веселкиной (Кемеро�
во). Для поступления в Литературный
институт имени Горького был рекомен�
дован И.Кузнецов из Кемерово, к при�
ему в СП России получили рекоменда�
ции Л.Тихонова  и Л.Нянькина (Удмур�
тия), Д.Саблин (Омск) О.Павлов и И.Ар�
гутина (Челябинск), А Фуфлыгин
(Пермь), Н.Санникова (Каменск�Ураль�
ский). В Союз российских писателей
был рекомендован А.Ильенков  из Ека�
теринбурга.

По итогам совещания был выпущен
специальный номер альманаха «Врата
Сибири», где были опубликованы сти�
хи и проза 22 участников совещания, а
в альманахе АсПУР «Чаша круговая» №3
за 2004 год  произведения 10 семина�

ристов.
В апреле 2005 года очередное

Всероссийское совещание молодых
писателей снова принял Нижний Та@
гил. Надо заметить, что на этот раз ста�
тус совещания был выше, но тагильча�
не с достоинством справились с при�
емом гостей, с организацией работы
этого литературного форума. На сове�
щании присутствовали 66 представите�
лей из 13 регионов России, впервые
участие в руководстве семинарами
приняли представители трех различных
творческих союзов: 1�й секретарь СП
России Г.В.Иванов, секретарь СП А.С.
Ананичев, сопредседатель Союза рос�
сийских писателей В.П.Лукьянин, сек�
ретари Союза писателей Москвы Л.У.
Звонарева и А.Н. Щуплов. Гостей горо�
да приветствовали глава Нижнего Таги�
ла Н.Н. Диденко и его заместитель В.В.
Погудин, заместитель министра культу�
ры Свердловской области П.П. Страж�
ников.

Работой семинаров руководили:
Ю.В. Казарин, Ю.Г. Бриль, А.П. Растор�
гуев (Екатеринбург), Т.П. Иванченко
(Астрахань), В.Г. Моисеев (Оренбург),
Н.А. Ягодинцева (Челябинск), Б.Н. Тел�
ков (Нижний Тагил) и другие известные
писатели.

Совещание рекомендовало к изда�
нию отдельными книгами произведе�
ний Л.Байретдиновой и Е.Макаровой
(Удмуртия), Ф.Гареева (Башкортостан),
А.Иванова (Кемерово), к поступлению
в Литературный институт имени А.М.
Горького Н. Белоусову (Пермь) и на
Высшие литературные курсы А.Ивано�
ва (Кемерово). К приему в СП России
были рекомендованы: С.Дьяков и
А.Иванов (Кемерово), А.Елфимова и
Н.Обрезкова (Республика Коми), В.Ти�
тов (Новосибирск), Н.Стародубцева
(Н.Тагил).

По итогам совещания  в марте 2006
года в издательстве «Уральское лите�
ратурное агентство» тиражом 200 эк�
земпляров вышел в свет сборник «Та�
гильская находка�2», в котором опубли�
кованы произведения  39 участников
совещания.

В 2007 году очередное Всерос@
сийское совещание молодых писа@
телей состоялось в Каменске@
Уральском. На этот раз на совещание
прибыли 76 молодых поэта и прозаика
из 15 регионов нашей страны. В откры�
тии совещания приняли участие  заме�
ститель министра культуры Свердлов�
ской области П.С. Стражников, замес�
титель главы Каменска�Уральского Д.В.

Миронов, начальник управления куль�
туры города Ю.Н. Гаркуль.  Работой 6
прозаических и поэтических семинаров
(впервые был проведен семинар лите�
ратуры для детей и юношества) руко�
водили В.П. Крапивин и А.Б. Кравцов
(Тюмень), Г.В. Иванов и А.Н. Торопцев
(Москва), Г.А. Попов (Орел), В.Ю. Еро�
феева�Тверская (Омск), Н.И. Коняев
(Ханты�Мансийск), А.Б. Кердан, А.Б.
Титов, Л.П. Быков, В.А. Блинов, Гер.Вл.
Иванов, А.П. Расторгуев (Екатерин�
бург), Н.А. Ягодинцева (Челябинск),
А.В. Хусаинов (Уфа) и др. По итогам со�
вещания в феврале 2008 года вышел в
свет коллективный сборник «Каменс�
кий семинар», подборки стихов и про�
зы молодых литераторов были опубли�
кованы в альманахах «Чаша круговая»,
«Эринтур», в газете «Большая медведи�
ца». Были рекомендованы к изданию
первые книги Алины Чинючиной (Маг�
нитогорск), Натальи Кириенко (Кеме�
ровская область), Евгения Черникова,
Андрея Шалобаева, Ильи Ненко, Анд�
рея Торопова, Александры Артемьевой
(Каменск�Уральский Свердловской об�
ласти), Дмитрия Хоботнева и Татьяны
Ильдимировой (Кемерово), Александ�
ра Козырева (Пермь), Натальи Петра�
ковой  и Елены Нестеровой (Челя�
бинск), Алексея Бешкарева (Республи�
ка Коми), Светланы Пахтышевой
(ХМАО), Зинаиды Рябининой (Ижевск),
Анны Степановой и Алексея  Кривдова
(Омск). Совещание рекомендовало к
приему в Союз писателей России: Ксе�
нию Шалобаеву (Каменск�Уральский
Свердловской области), Александра
Поповского (Коркино Челябинской об�
ласти), Андрея Торопова (Каменск�
Уральский Свердловской области), На�
талью Кириенко (Юрга Кемеровской
области), Владислава Устюгова (Ка�
менск�Уральский Свердловской обла�
сти), Марию Четверикову (Омск), Дмит�
рия Хоботнева (Новокузнецк Кемеров�
ской области), Алексея Кривдова
(Омск), Сергея Симонова (Каменск�
Уральский Свердловской области),
Ивана Паздникова ( Каменск�Уральс�
кий Свердловской области).

Для любителей статистики заме�
тим: через эти совещания прошло бо�
лее 350 талантливых молодых поэтов
и прозаиков. Более 30 из них были ре�
комендованы и стали членами Союза
писателей России и Союза российских
писателей. У пятидесяти молодых ав�
торов по рекомендации совещаний
вышли в свет первые книги, произве�
дения свыше ста пятидесяти семина�
ристов опубликованы в различных
сборниках и альманахах.

Для многих семинаристов совеща�
ния стали настоящей путевкой в боль�
шую литературу. Н.Коркодинов (Семе�
нов) стал  лауреатом премии имени
П.П.Бажова. Алексей Лукьянов из Соли�
камска, после двух Всеуральских сове�
щаний стал членом Союза писателей
России, лауреатом новой Пушкинской
премии, участником встречи молодых
писателей  с Президентом России в ян�
варе 2007 года. Талантливо работают в
литературе  ставшие членами профес�
сионального писательского Союза
Олег Павлов и Ирина Аргутина (Челя�
бинск), Наталья Санникова (Каменск�
Уральский), Мария Четверикова
(Омск), Наталья Кириенко (Югра), Сер�
гей Дьячков (Кемерово) и многие дру�
гие.  Надеемся, что этот список попол�
нят выпускники Всероссийского сове�
щания в Сургуте.

На фото: участники поэтического
семинара в Каменске+Уральском,

2007 г.
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— Салим Галимович, в Ва+
шем творческом багаже не
только колоссальное культуро+
логическое исследование «Ми+
ровая история женщины», но и
поэзия, проза, переводы... Я
сердечно поздравляю Вас с
недавним событием в Нижне+
вартовске, где на конференции
АСПУР Вам была вручена ме+
даль «За служение литерату+
ре», и Вы стали лауреатом пре+
мии «Урал промышленный —
Урал полярный». Хотелось бы,
чтобы наш диалог был посвя+
щён глубинному, сущностному
смыслу литературы, поэзии,
жизни.

Мы с Вами земляки, оба ро+
дились в удивительном городе
Магнитогорске. Это город+ле+
генда, город, обладающий мощ+
ным духовным полем и — в про+
тивоположность ему — очень
жёстким бытом: металлургия,
работа, на которой люди горят.
Город поэзии, космических
энергий духа и материи...

— Возможно, это сочетание
несочетаемого и сделало Маг�
нитогорск тем городом, кото�
рый как в люльке лелеет и таланты, и ха�
рактеры. Почему это произошло? Во�
первых, его строили люди, несправед�
ливо пострадавшие за то, что они ро�
дились с хозяйственной жилкой, с цель�
ным взглядом на жизнь, и даже в усло�
виях царской России и первых лет со�
ветской власти сумевшие адаптиро�
ваться к сущностным смыслам своего
бытия... Именно по этой причине они и
были использованы властью и  сосла�
ны на эту великую стройку.

А во�вторых, великая стройка, вели�
кая идея, которую культивировали
большевики, как�то, видимо, совпали с
извечной мечтой российского челове�
ка превратить свою страну в великую
державу. И понимание, что надо ухо�
дить от лапотной России, уже пронизы�
вало буквально умы — и грамотных, и
неграмотных. То есть романтизирова�
ло быт Магнитки и породило столько
восторженных воспоминаний, стихов и
т.д., но, с другой стороны, и казармен�
но�комендантскую коммуналку, кото�
рая была почему�то воспринята этало�
ном советской жизни.

Была ли она таковой, не могу опре�
делённо сказать, но родился и жил я в
бараке, он назывался «почтовым», и
туда селили передовиков производ�
ства. Родители мои были репрессиро�
ваны, этот же статус теперь у меня. Кро�
ме барака я помню комендатуру, помню
кипятильник, но всё это, конечно же, не
подавляло тех наивных восторженных
впечатлений от великой стройки, кото�
рые, возможно, и у Вас были в детстве,
и остались. Ваши стихи именно эту глу�
бину и проецируют. Одна гора чего сто�
ит, одни дымы, которых мы наглотались
в детстве, — всё это удивительно вып�

Генетический код поэзии:
Салим Фатыхов о смыслах и словах
Салим Галимович Фатыхов – человек удивительно талантливый и  многосторонний: поэт и прозаик с более
чем сорокалетним стажем, ученый@культуролог и этнограф, государственный и общественный деятель,
заслуженный работник культуры Российской Федерации, журналист и редактор, возглавлявший коллек@
тивы многих советских и российских газет, а ныне – заместитель Главы Администрации Губернатора Че@
лябинской области. Он  автор нескольких поэтических сборников и приключенческой повести, трех фун@
даментальных монографий по мировой истории женщины и просто мудрый, обаятельный собеседник.
 Сегодня мы представляем читателям «БМ» запись беседы С.Г. Фатыхова с нашим постоянным коррес@
пондентом, поэтом и культурологом из Челябинска Ниной Ягодинцевой.

лавилось в романтику жёсткого комму�
нального быта.

Все мы бываем счастливы в дет�
стве... У нас напротив барака стояли
каланча и пожарная контора. У входа
простирался деревянный настил, там
было чисто, мы там играли. Пожарники
выезжали с бочками, машин тогда ещё
не было. Кормили лошадей жмыхом,
иногда, тайком от начальства, вывали�
вали жмых для нас. Жмых — это отжим�
ки подсолнечника, а мы набирали его и
ели, грызли и приносили в свои жалкие
комнатушки (про запас)...

— То, что Вы говорите о Магнитогор+
ске, очень точно совпадает с моим ощу+
щением, хотя я родилась в 60+е годы,
но ведь дух города остался, он есть и
сейчас. Об этом Ваши стихи «Был в на+
шем бараке непуганый мрак ... // У нас
за бараком стояла гора. // Магнитная
вся — от ребра до ребра...» Это и есть
та самая ткань жизни, и всегда интере+
сен момент, когда вспыхивает осозна+
ние какой+то безусловной необходимо+
сти обращения к слову. Думаю, Ваше
обращение к литературе, к поэзии, со+
вершенно не было случайным.

— Видимо, да, атмосфера порождала
некий идеализм, но что могло стать тол�
чком?  Помню смерть Сталина, гудки — и
паровозные и заводские. Я стоял у бара�
ка голодный, до вечера ждал маму, её всё
не было и не было, и людей�то не было, и
когда она пришла, заплаканная, я спро�
сил: «Почему ты плачешь, мама?» —
«Сталин умер, наш вождь великий», — «А
почему он умер?» — «Отстань, сыночка,
мне не до тебя»... Но я пристал: «Почему,
почему?» — «Потому что он думал. Обо
всех нас, о вас, о детях, о трудящихся…»
— «А разве от этого умирают?»

Вопрос этот повис, вечером
я лёг на свой сундучок и до утра
не мог уснуть, я пытался оста�
новить себя, но всё думал и ду�
мал (я потом написал об этом
новеллу «Неизлечимый боль�
ной»). Мать встрепенулась, ис�
пугалась, к утру вызвала докто�
ра Кузнецова. Он дворянин
бывший, правда, доктор вете�
ринарных наук, но все обраща�
лись к нему. Мама его вызвала,
он пришёл, температуру поме�
рил — у меня всё нормально.
«Мальчик, что это с тобой?» Я
говорю: «Я задумал...» — «Ну, —
посмотрел он на меня. — Вы
неизлечимый больной, эта бо�
лезнь неизлечима...»

Видимо, ситуация эта, на�
ложенная на романтику ба�
рачного быта, действительно
как�то подтолкнула к осмыс�
лению жизни уже другими
смыслами, другим языком.
Тогда же звучала в нашем со�
знании и поэзия этой великой
стройки. Было радио, были
бытовые агитки, жестокость
комендантов, в непогоду вы�
гонявших беременных жен�

щин на разные работы, и прочее было.
Но, начиная с первых ученических лет,
мы уже знали стихи о Магнитке. Власть
тогдашняя умела это делать, а иначе
подвигнуть на такой подвиг полугра�
мотный народ было невозможно. Мы
знаем произведения Ручьёва, Люгари�
на, Авдеенко, и даже фельетониста На�
риньяни, который приезжал в Магнит�
ку — да кто только не приезжал! Потря�
сающая была картина – как можно в
степи построить великий город!

Но о таком степном конгломерате,
видимо, давно мечтал человек евра�
зийских просторов. Не только в двад�
цатом веке, а ещё, может быть, пять
тысяч лет тому назад... Ведь гора�то
необычная. На Магнитогорском пенеп�
лене (понижении) эта пятиглавая вер�
шина единственная, она была домини�
рующей, и руды были тяжёлые — уни�
кальные камни, они бросались в глаза.

В прошлом году я побывал на Маг�
нит�горе, но не на самой вершине Ата�
ча — там в детстве я почти еженедель�
но лазил, и вспоминаю рассказы род�
ственников — обходчиков железнодо�
рожных о том, что когда�то на вершине
были каменные блоки, плиты. Я, конеч�
но, их не видел, я просто камушки со�
бирал «золотые»: пирит, халькопирит, и
это подвигло меня к геологии.

А в прошлом году я был на Берёзо�
вой, на соседней вершине, буквально в
пятистах метрах от Атача. Я увидел там
остатки — возможно, храмовые, назы�
ваются они «Зиарат аулиё» — «аулиё»
— «святой», «зиарат» — зиккурат шу�
мерский, но в нашем обыденном ис�
ламском разговорном поле это называ�
ется «могила», а так — зиккурат. Рядом
я ещё глазом полевика увидел неболь�

шой жертвенник. Конечно, там нужно
делать раскопки...

Я ведь дал в своей книге расшиф�
ровку этого названия «Атач». Романти�
ки�журналисты 30�х годов говорили:
якобы приехали первостроители, спро�
сили у башкирского всадника, что это
такое, он не понял, ответил, что «Ат ач»
— лошадь голодная, степь голодная,
так и назвали гору. Другие говорят, что
это «петух» с тюркского. На самом деле
это Аташ.

С древнеперсидского, авестийского
языка «аташ» — это «огонь». Главная
вершина Магнитной горы представля�
лась человеку ранней бронзы мифичес�
кой горой Меру�Сумеру, то есть Миро�
вой горой, они уже тогда присматрива�
лись к этим рудам. Для той части про�
тоарийских, индоиранских, индоевро�
пейских племён, которая кочевала по
Южному Уралу, а после максимума Сто�
унбриджа, то есть после резкой ариди�
зации климата — начала откочёвывать
в Западную Европу и на полуостров
Индостан, это был сакральный ланд�
шафтный комплекс!

Наша с вами гора, где мы воспитали
свой романтический характер, не одно�
го, возможно, будоражила поэта, там,
после принятия выжитой эфедры, воз�
жигая огонь на Аташе, где, может быть,
был и алтарь бога Агни, или на сосед�
ней Березовой горе (вспомните авес�
тийскую Хара Березайте!), пять тысяч
лет назад пели авестийско�регведийс�
кие гимны гениальные поэты�риши.
Пока никто не привязывает Авесту к
конкретной географии, а почему бы,
почему не предположить, что её древ�
нейшие, дозороастрийские гимны сла�
гались на Южном Урале?

В Авесте скалькированы чуть ли не
буквально топонимы, гидронимы, оро�
нимы нашего края. Пересеките степи
на запад от Магнитной горы — и по
двухсоткилометровому абрису вы
встретите «уйму» авестийских назва�
ний. Сатка — небесное созвездие, бла�
говолящее ариям, Аша — авестийская
богиня Благой Истины, Иремель (Ирий)
— мифическая гора в заоблачном море,
где обитают ушедшие, хребет Аджигар�
дак (Ажи�Дахак — авестийский Змей
Горыныч), озеро Кундравы (Кундрав,
Гандарва — кривой змей, казначей Ажи�
Дахака). На юге от Магнитной горы от�
крыто протоарийское городище Син�
ташта, а в авестийском и североиндий�
ском пантеоне есть Сантоши�ма, боги�
ня Мать�Умиротворения.

Степь магнитогорская, Уральские
горы, а они — это единственная мери�
дианная преграда на всем евразийском
пространстве, по которому кочевали
предки всех европейцев, генетически
воспроизводят порывы смыслотворе�
ния, я это чувствую. Ландшафтная ге�
нетика Урала, а Магнитки — в особен�
ности, — вот она, тайна, которой обя�
заны мы.

— Да, Магнитка удивительным обра+
зом сочетает поэтический магнит духа
и мелкую пыль быта, в которой многие
задыхаются, и это не только метафора
— она и страшная реальность. Вы пи+
шете: «Отец лежит под камнем серым.
// Повинны силикоз и сера, // А в нём
жила такая вера // В бессмертие своё!»
С одной стороны, быт поглощает силы,
с другой — постоянно провоцирует на
поэтические, научные открытия. Навер+
ное, эта двойственность характерна
для энциклопедистов, ищущих объяс+
нения глубокой взаимосвязи вещей
бытовых и внебытовых.
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— Философски подходя к быту, мы
видим, что изначального человека про�
воцировал на объективацию сам окру�
жающий мир, сама бужеская природа.
Именно благодаря тому, что человек
начал смыслотворение, он естествен�
но начал рефлексировать — до тех пор,
пока практически не уничтожил этот
божеский мир вокруг себя. И теперь мы
видим, что, в отличие от нас, первобыт�
ный человек с помощью мифологии
ощущал мир гораздо глубже, он всё
наделял смыслом, он матрицировал
мир именами�метками.

Для нас природой стала культура, а
культура наиболее мощно проявляется
в жизненных технологиях, созданных
самим человеком. Ведь это не обяза�
тельно шедевр какой�то, картина, стих
— а всё, что нас окружает, тот же бетон,
который мы изобрели, та же панель,
которую мы выстрогали, кресло, теле�
визор… Но этот чрезмерный предмет�
ный быт отчуждает и осуждает, сегод�
ня он нас подавляет и душит.

Мы пытаемся говорить с этим новым
миром�бытом сердечно, или пытаемся
от него отвязаться, даже умоляем его
оставить нас наедине с природой, с
бужеским бытом — ничего не получа�
ется и уже не получится. Нам никогда
не отречься от того, что мы создали
сами, начиная с пещерной дикости, на�
чиная с тех ниш в глубине пещер, где
женщины�матери пеленали своих де�
тей, — кончая современными дворца�
ми и Интернетом... А тем более добро�
вольно не отречься от сегодняшнего
быта нынешним олигархам. Всё ведь у
них воплощено в быте...

— Но обыденная жизнь и провоциру+
ет на выход из обыденности, и где они
— точки выхода в открытое простран+
ство духа? Очень многим людям не уда+
ётся найти их, эти точки выхода, и их
сущностные, природные способности
остаются нераскрытыми...

— Их очень много, этих точек, и в то
же время их трудно обнаружить. Это как
Фридмоновы трубы: переход от макро�
мира к микромиру и обратно. Их надо
уметь видеть. Но часто такой поиск кон�
чается трагически для ищущего, и вы в
своей монографии «Принципы безо�
пасности творческого развития» гово�
рите об этом и предупреждаете... Ведь
если человек попадает не в тот комму�
никативный канал, он погибает...

В моей судьбе, думаю, роль сыграла
генетика, во�первых: у меня мама писа�
ла стихи. Во�вторых, это среда, в том
числе и географическая, та же Магнит�
ка. И ответственность за окружающих,
за близких. Ведь надо не просто ходить
в потёртых пиджаках с замусоленной
тетрадкой, бить себя в грудь и говорить,
что я гений, поэт, и меня никто не пони�
мает... Надо и просто жить, потому что
ведь Богом�то единожды даётся нам
жизнь, мы выбраны из миллионов и мил�
лионов случаев, и как можно так просто
этой жизнью разбрасываться?

— В словаре поэтических образов,
составленном челябинским исследова+
телем В. Б. Феркелем, приводится ана+
лиз образной системы русской поэзии
двадцатого века. Образы предметного
мира, созданного человеком, занима+
ют в этой диаграмме 72 %, образы раз+
личных форм диалога с природой —
17%, а формы и способы самоуничто+
жения (оружие и пр.) — 11%. Запас
прочности современной культуры, судя
по этому анализу, не более  6%. Что се+

годня в этой ситуации, в этой системе
вещей литература, наука, искусство?

— Это один из немногих коммуника�
тивных каналов, который позволяет
вырваться из быта, из пучин его, и хоть
немножко возвращаться — а куда? Я и
сам не знаю, но куда�то возвращаться,
куда мы стремимся — может быть, туда,
где и творится субстанция разума, о
которой думал Тейяр де Шарден. Он
говорил, что если разум разлит — а он
разлит в таких существах, как мы, люди,
— то значит, кто�то там его разливает
(я утрирую его слова)...

Плутарх, кстати, почти то же самое
сказал. И, видимо, литература, искусст�
во, особенно музыка помогают... Беда в
том, что сегодня и этот канал разруша�
ется, более того, он не то чтобы марги�
нализируется, но как�то брезгливо ото�
двигается современной культурой в сто�
рону. Яркий пример — в ЕГЭ уже литера�
туры не будет, не будет и других гумани�
тарных составляющих — они тем более
не  имеются в виду: живопись, музыка...

Мне кажется, технический прогресс,
Интернет чрезмерно и уродливо вирту�
ализируют наше сознание. Но ведь за�
кон выворачивания вывернутого дол�
жен нас обеспокоить! Мы достигли вы�
сот науки, техники, и природа будет нам
за это мстить, и она мстит, по крайней
мере, уже ухватилась за это — в кибер�
пространстве она будет растить юно�
шей, которые, как бельгийский юноша,
без повода, накачанный образами Бэт�
мана и прочими, пойдёт и начнёт уби�
вать детишек в детском садике.

Ребята�то наши, подростки, моло�
дёжь, они даже не понимают, что впере�
ди стадии жизни — зрелость, старость,
а потом смерть. Они не готовятся к
смерти — а мы должны готовиться к
смерти. Они думают, что уже бессмерт�
ны, эту иллюзию им даёт Интернет, вир�
туализирующий реальность, создаю�
щий какую�то супер�реальность. Не
сверхреальность — сверхреальность
создал благодаря культуре сам человек.
Но сегодня на его место встал Интернет,
он создает супер�реальность. Это и есть
действие закона выворачивания вывер�
нутого, мы снова биологизируемся...
Мы позабудем всё, мы превратимся в
каких�то биокиберов, которые забудут и
этот быт, и прочее — я не знаю, что про�
изойдёт, но это будет месть природы за
то, что мы чрезмерно преступаем бо�
жеские законы, и это страшно...

— То есть проблема заключается не
в том, что человек, обретая новые воз+
можности, не изменяется внутренне, а
в том, что новые технологии разруша+
ют человека?

— Да, ведь это действие второго за�
кона термодинамики, только в гумани�
тарно�техническом воплощении. Мы
всего лишь четыре поколения с неболь�
шим, ну, пять поколений (если взять за
поколение 25 лет), живём в условиях, на�
пример, электричества, окружающего
нас. 100–125 последних лет электриче�
ство стало субстанцией, которая везде
нас окружает, а какое влияние это оказы�
вает на наш организм, на генетическую
нашу составляющую? Ведь на уровне
спины, позвоночника, у нас розетка, поля
электрические и что там происходит?
Радио�телевидение�интернет — это не�
простая цепочка, и, возможно, не будет
уже потомок древнеарийского риши сла�
гать стихи и легенды в честь огня — бо�
жества Аташ — на склоне Магнитной
горы. И может также случиться, нельзя
этого исключать, погаснет потребность
удивляться, любить и восхищаться...

— Думаю, с точки зрения угроз че+
ловеческому существованию ситуация
на протяжении всей истории стабиль+
но безнадёжна. Риски уничтожения и
самоуничтожения присутствуют всегда
— они только меняют свой характер, а
в связи с этим, наверное, изменяется
и сверхзадача художника, учёного?
Ведь поэтический код сохранился, он
прошёл через тысячелетия. Поэт в
принципе ощущает себя частью мира
как целого, Универсума, и, может быть,
в этом и состоит его всемирная функ+
ция: осознание себя как частицы орга+
низованного максимально разумного
целого. Изменилась ли сверхзадача ху+
дожника? Каков, на Ваш взгляд, смысл
в этой деятельности сегодня?

— Если честно, уже почти никакого
смысла и нет. Но если попытаться хотя
бы что�то сделать, сверхзадачей худож�
ника, поэта, писателя мне кажется се�
годня — крик! Надо кричать, мы же ведь
уходим в свои пещеры, мы же рефлек�
сируем сами для себя и пишем сами для
себя. Посмотрите «Литературку»: какие
прекрасные стихи! Но ничего не меня�
ется, никто их никогда не услышит, ум�
рут эти поэты, умрут эти писатели, ум�
рёт эта газета, истлеет — ничего она
никому не даёт, она только нас тревожит,
память нашу и всех, кто когда�то был в
этом поле. Но мы ворчим умиротворен�
но: ах, он ещё жив, он ещё печатается и
даже издаётся, а за чей, интересно,
счёт? И — даже безразлично печалим�
ся, читая некрологи и соболезнования...

Мы умираем, мы все в потёртых пид�
жаках нашей литературы. На Западе  это
давно случилось, у нас — только что.
Надо кричать, а не писать, надо снова
восстанавливать площадку Политехни�
ческого, надо снова вирус поэтический,
культурный, генетический внедрять в
людскую среду, чтобы бегали не на поп�
звёзд, а на поэтов и на прозаиков.

Вот сейчас, может быть, этот этап
формируется. Наступает экономичес�
кий кризис — может быть, что�то слу�
чится, придёт осознание, но я в этом не
уверен, потому что Запад нам показал,
что там, по крайней мере, это равноду�
шие сформировалось ещё в конце де�
вятнадцатого века, и начала погибать
литература, и был кризис культуры, и
были всплески любимого кем�то дека�
данса, да ещё какие...

То есть сегодня надо кричать, или
надеть боксёрские перчатки — разить,
ведь это ситуация прямой открытой
борьбы за выживание человека как су�
щества духовного. Для этого у нас ещё
почва осталась — потому что правосла�
вие, по крайней мере, хранит это, не от�
чуждает душу. В какой�то мере восточ�
ные религии — тоже, но протестантизм
— он уже покусился давно на дух наш...

— Видимо, осмысление литератур+
ной работы как служения произошло в
Ассоциации писателей Урала вполне
закономерно. И ответственность писа+
тель несёт не только перед читателем,
но и перед языком, который в течение
тысячелетий корнями врастал в наше
сознание...

— Для меня, выросшего в русской
среде, одного родного языка быть не
может. У меня татарский — родной на
бытовом уровне, но и русский тоже
родной. Как и все, может быть, взра�
щённые другой языковой культурой, я
испытываю какое�то чувство ущербно�
сти, оказавшись и в стихии родного
языка татарского, и в стихии родного
языка русского.

Но мы же не знаем, когда татарский
язык стал татарским для волжских бул�
гар — может быть, до этого мы говори�

ли на другом языке? Меня тянет к сан�
скриту, я узнаю знакомые корни, зани�
маясь этимологией. Я узнаю татарские
фонетические коленца в немецком язы�
ке, — я понимаю, что когда эти племе�
на ариев возвращались в Европу, они
обязательно прошли волжские просто�
ры, переняли фонетические коленца...
Во мне это вызывает глубокий восторг
узнавания! Я не считаю, что защита
родной культуры, родного языка заклю�
чается в лубочном карнавале: надеть
тюбетейку, взять гармошку и… «Бас,
кызым, апи�пя»… Нет, всё это глубже...

— Но для «двуязычного» поэта бес+
ценно владение языковым контекстом,
возможность услышать перекличку
корней — ведь это колоссальное смыс+
ловое богатство! Те страницы в «Миро+
вой истории женщины», где современ+
ное слово вдруг начинает «провали+
ваться» в вековую, тысячелетнюю глу+
бину, завораживают...

— Я понимаю тюркские языки, на�
пример, переводил Алишера Навои.
Тюркские языки так же бездонны и ме�
тафоричны, как языки славянские. Я
только что закончил читать «Поэтичес�
кие воззрения славян на природу» Афа�
насьева, и для меня каждый день был
праздником: я утопал в этимологии,
которую он даёт, пусть иногда и оши�
бочно, я невольно проецировал это на
свой родной язык, на санскрит, искал и
безумно блаженствовал...

Глубина тюркских и славянских язы�
ков заключается в том, что они сохра�
нили свою первобытность. Ещё Алишер
Навои в трактате об узбекском языке
писал о тюркском, о его глубине, и при�
водил в пример новоперсидский, тад�
жикский, которые уже утеряли всё это
— там, как в английском, больше раз�
вита терминология, унификация смыс�
лов, развиты сокращения и упрощения.

Кажется, Гомулка — чешский иссле�
дователь — приводил пример: он опро�
сил только одного туземца, который жил
в ареале 12 племён, — и составил сло�
варь из нескольких тысяч наименований
растений, сразу же! Человек�то начи�
нался с того, что он, как я уже сказал,
творил метки, поименовывал мир. Это
поименование было бесконечным, и во
многих языках всё ещё сохранилось. А в
современном мире началась стреми�
тельная унификация, рафинирование
смыслов...

Это опасный процесс. И великорос�
сы начали его раньше, чем малороссы
и белорусы. А как, например, прекрас�
но и глубоко звучит сербский, потому
что он сохранился почти в первоздан�
ной оболочке славянских языков, в
оболочке, очень и очень близкой к сан�
скриту.

— С 80+х 90+х унификация смыслов
явно и ощутимо происходит в русском
языке... К тому же множество техноло+
гий в этот период пришло к нам, сразу
оборудованное иностранной термино+
логией. И даже литературный язык,
опосредованно связанный с новыми
технологиями и терминами, в полной
мере испытал на себе это разрушаю+
щее влияние. Но давайте вернёмся к
Вашему литературному творчеству, к
прозаическим произведениям.

— Я написал несколько рассказов,
новелл, но ведь проза — это колоссаль�
ный труд, а у меня не было на это вре�
мени. Произошло переслоение интере�
сов, пришла наука — этнография, ар�
хеология. Но напечатаны «Дедушка и
Алим», «Красный Меджнун»... Несколь�
ко лет я собирал колоссальный матери�
ал для романа о тринадцатом веке, но
так и не сел за него.
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9АКТУАЛЬНОЕ ИНТЕРВЬЮ / В ТВОРЧЕСКИХ СОЮЗАХ
Я знал даже такие факты: в 1237 году

селёдка в Европе подешевела настоль�
ко, что купцы не знали, что с ней делать,
выбрасывали кучами, и она загнивала,
а почему? Да потому, что с британских
островов они боялись спускаться, там
к Европе Батый шёл, он у Киева уже
был, он Венгрии угрожал, и так далее,
и так далее.

Я всё это знал и хотел написать ро�
ман, потому что тринадцатый век был
поворотным для всей истории цивили�
зации... А сейчас я опять переписываю
«Мировую историю женщины»... Мате�
риал бездонный, но он в большей сте�
пени лёг на страницы техническим мас�
сивом. Постоянно будоражат идеи: как
с ним обращаться, что там еще не хва�
тает? Да, систематизирован, да, ос�
мыслен, да, колоссальный поиск, труд
до слёз, до беспамятства, до кроваво�
го пота, но ведь надо сделать так, что�
бы это было на долгие�долгие годы ка�
ким�то памятником для будущих реф�
лексий — научных, исторических, по ис�
тории человечества.

Не должно же быть простое перечис�
ление, как у Момзена о Римской импе�
рии — колоссальная работа, но в ней не
видно мира римского, и у меня ещё не
видно мира — может, только в первой
части матриархата.

Для тех, кто хочет посмотреть, как
протекает научный процесс, можно
сравнить три вышедшие книги. Я про�
должаю думать даже над иллюстраци�
ями. Для чего я дал этих танцующих
львят из ущелья Сармыш? Чтобы про�
сто показать сакральность данного лан�
дшафта. Я привязал это к тотемизму,
ведь тотемизм — проекция матриар�
хальности. Мать обезличена, мы все
похожи друг на друга, и отсюда набор
тотемов — представителей животного,
растительного мира... А теперь я понял,
что петроглиф отражает митраистскую
седьмую степень посвящения, когда на
семилетних ребят надевают львиные
маски... Новые знания дают новое по�
нимание своего проекта.

Вернемся к нашим… нет, не к бара�
нам, конечно, а к баракам, с которых
начался разговор. Ведь их название
также на пять тысяч лет проецируется!
Слово «барак» имеет санскритские кор�
ни. У нас ведь есть разные культуры —
катакомбная, ямная, срубная. На этапе
срубной культуры возникли первые
коммунальные жилища, прототипы ко�
торых мы видим на Аркаиме. По сути,
Аркаим — это радиально размещённые
бараки, окружённые рвом и оборони�
тельной стеной.

На Аркаиме, который чуть южнее на�
шей с Вами Магнитки, доменные печки
были почти в каждом бараке. 4 тысячи
лет спустя Магнитка построила подоб�
ные же бараки, но доменные печи, толь�
ко уже огромных размеров и несравни�
мые по мощности,  вынесла за их пре�
делы — вот и все! И там, в Аркаиме, и
здесь, в Магнитке, бараки означали
практически все достижения комму�
нального быта.

Технология строительства барака
проста, как ясный день: на метр�полто�
ра снимается грунт, по периметру стро�
ятся узкие клети под шлаковую засып�
ку, ставятся брёвна�стояки, балки�рас�
порки. Изначально барак — это засып�
ное помещение, при засыпке клетей
шлак, песок или гравий шуршит: «шу�
у�у». Потом этот звук фонетически из�
меняется на «пу», значит, пуршит — это
ономатопоэтическое, то есть по приро�
де своей звукоподражательное слово.
Аркаим — это пур, засыпной укреплен�
ный город, засыпная крепость. В Индии

немало городов�пуров (например,
Брахмапур). В древней Согдиане была
Варахша («вар» от корня «пур», то есть
Пурах�ша) — шахский город с засыпны�
ми стенами.

Этимологией слова «пур» занима�
лись переводчик Ригведы Татьяна Ели�
заренкова и открыватель Аркаима Ген�
надий Зданович. Я беседовал с Генна�
дием Борисовичем, предложил свои
этимологические трансформации корня
«пур». От него и слова «пурга», «пуран�
буран», от него и древнеперсидский «па�
радаг» — огороженный сад, и греческий
«парадасис» — райский сад. От него
«порт», и «портфель», древнеславянская
Варна, авестийский Вар, Варок�варак,
который построил Йима, чтобы спастись
от потопа. А Варок, Варак со временем
превратились в «барак».

Вот откуда наш магнитогорский ба�
рак. Его защитительный смысл, образ
были намолены с эпохи бронзы, в ус�
ловиях дикости они вдохновляли на
гимны протоарийских поэтов�риши. И
эта намоленность, эта поэтическая ге�
нетика впитана бараками Магнитки, не
только матери, но и они рожали писа�
телей и поэтов современной Магнитки,
всех славных советских городов эпохи
индустриализации.

Такая метафизика получается, поче�
му�то я верю в неё… Структура нашего
мышления одинакова, мы же люди. Ка�
кие бы ни менялись культуры на данной
земле, сохраняются особенности бы�
тия, технологии быта, культурные арте�
факты, генетика образов и простран�
ства. Нужно только присмотреться — в
настоящем есть и прошлое, и будущее.

— И ведь именно такой взгляд на мир
делает человека более устойчивым, бо+
лее жизнеспособным! Эта вертикаль
памяти играет роль фундамента...

— Это делает человека счастливым.
У меня маленький домашний музей, я
окружил себя артефактами: есть паль�
ма окаменевшая из Кызылкумов, ка�
менные топоры, скульптурка Анахиты,
кружечка той эпохи — я продлеваю
этим свою жизнь,  и у меня много в сти�
хах об этом говорится.

«Во мне ещё живут инстинкты диких
джунглей, // Волнение морей, паренье
странных птиц. // И тлеют по ночам сы�
рых стоянок угли, // И пробегают тени
неповторимых лиц...»

Начиная с австралопитека, я знаю
каждый шаг человека, как он приручал
речную гальку, что он делал, как он охо�
тился... Я знаю, когда человек сделал
йеменский переход, какие генетичес�
кие дрейфы были, как ветвились две
главные генетические линии... Я пере�
ношусь туда, разговариваю с теми пле�
менами, сидя у себя в кабинете. Да, я
оттуда, моя материальная субстанция
оттуда, и я�то сам живу столько, на�
сколько знаю историю — а это сотни
тысяч лет в прошлое...

— Салим Галимович, позвольте за+
вершить нашу беседу строками из Ва+
шего стихотворения: «Я плакал у ста+
ринной сардобы. // Здесь нет воды.
Зловоние и сырость. // Истории довер+
чивой на милость // Все титулы и поче+
сти сданы. // А жизнь была. Пусть лет
пятьсот назад. // Об купол бился ропот
земледельца, // И кто+нибудь в восточ+
ные глаза // В часы любви не чаял на+
глядеться. // О, время, ты жестоко! Мы
порой // Тебя неумно, суетливо тратим.
// Остановилось посреди тетради //
Моё неискушённое перо... // Уходит
всё. А слёзы ни при чём — // Святая
сила в этой светлой грусти. // О, сколь+
ко счастья нам ещё отпустит // То вре+
мя, что когда+то утечёт!»

Бабушки>дедушки
Лёни Баранова

В помещении цокольного этажа дома № 40 на Розы Люксембург в Екатеринбур�
ге персональной выставкой Лёни Баранова, одного из самых добрых на Урале ма�
стеров�живописцев, была открыта новая выставочная площадка. По замечанию
ведущего свердловского культуртрегера, художника Светланы Абакумовой, — про�
исходит здесь все в лучших традициях советских уютных квартирников.

Хребет уральского добрячества. Течение богемной жизни Екатеринбурга,
который, кажется, уже только ленивый отказывается признавать третьей куль�
турной столицей, не остановимо — что твой забугорный хай вэй в часы пик. Ак�
тивнее и уж точно заметнее всего бурлит работа содружества неугомонных ураль�
ских художников, к коим Баранова и можно отнести, не являющихся группой орга�
низованной, а представляющих собой веселую броуновскую компанию, свобод�
но перемещающуюся по всему земному шару, но никогда не забывающих точку
отправления. Серьезная каша заварилась здесь в незапамятные еще времена с
появлением истинно мифических персонажей — знаменитого и бесшабашного доб�
ряка�старика Б.У. Кашкина, которого помнят даже заборы, любовно расписанные
продолжателями его творчества; екатеринбуржцам всегда есть, кем прихвастнуть:
помнят Виктора Махотина, говорят о Михаиле Сажаеве, Виталии Воловиче, Мише
Брусиловском. Это вершина Парнаса, взглянуть с неё чуть дальше — и можно с
уверенностью говорить, что традиция уральского добрячества не остановилась,
вулкан разбужен. Мифических персонажей в городе только прибывает.

Инь@янь по@Барановски. С конца 90�х годов прошлого века прочно посели�
лись в уральской столице по�хорошему не столичные Лёнины дедушки и бабуш�
ки. Рядом с ними, нарисованными (или уже настоящими?), но прямо�таки дерзя�
щими своей несгибаемой жизнерадостностью и жизненной силой, становится
не по себе — кто из нас старикан? Ну что это? Бабуля, забыв радикулит, парит
буквально в воздухе, подброшенная лукавым дедом — секунду назад они пре�

спокойно качались на качелях (кто кого перетянет?). Они засыпают прямо на се�
новале, как и положено настоящим влюбленным. Вместе устраивают чисто гого�
левские гуляния, шумливые, с валянием дурака, надоест валять — заберутся один
другому на плечи, чтоб до неба достать. И у Лёни — дотягиваются, зарываются
прямо в облака. У него в этом, им подсмотренном, или написанном, русском (здесь
при слове «русский» должен появляться не триколор и не самовар, а тот самый,
дух) и уютном мире небо от земли — всегда рукой подать, приподнимись только на
цыпочки. Так среди общего веселья на картине вдруг появляется лицо дедушки
(его и дедом�то язык не поворачивается назвать, такой он весь твой этот дедушка)
или бабушки, или оба они мирно поедают жареные семечки прямо из сковороды, и
ловишь взгляд — добрый, лукавый, хитрый и озорной. Не лица, а «лики» — как го�
ворит о них и сам Леня, мудрые — как дети. Он умудрился свести в одно молодость
и старость, конец и начало — пишет инь�янь по своему. Он сам такой — большой
ребенок. Потому что внутри — закипающая, критическая масса добра, которую он
и переносит на холст, из него и лепит своих самых�самых в мире дедушек, а они уж
пособят, покряхтят да и вытянут хребет уральского добрячества на свет божий.

О самоповторах. Лёня нередко повторяется, делает копии своих собствен�
ных работ. Многие подозревают в художнике затаенную страсть к наживе. А он
попросту не умеет отказывать и когда сразу несколько человек просит: «такого
деда домой хочу» — ему легче сделать новую вещь. И удивительно, что при таком
спросе на дедушек�бабушек выставка все�таки состоялась — совершенно спон�
танно, по приглашению Сергея Шитикова, в чьей гостеприимной мастерской те�
перь такие «персоналки» будут проходить постоянно. На выставке не только Ба�
рановские добрые старики. Писал Лёня и чертей, занимался (кто в том не заме�
чен?) абстракцией, гнул свою воздушную линию вполне в духе европейского жи�
вописного средневековья — и пришел таки к самому себе, Лёне Баранову, сво�
бодному художнику. Путь этот на выставке вырисовывается.

Елена ШТАММ
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«Самостоянье человека —
залог величия его»:
О трагизме и комизме самоопределения
личности в прозе Арсена Титова

Как�то Ольга Славникова сказала,
что проза Арсена Титова по уровню сти�
левого мастерства ничуть не ниже про�
изведений обласканного (и во многом
заслуженно) ныне славой Виктора Пе�
левина. Для того, чтобы выйти на все�
российскую литературную орбиту, ко�
торой он целиком и полностью досто�
ин, Титову не хватило какой�то малости,
последнего шажка. Вышедший недав�
но двухтомник избранной прозы Арсе�
на Титова очередной раз убеждает, что
слова лауреата Букеровской премии
объективно отразили высокий уровень
титовской прозы.

Двухтомник составляют новеллы,
повести и роман. Сегодня о Титове�но�
веллисте. Живой язык его новелл мож�
но сравнить с лихим арабским скаку�
ном, которого нужно крепко держать за
узду, чтобы он не сорвался в бешеный
скач. Поражает именно эта постоянная
устремленность слова Титова, бурля�
щая в нем потенция движения. Управ�
ляется со своим норовистым языком
писатель мастерски, сдерживая его ча�
стыми повторами�рефренами или осо�
бого рода «топтанием» — доскональ�
ным объяснением, казалось бы, совер�
шенно понятных деталей. И вот, что
удивительно, эти приемы, которые, по
идее, могли бы запросто перегрузить
повествование, затруднить его воспри�
ятие, вызвать читательское раздраже�
ние, наоборот, завлекают и очаровыва�
ют какой�то особой, глубинной музыкой
текущего, пластичного, слова. Так но�
веллы Титова обретают все качества ко�
торых требует этот жанр – лаконизм,
емкость, отточенность.

Новеллы сборника «Наконечник»
центрирует фигура мудрого автора�по�
вествователя, который с мягкой сочув�
ственной иронией, а порой со щемя�
щей грустью смотрит с высоты своего
знания (вспомним бахтинскую концеп�
цию о всеведающем авторе, находя�
щемся всегда на границе создаваемо�
го им мира) на своих «негероичных ге�
роев». Это люди, неустроенные в лич�
ной жизни, неприкаянные, выбившие�
ся из заведенного распорядка жизни.
Их вина лишь в том, что они слишком
склоны к рефлексии, «самокопанию» и
особенно чутко ощущают несоответ�
ствие высокому кодексу любви, кото�
рый предстает им не в виде безжизнен�
ных постулатов, но как конкретная жиз�
ненная практика со всеми ее нервами
и срывами. В них «живет кто�то, кто им
жить мешает» и этот «кто�то» — со�
весть, чуткость, честность. В основе
этих новелл — даже не любовь, а имен�
но переживание любви, переживание
напряженное, требующее концентра�
ции всех внутренних усилий. Эта кол�
лизия априори несет в себе драматизм,
ведь «все влюбленные по отношению к
кому�нибудь являются обыкновенно
подлыми людьми». Однако, будучи тон�
ким психологом, Титов избегает одно�
значно трагического пафоса. Ведущая
тональность новелл — комическая, но
это юмор, осложненный и обогащен�
ный лиризмом и драматизмом, это
смех сквозь слезы, «улыбка, которая не
может скрыть боль».

Магистральную коллизию этих но�
велл можно определить словами героя
новеллы «Древности»: «В конечном
счете, все очень банально. В принципе
даже скучно, если бы не боль». Но
именно способность ощущать боль де�
лает героев Титова «подлинными»
людьми. Быт и бытие у Титова связаны
теснейшим образом. Из самой гущи
повседневности приходят к героям
трагические прозрения жестокой силы
обстоятельств и собственной беспо�
мощности перед ними, заставая геро�
ев неподготовленными: «от двух мало
что значащих или вообще ничего не
значащих слов» («Давнее слово упск�
рули») или от наблюдения битвы кури�
цы с коршуном («Древности»). И как бы
не смягчал искрометный авторский
юмор и ирония этого столкновения
«лоб в лоб» со своей трагедией, време�
нами авторская усмешка исчезает со�
всем и остается нота чистого пронзи�
тельного страдания: в безысходном
отчаянии падает на «безнадежную
твердость земли» Кузнецов («Наконеч�
ник»), без вести исчезает и, скорее
всего, кончает с собой Саша («Древнее
слово упскрули»). Но соразмерно ли
наказание вине? Почему хорошие, в
сущности, люди остаются несчастны�
ми? Да потому, что любовь и боль этих
людей неподдельны, а значит беском�
промиссны. Они неуклюжи и марги�
нальны в жизни, потому что не способ�
ны подстроиться под ее унифицирую�
щие требования, «культы», не пользу�
ются возможностью «плыть по тече�
нию», а доискиваются правды о себе.
И в этом свете этического максимализ�
ма эти обычные люди с обычными люд�
скими слабостями оказываются и геро�
ями, и бунтарями, и вызывают горячую
симпатию автора (плохо скрытую под
добродушной усмешкой) и читателя.
Вообще, преодоление шаблонов, про�
писных истин, пустых софизмов, их
проверка жизненной конкретикой со�
ставляет особый внутренний сюжет
новелл Титова. Так в новелле «Филоло�
гический экзерсис» в истории Митро�
хина происходит индивидуальное пре�
ломление двух, казалось бы, одинако�
во пустых и затертых софизмов и один
из них оказывается ложным, а другой
— подтверждается. Любые максимы,
не прошедшие горнило жизни мертво�
рожденны, только в индивидуальной
человеческой судьбе они обретают
свою неповторимую значимость. Пре�
одоление клишированности дает о
себе знать и в поэтике новелл: то вдруг
оживляется стертая метафора («нага�
женное в душу кошками сглотнул»), то
в одном ряду оказываются возвышен�
но�книжные штампы и нарочито�сни�
женные бытовизмы («груди трепетные,
ноги жаркие»), рождая комическое не�
соответствие, то появляется достой�
ная Зощенко имитация косноязычия.
Богатство и разнообразие стилевых
приемов Титова придает его языку соч�
ность, а взгляду на мир — первоздан�
ную свежесть.

Итак, из почвы конкретной жизни
прорастает нравственно�этический ко�
декс личности. Но и сама жизнь невоз�

можна без памяти о неких абсолютах.
Память — вообще ключевая категория в
художественном мире Титова: его герои
постоянно что�то вспоминают, даже их
профессия может иметь концептуаль�
ное значение (Кузнецов — археолог,
«творец» памяти). Постоянно несут его
герои память об исконном мужском на�
чале — быть надеждой и опорой, рыца�
рем, защитником. Однако жизнь замет�
но перекраивает этот традиционный ко�
декс мужественности. Так, новелла
«Мужчина» из цикла «Фрагменты» зас�
тавляет вспомнить о знаменитом хемин�
гуэевском мотиве «победы в пораже�
нии», когда проявить слабость с точки
зрения традиционных представлений о
мужской чести и достоинстве требует
большего мужества и силы воли, чем
механически соответствовать этому за�
тертому кодексу. Герой новеллы отказы�
вается от мести за изнасилованную
жену, хотя «рука бы у него не дрогнула».
Однако компромисс, на который идет
Петр и который причиняет ему мучи�
тельные страдания, оказывается весо�
мей ходульной бескомпромиссности,
красивой только в теории да в рыцарс�
ких сагах, но непригодной для бесконеч�
но сложной  человеческой жизни. Счас�
тье и покой своей семьи Петр оплачи�
вает тем, что отдает свою жену друго�
му. Пусть не в прямом смысле, как ге�
рой хемингуэевской «Фиесты» Джек
Барнс, а «лишь» дает ей повод полюбить
другого, но для мужчины это все равно
невыносимо. Так, причиной мучений
Петра становится тот самый этический
максимализм, закаленный непосред�
ственной жизненной ситуацией, о кото�
ром говорилось выше. Однако, в отличие
от новелл сборника «Наконечник» здесь
нет и тени юмора или иронии, только пре�
дельно обнаженный, заостренный и эмо�
ционально концентрированный поток
сознания человека, находящегося в эк�
стремальной ситуации, требующей вы�
бора, притом, что любой из вариантов
обрекает на безысходную боль.

«Мужчина», как и новелла «Портрет»
являются шедеврами титовского психо�
логизма. Здесь он предстает в наиболее
концентрированном и законченном

виде. В «Портрете» дана анатомия тво�
рящего сознания художника, с прус�
товской пристальностью выписан ме�
ханизм воспоминания, напряженного
потока цепляющихся друг за друга ас�
социаций, гармонизирующих и одухот�
воряющих внешнюю реальность, обре�
тающую в процессе «творения памя�
тью» истинную ценность и целостность.
В едином, пластичном процессе твор�
чества объединяются и Наполеон, и
Колчак, и 18 брюмера, и запах тюльпа�
нов. Гармония соединения всего со
всем, лежащая в основе мироздания
оказывается хрупкой и гибнет от стол�
кновения с чреватой гибельностью
жизнью. Но эта гармония остается бес�
смертной, ибо память художника, со�
здавшего портрет женщины переходит
в память о нем этой женщины, которая
«обязательно придет посидеть за его
кроватью, когда начнет попахивать
тюльпанами, ведь это ее любимые цве�
ты». Благодаря памяти жизнь оказыва�
ется неостановима, а гармония нена�
рушима. Память – не только гарант не�
прерывности бытия, но и этический
критерий, проводящий границу между
«подлинными» и «ненастоящими», ут�
ратившими сначала свою фамилию, а
потом и память о тех, кто дал им новую
и потерявших вместе с памятью чело�
веческий облик, ставших прислужника�
ми дьявола и убийцами. Наименования
«подлинные» и «ненастоящие» по ходу
новеллы «Деревня за горой» из раз�
личительных ярлыков превращаются в
коренные определения состоятельно�
сти личности, выявляемой через ее от�
ношение к памяти. Вообще в цикле
«Фрагменты» наиболее явно выражает
себя онтологический слой творчества
Титова — установка на поиск неких уни�
версалий бытия, на прозрение в част�
ном — общего, в кусочке отдельной
жизни сути самой Жизни, ведь «волок�
но» из которого сплетаются многооб�
разные судьбы имеет один и тот же со�
став, ключевым компонентом которо�
го является память — творческая, ис�
торическая, мифологическая, метафи�
зическая…

Особого рода мир предстает в «Ста�
рогрузинских новеллах». Замкнутое
пространство нескольких кавказских
деревень, отделенных от цивилизации
горами, которые «раньше от турок спа�
сали, а теперь телевизор смотреть ме�
шают», имеет узнаваемые черты, но в
то же время предстает неким Космо�
сом, где люди живут в единстве с ми�
ром, с природой, с самими собой. Эле�
менты фарса, буффонады, гротеска
(буйволы, висящие на груше, напри�
мер), проявляющие себя в этом мире,
делают его еще более притягательным,
ибо люди здесь живут полнокровно,
легко, живут «вплотную» с жизнью.
Симпатична их наивность и простоду�
шие: они буквально воспринимают
слова Сталина про «локомотив исто�
рии» как угрозу железнодорожной ди�
версии, проверяют теорию Дарвина,
пожив несколько недель в лесу и ожи�
дая появления хвоста. Постоянно про�
являют они смекалку и живость ума:
так, например, ловят новоявленного
разбойника Вора Безродного, пригла�
сив его на свадьбу в дом, который по
местоположению относится сразу к
двум деревням. Они относятся к жиз�
ни стихийно, непосредственно. А глав�
ное — они чтут обычаи предков и несут
в себе память о них: каждый отмечен
каким�то «знаком», свидетельствую�
щем о легендарном прошлом. Даже
после смерти они не разрывают един�
ство со своим домом, сгорая и смеши�
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ваясь с его золой («Зола наша»). Гармо�
ничность миропорядка здесь поистине
мифологична — все связано со всем,
вселенная монолитна: глина, из кото�
рой рождается человек, является и «лу�
ной на том небе, где зреет вино», при�
обретая поистине демиургический ста�
тус. По�мифологически все вокруг лю�
дей одушевлено и одухотворено: вет�
хий дом «схвачен радикулитом», мед�
ведь разговаривает по�человечьи.
Жизнь здесь овеяна атмосферой легко�
го, светлого, юмора — лирически тро�
гательного, как любовь мальчика Ми�
шико к корове Маисе, ради которой он
готов даже сражаться с медведем
(«Медведь»). Эти новеллы учат добру и
приятию жизни. Именно сами новеллы,
а не автор, которому нет здесь необхо�
димости выступать в роли мудрого по�
вествователя и который становится
одним из героев — рассказчиком, еще
раз подчеркивая целостность бытия,
данного в этих новеллах.

Так через мучительное самоопреде�
ление перед лицом повседневной тра�
гедийности жизни, через мужественное
приятие собственной слабости («Муж�
чина»), через формирование чести и
памяти Титов приходит к уравновеши�
ванию человека и мироздания, к нера�
сторжимому сплаву Быта и Бытия в
едином потоке Жизни.

Проза Титова многослойна и требу�
ет внимательного филологического
взгляда, гораздо более пристального,
чем предпринятый в данной рецензии.
«Синтетичность эмоции в прозе Тито�
ва», «Категория памяти и механизм
воспроизведения воспоминаний»,
«Сказовое слово Титова», «Титовская
мифопоэтика». «Этническая и гендер�
ная проблематика в прозе Титова»,
«Язык как материал и сюжет титовской
прозы», «Проблема нравственного
стержня личности в прозе Титова», «Ти�
товские чудики» — это только малая
часть тех аспектов, которые могут и
должны быть изучены. Остается толь�
ко пожалеть о малом тираже книги…

Множество человеческих судеб —
разных и похожих — открывает нам
проза Арсена Титова. Но главное зна�
чение этих произведений я вижу в том,
что они призывают нас к добру, стой�
кости, глубине познания себя и мира,
ответственности за собственную жизнь
и жизнь других. Эти общие, казалось
бы, слова перестают быть таковыми,
когда ловишь пульс титовской прозы и
начинаешь понимать, как необходимо
выработать в себе нравственный мак�
симализм и соответствовать ему во
всех моментах жизни — жизни в «пре�
красном и яростном мире» (Платонов),
жизни, трагизм которой неизбежен, но
преодолим, в первую очередь, за счет
внутреннего стоицизма личности. Оди�
ночество титовских героев — одиноче�
ство сущностное, экзистенциальное и
«бремя» этого одиночества оборачива�
ется свободой — свободой быть самим
собой. Титов, как любой крупный писа�
тель, не дает прописных истин, но с по�
трясающей художественной деликат�
ностью, психологическим чутьем и сти�
левым изяществом позволяет нам
осознать и почувствовать тяжесть и
красоту жизни по законам добра, спра�
ведливости и честности — честности,
прежде всего, перед самим собой. Так
реализм Титова, остающийся в основ�
ных своих чертах классическим, про�
должает великие гуманистические тра�
диции русской литературы.

Константин КОМАРОВ
(Екатеринбург)

Новую книгу Сергея Прокопьева
«Монологи от сердца» (том в 500 стра�
ниц) составляют повести и рассказы.
Почти каждая повесть по количеству
персонажей, эпизодов, сюжетных ли�
ний могла бы быть развёрнута в полно�
ценный роман. Но для прозы Прокопь�
ева характерна предельная концентра�
ция текста. Это качество диктует авто�
ру само время. Плотность времени, как
давно замечено философами, резко
возрастает со «старением» человече�
ства, и в наши дни за любой временной
промежуток происходит гораздо боль�
ше событий, порой судьбоносных, чем
в прежние эпохи и века, и даже недав�
ние десятилетия. И у Прокопьева в ко�
ротком рассказе может быть дана судь�
ба человека (и не одного, к примеру,
рассказ «Мама�мачеха). Когда на 5–7
страницах даётся ряд эпизодов, как бы
«узловых точек» судьбы человека, и вся
его жизнь предстаёт перед читателем,
который невольно соработничает с ав�
тором при чтении, чувствует то, что есть
вне рамок текста.

Темы произведений новой книги
Прокопьева вечные: любовь, война,
смерть, поиски веры. Автор раскрыва�
ет их, показывая людей сегодняшнего
дня. Будь то короткий рассказ или
длинная повесть, каждый герой всегда
в развитии. Меняется сам, невольно
меняет время вокруг себя. И, повто�
рюсь, автор показывает этот процесс
самым экономным способом, без псев�
до философских и псевдо социологи�
ческих оценочных обобщений и ни в
коем случае — «не любуясь своим из�
гибом, пробегая мимо зеркала», как пи�
сал поэт. Все у Прокопьева даётся че�
рез человека, через события его жиз�
ни. Тем самым писатель продолжает
традиции великих русских писателей:
Достоевского, Чехова, Шукшина…

Жизнь героев Прокопьева полна
боли, страстей, потерь и обретений,
она грешна и окаянная, она дышит жи�
вой плотью, не всегда красива, но дос�
товерна и тем самым вызывает сочув�
ствующий отклик в сердце читателя. Он
соотносит себя с персонажами книги,
врастает в их судьбу. Один из приме�
ров тому повесть «90�й псалом» о вои�
не�афганце, который, провёл два года
войны на самом передовом рубеже. И
снова и снова возвращается к листоч�
ку бумаги (на нём была записана женой
молитва — псалом 90), с которым он,
человек неверующий, по настоятель�
ной просьбе любимой жены, не расста�
вался все фронтовые годы.

Удивляет степень жизненной досто�
верности прозы. Мама автора этой ста�
тьи, прочитав два раза повесть, вдруг
спросила: «А что, Прокопьев воевал в
Афганистане?». Казалось бы, только
«афганец» может вот так зафиксиро�
вать приметы военного быта, передать
дух кровавой войны. Но вовсе не ради
щекотания нервов написаны жесткие
сцены смертельных боёв, это делает�
ся, чтобы предельно приблизить чита�
теля к описываемым событиям, макси�
мально ввести в атмосферу войны, что�
бы он смог вслед за писателем разде�
лить боль и трагедию тех, кто прошёл
через неё…

В своё время Владимира Высоцко�
го считали то лётчиком, то альпинис�
том, то зеком, настолько вживался поэт

МОНОЛОГИ
О ВРЕМЕНИ

в каждый свой персонаж. Подобное
можно сказать о Прокопьеве. Возмож�
но, это требует больших затрат душев�
ных сил, даётся за столом «потом и кро�
вью», но муки творчества не видны чи�
тателю, проза как бы написана на одном
дыхании. А среди героев воин�афганец,
ветеран Великой Отечественной, зек
ГУЛАГа, мигрант, поехавший за счасть�
ем в Бельгию и так далее и так далее…

Характерна в этом смысле повесть�
исповедь «Везучий». От первого лица
рассказывается о судьбе жителя рус�
ской Маньчжурии, репрессированного в
августе 1945�го, на второй день вступ�
ления Красной Армии в Китай. Герой
проходит свои круги ада, не такие, как у
героев Солженицына, Шаламова, и вы�
носит урок: бессмысленно бороться с
временем, нужно уметь разделить судь�
бу своего народа, пусть не противиться
злу насилием, но даже в нечеловеческих
условиях сохранить в себе главное: до�
стоинство, честность, любовь, надежду.
Многочисленные приметы, детали ла�
герного быта, взаимоотношения между
зеками, охранниками помогают принять
точку зрения героя. Вместе с ним чита�
тель погружается в стихию чувств, стра�
стей, бушующих за колючей проволо�
кой. Чудесное освобождение героя на
год раньше десятилетнего срока кажет�
ся наградой за то лучшее в душе, что
смог сохранить в себе он, несмотря на
все ужасы пережитого.

При всём мастерстве Прокопьева
достоверно и убедительно рассказы�
вать о жизненных явлениях, его прозу
нельзя отнести к бытописательству. В
большинстве произведений на фоне
вещей обыденных, предельно «призем�
лённых», проявляется второй план, ли�
ния необъяснимого, что есть в любой
человеческой судьбе, что зачастую оп�
ределяет её содержание. Необъясни�
мое прорывается сквозь бытовые под�
робности, возвышает судьбу персона�
жа, придаёт повествованию пронзи�
тельное звучание.

Каждый человек несёт свой жизнен�
ный крест. Героиня повести «Крест для
родителей» однажды несла через пол�
Харбина, где родилась и выросла, крест
для могилы родителей. И, пожалуй, всю
жизнь её плечо саднило от тяжести той
необычной ноши — душа рвалась к «род�
ному пепелищу и отеческим гробам». Но
не побывать в родном Харбине, покину�
том в конце 50�х, не поцеловать крест на
могиле родителей. И только через пол�
века, перед самой своей смертью, до�
ведётся увидеть фотографию с места
упокоения папы и мамы.

Должна была по планам отца и мате�
ри родится мёртвой героиня рассказа
«Нежеланная», но человек родился. Од�
нако нарушение родителями заповеди
любви исказило, сломало судьбу доче�
ри. Причем горести и страдания выпа�
дают не только на её долю, но и на долю
её детей… Трагична судьба, но в её опи�
сании нет ни надрыва, ни слезливости,
ни мелодраматизма… Нет искусствен�
ных страстей, и это чувствует читающий,
душа его откликается на чужую боль,
включается в то самое соработничество
с автором, который всегда любит своих
персонажей, какими бы они ни были…

Прокопьев, с его пристальном вни�
манием к окружающей жизни, не мог
пройти мимо такого явление последних

десятилетий, как поиск веры людьми,
воспитанными в духе атеизма. Библей�
ская истина о том, что грехи родителей
падут на головы детей, пронзительно
звучит в рассказе «Рукомойник». Для
его героя остаётся тайной судьба деда,
каким�то образом попавшего в Первую
империалистическую войну из Польши
в Россию, воевавшего «в красных», слу�
жившего в карательных органах и всю
жизнь скрывавшего своё шляхтетское,
происхождение даже от детей. Нару�
шая главную заповедь «Не убий», из
страха за собственную жизнь и жизнь
близких, он — как оказалось много поз�
же — обрекал потомков на болезни,
неудачи, страдания. В 30�е годы, пос�
ле ночной «работы», дед героя перед
завтраком тщательно, подолгу, до боли
моет руки. В чужой стране, невольник
обстоятельств, перешагнувший однаж�
ды какой�то нравственный рубеж, он
был страшно одинок… Через много лет
после этого герой рассказа, мучимый
семейной тайной, пишет стихотворе�
ние о том чугунном рукомойнике, кото�
рым дед гремел каждое утро, пытаясь
что�то смыть с рук, почти как известный
евангельский персонаж.

В вышеназванных произведениях
персонажи лишь начинают ощущать
присутствие чего�то необъяснимого,
запредельного, в повестях «Сон Пре�
святой Богородицы», «Монологи под
образами», «Сны и явь Юлии Каменда»
автор свидетельствует о следующем
этапе духовного развития личности —
воцерковлении — пути от атеизма к
православному мироощущению. Один
из наиболее мучительных таких путей
— приход в Церковь с «черного хода»
— через оккультизм, колдовство, ма�
гию. Столкнувшись с чёрной, запре�
дельной силой, героиня «Монологов
под образами» — учительница, комму�
нистка — в поисках защиты для детей,
семьи обращается к Богу. Профессио�
нальный музыкант, рок�звезда район�
ного масштаба Юлий Каменда ещё
только стоит на пороге веры, но она
наделена редчайшим даром пламенной
молитвы, который проявляется в пере�
ломные моменты жизни. Чего только не
было в бурной жизни Ксении, героини
повести «Сон Пресвятой Богородицы»,
потомком двоедан — староверов из
Тюменской области. В зрелом возрас�
те женщина переосмысливает прожи�
тое, кается и сетует, что мать, человек
глубоко верующий, которой явилось
чудо в юности при чтении молитвы «Сон
Пресвятой Богородицы», не воспитала
дочь с Богом в сердце, тогда бы, может,
жизнь была чище, удалось избежать
многих ошибок…

Герой рассказа «Диалоги из детства»
тоже в солидном возрасте приходит к
горячей вере и вдруг обнаруживает её
ростки в своём детстве, когда он, ате�
ист�пионер, спорил с «дремучими, не�
просвещенными» бабками. Но оказа�
лось — простыми примерами они заро�
нили в нём зерно веры, и оно упало не
на каменистую почву…

Прокопьева всегда отличал соб�
ственный — экспрессивный, сочный
язык. С годами он становится более
близким к классическому варианту, не
теряя при этом своей экспрессивной
силы. Это хороший русский язык, со�
единяющий творчество Прокопьева с
лучшей образцами отечественной ли�
тературы. Новая книга читается на од�
ном дыхании, качестве столь важном в
наше быстробегущее время.

Эдуард КАНЯ
(Омск)
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Юрий
КРАСИЛЬНИКОВ
(Киров)

* * *

Всё, что придумано мною,
Всё, что успею допеть, —
Будет осенней листвою
В тёмных аллеях гореть.

Дымом прощальной страницы
Над суетою невзгод
Жизнь моя будет кружиться,
Верная, как небосвод.

Люди родные и прочие
Станут бродить не спеша
Между опавшими строчками,
Где проживала душа.

Где затихало от боли,
И отодвинуло смерть —
Всё, что придумано мною,
Всё, что хотелось допеть.

ДЕРЕВЕНЬКА

Здесь деревенька была —
Помнят ещё старики,
Тихо тоскует ветла
Около светлой реки.

Что же сегодня так жаль
Этой вчерашней судьбы?
Тянутся в синюю даль
Чёрные брёвна избы.

К нашим заблудшим сердцам
Тянутся молча они…
И начинают мерцать
Той деревеньки огни.

* * *

Целый день горит и плачет осень,
Тает в поле золотистый дым.
Дремлет мир. Дорогу даль уносит
К облакам высоким и седым.

Приходите, приходите снова
В эту осень вовсе без причин.
Мы присядем на ковре кленовом
И о многом, многом помолчим.

Софья
РУБАКОВА
(г. Северск
Томской области)

ЛИЛИТ

Пробегут года — минутами,
Будет радость, будет грусть.
Позабытыми маршрутами
Я когда+нибудь вернусь.
Что не сбудется — забудется,
Потеряется в бреду.
Я пройду по старым улицам,
Я друзей своих найду.
Кто+то — здесь, а кто+то странствует —
Вдалеке растаял след.
Тот — в тюрьме, а этот — пьянствует,

ВСЁ, ЧТО ПРИДУМАНО МНОЮ,
ВСЁ, ЧТО УСПЕЮ ДОПЕТЬ…

А кого и вовсе нет…
И, зарю встречая алую,
В тишине могильных плит,
Я найду ее — усталую,
Бестелесную Лилит.
И спрошу: «За что, любимая,
Не жалеют нас года?
И куда, землей хранимая,
Ты исчезла — навсегда?»
А в ответ, взметнувши локоны,
Через землю и гранит,
Тихо плачет светлоокая,
Бестелесная Лилит.

ЖЕЛЕЗНАЯ ДОРОГА

Железная дорога. Полночь. Лес.
И мы идем в загадочную небыль.
Из всех несуществующих чудес
Реальны только ты и звезды в небе.

Железная дорога. Полночь. Мы
Идем по занесенным снегом шпалам.
Как будто в самом сердце у зимы,
Которая весь мир заколдовала.

Железная дорога. Лес. Сосна.
Ты перед ней склоняешься в поклоне
И говоришь: «Она совсем одна
Стоит на позабытом всеми склоне»…

Железная дорога. Полночь. Тьма.
Идем, бредем — в снегу увязли ноги.
И кажется: весь этот мир — зима,
Деревья и железные дороги.

Евгения
КОРОБКОВА
(Челябинск)

ФЕЙЕРВЕРК

Кружит земля,
как в детстве карусель,

Раскрыл зрачок дремавший горизонт.
На кухне мама жарит карасей,
Читает папа в зале Доризо.

А комната прожарена насквозь,
А рыба грустно подлетает вверх,
А за окном вбивают в небо гвоздь,
Хохочут искры, будто фейерверк.

А стеклам квело, стекла бьют хвостом.
Они кричат народу: «Не глазей».
А папа не читает толстый том.
Он ждет, когда нажарят карасей.

Читать стихи себе — какой резон.
Он скажет правду, он не фарисей:
Он не любил и раньше Доризо.
Он позовет друзей на карасей.

С друзями поглядит «Чтогдекогду»,
И вместе с ними вспомнит карусель,
Которую сломали в том году,
Когда еще лежало сто дорог…
Он скажет:

«Был бы дом наш Колизей,
Мне б не мешал дурацкий потолок.

И я смотрел бы в небо целый век
На ту звезду, что жарит карасей.
И я бы подарил ей фейерверк,
И с ней кружился, будто карусель».

Наталья СЕНН
(г. Юрга
Кемеровской
области)

*  *  *
Мне нечем будет оправдаться —
Чужая пыль в суме дорожной.
Я так сейчас люблю смеяться,
Пошли мне слезы, если можно!
Как счастлив человек идущий,
Возьми меня с собой в дорогу.
Я прошагаю хоть немного —
Весь век, который мне отпущен.

* * *
Он куда+то уезжает.
Он куда+то уезжает?
Он кого+то провожает?
Или нет его совсем.
Он фантом, придумка, сказка,
Где+то ложь, а где+то чудо.
Я искать его не буду,
Он давно на поезд сел.

Он вошел в туннель вагона,
Он исчез за поворотом,
Он ступает осторожно
С неба прямо на карниз.
И когда из первых встречных
Мне его напомнит кто+то,
Я, случайно заглядевшись,
Опущу ресницы вниз.

Он такой же, как другие,
Только он давно уехал.
А другие часто будут
Мимо окон проходить.
И, когда они смеются,
Грустно мне и не до смеха,
Потому, что было просто
С ним глазами говорить.

Он куда+то уезжает?
Он кого+то провожает?
А другие верят в чудо,
Дожидаются весны.
Я искать его не буду,
Он давно уже уехал.
Я брожу по переулкам
И смотрю чужие сны.

 * * *
Сидит в своем домике маленьком
Из желтой травы и мха,
Обутая в серые валенки,
Душа моего стиха.
Сидит и болтает ножками,
Диктует мне свой мотив.
Я знаю, что с этой крошкою
Никак мне нельзя шутить

Татьяна
ШАПОВАЛОВА
(Томск)

* * *
Ночь сервирована со вкусом —
лимонной долькою луна,
и звезды — свечи,
хруст капустный
снежка под сапогами встречных,
окна

недремлющее око,
в нем силуэт твой одинокий,
и я,
спешу к тебе навстречу,
чтоб дотянуться до предплечья,
а дальше — детям до шестна…

Наутро бледная луна,
наш соглядатай, наша сводня,
не меньше нас утомлена.
Так, говоришь, придти сегодня?

* * *
Я влюблена, и я — слаба,
и я не в меру суеверна,
но я надеюсь, что судьба
подарит Пасху нам… наверно,
пошлет кулич, к нему — вина,
и час для жаркого свиданья,
когда отмолится вина,
когда не будет воздаянья,
и что с порога, в суете,
в смятенье лишних слов и жестов
сорвется прямо в душу мне:
— Христос воскресе!

И в память западет навек,
(как будто заложу страничку),
как ты протянешь мне в руке
любви пасхальное яичко…

* * *
Хорошо шагать по лужам
С фигой в штопаном кармане,
Хорошо расти ненужным,
Но красивым васильком…
Хорошо скучать по стуже,
Хорошо мечтать о муже
Беззаботным, безобманным
Летним солнечным деньком!

Анастасия
ПОРОШИНА
(Челябинск)

*  *  *
Я помню, как пьют ранним утром

из теплых рук
Высокие яблони, взятые под уздцы.
Я знаю, что где+то

зимою замкнется круг,
И будет им сниться опять молоко росы,

И будут им сниться
наездники хрупких лет,

Сдирающие сандаликами кору,
И будут мечты и сны улетать в рассвет,
И будут плакать не принятые в игру…

Я знаю многое. Жалко, что все не так,
И яблони спилены.

Но над землей светло,
И юные всадники, спрыгивая с седла,
Встречают ветер

упругим своим крылом.

Кирилл
ШКЛЯРОВ
(Омск)

*  *  *
Небо
Осторожно прикоснулось ко мне,
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Но я
Уже не спал.
Я был
Несказанно счастлив,
Я был
Рядом с ним, я…
Нечаянно и сумбурно
Вскочил, предложил чаю.
Увёл через холл в кухню,
Присесть предложил
Возле стола,
А после присел рядом.

Утро было
И мы молчали.
И где+то ныл
Пустой чайник
О том, что жизнь такая…
И небо смотрело в глаза мне
И я ему.
И не было слез.

*  *  *
У него будет замок в Шотландии
И участок земли неприлично большой,
Чтобы свой стадион и ухоженный парк,
С протекающей мирной речкой,
Как когда+то он всем говорил.
Но это будет потом.
А сейчас «суп с котом»
У студента на съемной квартире
И не очень веселая с виду,
Но, наверное, полезная каша.

Оксана СУХОВА
(Пермь)

*  *  *
Легонько коснуться губами щеки,
Почувствовать дрожь

твоей нежной руки,
В плечо засмеяться, уткнувшись…
И приуныть,
Вдруг проснувшись.

*  *  *
Пускай  останется в душе
Загадкой легкое движенье…
Одно мгновенье, как виденье, —
Мы не увидимся уже.

Елена
САМОЙЛИК
(г. Муравленко
ЯНАО)

ВЕЧЕР

У основания небес
Зияет лунная дыра,
И за границами двора
Ночной тревогой дышит лес.

Я в первых сумерках легко
Пройду за ночью по пятам,
и приберу к своим рукам
весь мир — от звёзд до светляков.

Анастасия
СЕНЬКИНА
(Челябинск)

ВСТУПЛЕНИЕ

Мой старый стол — мой верный друг,
Читатель постоянный,
Свидетель творческих потуг
И авторских терзаний.
Его царапин — словно ран
В душе бойца иного,
Но он — мой верный талисман
Что охраняет слово.
Его до срока сбережёт
Покуда не дозреет,
Да, он скрипит, а не поёт!
Но верным быть умеет.

Наталья КУВАЕВА
(Сургут)

*  *  *

Постояла у окна без слов,
Без тревог, без образов, без тем.
Постояла, сняв с души засов,
Постояла девочкой совсем.

Постояла, вспоминая мать
И братишки глупые мечты.
Постояла, чтобы снова встать
На свои Калиновы Мосты.

Постояла просто. Не куря.
Постояла так, как в первый раз,
Когда горло обожгла Весна
И Земля любила без прикрас,

Когда пахли волосы травой,
Когда руки помогали всем.
Постояла, побыла собой —
Девочкой, не знающей измен.

*  *  *

Верить тебе бессмысленно и нелепо.
Я открываю сумку и достаю «на чай».
Что наши чувства?

Всего лишь киношный слепок:
«здравствуй», «приеду завтра» и

«не скучай».

Время играет в игры. Они не новы —
выверены, просчитаны до мелочей…
Был бы к лицу тебе

плащ самого Казановы,
если бы ты до сих пор оставался ничей…

Если бы ветер трепал
золотистые пряди,

губы твои целовал на паркете моста,
я бы могла подойти и обнять сзади,

и задохнуться, и, всхлипнув,
шепнуть: «Красота…»

Только вот верить бессмысленно
и безнадёжно —

Я закрываю сумку и возвращаю счёт.
Время жестоко, холодно и бесслёзно.
Плащ Казановы, детка, тебе не идёт.

Григорий
ГЛУШНЁВ
(Омск)

* * *

Сломаю мир, его основу,
Сбегу от логики туда,
Где потолок не равен полу,
А хлеб и вовсе не еда.

Свобода мне развяжет руки,
Я сброшу будней тяжкий крест.
Не пропаду в быту от скуки.
Ища в работе интерес.

Но если думать, жить привычно —
Искать осмысленный  ответ
На все вопросы: то — логично,
Где жизни, в общем+то, и нет.

 * * *

Поздняя осень, слабеющий свет
Еле живой, ни травинки не греет.
Солнца в природе как будто и  нет.
Уличный градусник смело наглеет.
Страшен и гол разозлившийся лес.
Колется ветер, заточенный стужей.
Словно из добрых и тёплых сердец
Тёмная сила выходит наружу.

ПРОЩЕНИЕ

От того и прощай, говорят,
Словно время дают для прощенья.
                                         А. Терлеева

Как же так, всё пошло на излом,
Мы разлуку с тобой допустили.
Я уехал в родительский дом.
Мы друг друга ещё не простили.

Ты меня не простила за то,
Что прощал твои злые обиды.
Я тебя не простил… Но потом
Видел: двери всё время открыты.

Прибавляя минуты к часам,
Разрешая большие сомненья,
Мы по разным сидим уголкам,
Выжидая тягучее время.

А часов замороженный взгляд,
Словно нервный клубок сожаленья…
Оттого и прощай, говорят,
Словно время дают для прощенья.

*  *  *

Не торопись, сначала представим,
Что любовь — это тонкая ниточка,
Завяжи её вместо кольца,
На правом безымянном пальце.
Вместе вытерпим время,
Ссоры, ревность, обиды.
И если узелок не ослабнет,
Выходи за меня замуж.

Использована репродукция
с картины Л. Баранова «Дед».

Об авторе см. с.8
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ОТ УРАЛА ДО СИБИРИ

Инга Аверина
(Томск)

ЗИМНИЕ
СНЫ

Дым?
Вы, кажется, курили табак с запахом

вишни. И губы ваши были сладкие этой
зимой, такой сугробной, ветреной и не
уютной. Не уютно. А с вами хотелось
под одним одеялом… смотреть зимние
сны. Но зимой они у меня какие�то тре�
вожные. Сны от которых не высыпаешь�
ся. Только с облегчением рассматрива�
ешь люстру на потолке и думаешь — это
всего лишь сон.

Вместе?
А когда вы рядом со мной, все по�

другому: любопытные официантки, по�
нимающие хозяева съемных квартир —
такие отношения. Ваше непостоянство,
мое терпение. Так не бывает. Но было.
Вы о чем�то говорили, наверное, люби�
те. Не верю. Но целовать вас была
рада… Сладко…

Люстра была позолоченная. Без�
вкусные плафоны создавали неумест�
ную в этой комнате помпезность. С пре�
тензией на музейную старинность лю�
стра располагала единственной лам�
почкой и одиноко висела, отбрасывая
лунную тень по ночам. А луна блином на
сковороде шипела, заглядывала в окна
и иногда молчала на брудершафт с этой
люстрой…

Почему?
Вы никогда не снились мне… Все что

угодно, только не вы. Может это зима?
В меню стояли разноцветные медведи.
Медведи — это к замужеству. Красные,
зеленые, оранжевые. Вроде бы долж�
но быть страшно, но отчего�то смеш�
но… Потом, на второе, снились полеты
с балкона вниз головой, и к чаю, гово�
рящая кошка, какая�то декоративная,
но очень умная…

Когда?
Мы не встречались на выходных. Но

если шел снег… Ведь за зимой обяза�
тельно придет весна, как за субботой
воскресенье… За это я люблю зиму, за
это ненавижу субботы…

Если бы однажды утром я просну�
лась поэтом, то написала бы стих про
ваше отношение, которое так услов�
но и мое такое странное, что не нуж�
дается ни в каком смысле. А вы имп�
ровизировали рифмами — вам не
было равных… Как художник. Мас�
терски.

Разница?
Вы, конечно же, старше… Хотя воз�

раст не всегда опыт, а знание не всегда
мудрость. Вы понимали меня… но мы
никогда не просыпались вместе и не
видели зимних снов чтобы сон в сон,
сон в унисон.

Уходите?
Вы освободили меня своим финаль�

ным монологом. Как всегда, мастерски.
Никто и никогда не посмотрит на

меня так… Спасибо… Не снитесь мне
никогда. И если, вдруг, вернетесь, по�
жалуйста, возвращайтесь таким же…
Настоящим…

Вы, кажется, курили табак с запахом
вишни. И губы ваши были сладкими…
этой зимой…

Мария Шаляпина
(Екатеринбург)

ТРИ
РАССКАЗА
Про недалекую
девицу Машу,
которая пила чай
с прошлым

Как�то раз недалекая девица Маша
проснулась от противного звука, кото�
рый получается, если монотонно скре�
сти ногтями по стеклу. Смотрит за окно
— и точно: прошлое её стоит, костлявы�
ми пальцами по стеклу елозит. Само
страшное такое, полуразложилось, но
еще живет зачем�то, хотя Маша его уже
не раз убивала — и сжигала, и по ветру
пускала и просто забывала, а оно все
живет и по ночам иногда в окошко заг�
лядывает, смущает. Не умирается ему
без покаяния, и вид у него оттого сирот�
ливый, жалостливый.

«Ну, — думает Маша, — пора с этим
кончать».

Рвет она прошлое на мелкие кусоч�
ки, заталкивает в мешок, смотрит вни�
мательно, чтобы, не дай бог, где�нибудь
на полу кусочек не оставить, и идет выб�
расывать его на помойку. Потом, раз уж
все равно оделась, идет покупать мед,
пряники и новую кружку. Ну и — домой.

Дома она заваривает чай и выклады�
вает пряники на тарелку. Поворачива�
ется к окну, посмотреть, как люди на
работу собираются и у кого сегодня
свет в окнах раньше зажжется — в доме
с синей крышей или в маленьком розо�
вом, всего в один этаж. А за окном опять
прошлое — не скребет уже ногтями,
просто смотрит на нее и молчит.

«Эх, — думает Маша, — чего уж там».
Открывает она окно, запускает про�

шлое. Наливает заварившийся чай,
себе — в новую, только что купленную
кружку, прошлому — в старую, давно
уже за ним закрепившуюся, с отломан�
ной ручкой. Потом поливает пряники
медом, остатки выскребает ложечкой в
чай — себе и прошлому, чего уж там.

Так они и сидят, молчат, чай пьют. Это
для них как бы выходной день, без вос�
поминаний и пустых разговоров. Да и
зачем что�то вспоминать — прошлое�
то вот оно.

Про недалекую
девицу Машу,
которая тосковала
по несбывшемуся

Иногда, когда над городом Непари�
жем сгущаются сумерки, а звезды на�
чинают рассказывать истории для тех,
кто хочет их слышать, недалекая деви�
ца Маша начинает отчаянно тосковать
по несбывшемуся. В голову ей лезут
мысли про мужа, детей, престижную
работу и общественное одобрение. Она
смотрит вокруг и понимает, что у нее
есть только пара фантазий, несколько
чудес и зеленая дверь. Тогда Маша
бьется об пол и превращается в воро�
ну. Недоверчиво косится то одним, то
другим глазом на распахнутый зеленый
проем и вылетает в форточку. Непариж�
ское небо ласково принимает Машу в
свои объятия, и она начинает плавно
набирать высоту. Высота не сопротив�

ляется, а Луна напевает мелодии дру�
гих миров. Сегодня Маша настроена
решительно. Она вставляет в уши по
паре беруш и делает особенно крутой
вираж. Она летит на поиски мужа и об�
щественного одобрения. С высоты
Маша сразу видит очень много мужей.
Мужья по большей части чужие, поэто�
му Маша пролетает мимо. Она не при�
выкла зариться на чужое. Еще меньше
ей нравиться бороться за что�то сомни�
тельное, да к тому же скроенное не по
ее мерке. С высоты же Маша видит об�
щественное одобрение. Общество
одобряет много и разное. Поднявшись
повыше, Маша видит, что не одобряет
общество еще больше, а то, чем живет
Маша, общество не одобряет особен�
но усиленно. Это ее огорчает. Она огор�
чается до тех пор, пока ее перья не при�
обретают вкус полыни и, как только это
случается, она видит мужа. Он совер�
шенно ничей и Маше очень нравится.
Он ей нравится не только за ничей�
ность. Есть у него разные качества и,
главное — он совершенно не чудесный.
«Да, — думает Маша, — выйдя замуж
за такого на редкость не чудесного
мужа, я наверняка смогу получить очень
много общественного одобрения». Она
уже приготовилась, было, удариться об
пол и превратиться обратно в девушку,
чтобы осуществить свои матримони�
альные планы, как вдруг Луна завела на
редкость пронзительную мелодию. Чу�
десные звуки легли Маше под крылья,
пронося ее мимо нечудесного мужа
прямо в открывшуюся в стене дверь.
Дверь, конечно же, вела в Неизвест�
ность. И в той Неизвестности не было
ни мужей, ни одобрения. Да и общества
там тоже не было. И, что самое удиви�
тельное, Маша осталась этим доволь�
на. Да и что с нее взять, дура — она дура
и есть.

Про недалекую
девицу Машу,
не умеющую ходить
на руках

Как�то раз, в городе Непариже все
люди стали ходить на руках. В магазин
за продуктами на руках идут, в воздухе
ногами болтают. Из магазина возвра�
щаются, на ногах пакеты развешаны,
уже не поболтаешь. Детишки на руках
по двору бегают, матери на руках сто�
ят, ногами белье развешивают. По улоч�
кам влюбленные на руках идут, ногами
нежно переплетаются, пальцами шеве�
лят, жмурятся, счастливые. Мужики с
работы тоже на руках идут, ботинками
вечернюю бутылку пива зажимают. А
недалекая девица Маша, как ни стара�
лась, на руках ходить не могла. То ли
сноровки не хватало, то ли равновесие
продало себя первому встречному за
полконфеты, но на руках у Маши ходить
не получалось. Маша поначалу рас�
страивалась, по ночам украдкой ходи�
ла на курсы. Научилась танцевать жи�
вотом, скакать на парашюте и мыть
окна разноцветными тряпочками. А на
руках ходить нигде не учили, потому что
это — норма. А уродов переучивать —
дураков нет. Потом Маша конечно же
научилась ходить на руках, потому что
хоть и недалекая была, но все же не до
такой степени. Но к тому времени люди
так привыкли считать Машу уродом, что
умения свои она тщательно заворачи�
вала в рогожу и прятала под матрац.

Спать из�за этого приходилось под ку�
хонным столом, но чего не сделаешь,
ради общественного спокойствия.

СНЫ
КАПИТАНА

Нас тоже сдадут в утиль,
Но путь наш был чист и светел,
Ведь когда на море штиль,
Дыханье матросов — ветер…

         Борис Бек
Жил�был Мужчина. Одинокий и без

вредных привычек. Не слишком глуп, не
слишком умен, просто жил себе и жил.
Обыкновенно. В его отдельной кварти�
ре каждый вечер его ждал телевизор.
Цветной и преданный. А вместе с ним
еще поселилось Одиночество. И Муж�
чина жил с Одиночеством, как с род�
ственником, к которому вроде бы дав�
но привык, но все же мечтал разменять
с ним квартиру.

Одиночество никогда не беспокоило
его в рабочие дни. Оно мягкими коша�
чьими лапами подкрадывалось по вы�
ходным, начиная в пятницу вечером с
тапочек у порога. И они вместе смот�
рели телевизор. Все подряд: безнадеж�
ные новости, идиотские шоу, фильмы с
плохим переводом. А иногда читали
книги и даже пытались утром и вечером
бегать трусцой. Потом, правда, пере�
стали, из�за аритмии и отдышки. Так и
жил Мужчина круглый год со своим Оди�
ночеством, барахтаясь последним, не�
доеденным, соленым огурцом в банке:
с работы домой, из дома на работу…

А ночами Мужчине снилось море.
Море и корабли. Такие большие и вну�
шительные. С выбеленными корпуса�
ми, высокими мачтами, гордыми фла�
гами…

И море принимало эти корабли, со�
леное, рыбное море, позволяло ходить
этим огромным судам и развиваться их
гордым флагам. Сны про корабли были
яркие, такие смелые, такие значитель�
ные сны… Мужчина видел в них себя
матросом. Он стоял на палубе одного
из этих кораблей и вглядывался в море,
а бескрайняя стихия уводила его взгляд
к горизонту, на линию между небом и
водой… Мужчине казалось, что плыл он
на этом корабле долго�долго и видел
много моря, разных стран, столиц, пор�
тов, проституток…

…Потом он просыпался и лежал с
открытыми глазами,  думал о чем�то,
наверное, мечтал, о своем, морском…

А Земля вертелась. Она поворачива�
лась к Солнцу разными сторонами и в
тех местах, что оказывались ближе все�
го к светилу, получалась весна, а если
еще ближе, то — лето. В это лето Зем�
ля и Солнце, похоже, что�то не подели�
ли, потому что слишком уж было пас�
мурно и дождливо…

Были выходные. Мужчина, как обыч�
но, сидел дома. Одиночество жарило
ему яичницу, и они вместе смотрели
телевизор, лежа на диване и набирая
килограммы. Дождь все шел и не пере�
ставал.

Глазунья получилась аппетитная, но
чего�то не хватало. Майонеза. Без него
никак. Конечно, кусочек яичницы пова�
лялся в горле Мужчины и нехотя прова�
лился внутрь — было не вкусно.

Мужчина взял зонт и вышел за май�
онезом. Не ленивее, чем кусок съеден�
ной яичницы, он дошел до магазина и
купил две пачки майонеза про запас. Он
уж было собрался идти обратно, так как
Одиночество просило его не задержи�
ваться, но остановился у витрины со�
седнего отдела. На стеклянных полках
стояли маленькие игрушечные копии
военных кораблей. Они были почти как
те, большие, с выбеленными мачтами
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и гордыми флагами. Мужчина стал вни�
мательно рассматривать их, все было
как настоящее, и даже застывшие фи�
гуры матросов казались отважными и
мужественными.

— Вам что�то поближе показать? —
послышался голос из�за прилавка.

Мужчина поднял глаза и увидел Жен�
щину.

— Нет, спасибо, я так вижу, — отве�
тил он.

— Это военные корабли Британско�
го флота. Точные копии. Девятнадца�
тый век, — продолжала Женщина.

— Вы знаете, как выглядят военные
корабли Британского флота?

— Нет, там просто было написано  на
коробке…

Ее милое лицо улыбнулось. Она
была прекрасна. Не мадонна, конечно,
но ее прелесть была также очевидна
как�то, что Джоконда — мымра.

— А вы были когда�нибудь на море?
— спросил Мужчина.

— Нет, но я про него читала.
— Как же так? Вы никогда не видели

море? — Мужчине показалось это не
справедливым. Он даже расстроился.
Как  такая прекрасная женщина и никог�
да не видела моря?..

— А хотите, я покажу вам море? Вы
увидите горизонт, чаек, медуз, а если
повезет, то и дельфинов…

— Чайки? Медузы? Я так об этом
мечтала! Увидеть горизонт и морские
волны, слышать голоса далеких птиц в
высоком небе… Господи, неужели все
это где�то есть…

И пока еще Земля грела свои бока
Солнцем, Женщина из окна своего
купе уже глядела на горизонт и наблю�
дала, как вода бьется о волнорезы, а
Мужчина смотрел на Женщину, и ду�
мал о том, что его Одиночество тактич�
но отказалось ехать с ними. Оно, на�
верное, постеснялось Женщины или
обиделось на что. Оно не закатывало
истерик, не выясняло отношений, про�
сто тихо исчезло. Расставание с Оди�
ночеством Мужчину совсем не рас�
строило, хоть они и жили дружно. На�
оборот, он стал думать, что в его от�
дельной квартире теперь появиться
больше места…

А ведь многие люди боятся и избе�
гают Одиночества. Они из�за этого
даже заводят кошек или собак, а неко�
торые женятся и всю жизнь думают, что
это любовь и что спать под одним оде�
ялом теплее. Теплее… Но ведь любовь
— это больше чем тридцать шесть и
шесть… Поэтому настоящая любовь
приходит только к тем людям, которые
не избегают Одиночества и не бояться
оставаться с ним с глазу на глаз.

Мужчина и Женщина целыми днями
купались и лежали на песке. Песок при�
липал к ним, потом быстро высыхал на
солнце и осыпался. Они лежали на бе�
регу моря, и руки их едва соприкаса�
лись… Она походила на неизвестную,
удивительно красивую планету, а он —
на спутник этой удивительно красивой
планеты… И она нежно положила ему
свою руку на ладонь. Его дыхание на
миг замерло от прикосновения,  от теп�
ла ее руки и шепота:

— Спасибо тебе за море…

А когда они приехали, Женщина
стала жить в отдельной квартире
Мужчины. Они сошлись характерами.
Тапочки. Воскресенья. Яичница. Они
жили долго и счастливо. И, конечно
же, у них были дети, похожие на маму
и папу, на папу больше, и мама ему
это простила…

А по ночам Мужчине снилось море.
Море и корабли. Такие большие и вну�
шительные с выбеленными корпусами,
высокими мачтами, гордыми флага�
ми…

И на палубе стоял капитан…
И смотрел далеко�далеко в море, и

думал о чем�то, наверное, мечтал, а
бескрайняя стихия уводила его взгляд
к горизонту, на условную линию между
небом и водой…

Инна ИГНАТКОВА
(Оренбург)

ТАЙГА
Сибирский лес. Метель без снегопа�

да… И среди деревьев — пустырь. Лы�
сая  гора, поляна и река, крепко схва�
ченная вековым льдом… Завихрения
ветра где�то высоко, и ниже, сбоку, со
всех сторон… Свист, похожий на гул в
печной трубе забытой, пустой промёр�
зшей печки. Холод. Ночь. Темнота.
Чернота. А в ней — только поднимаю�
щийся вихрями и стелящийся понизу
широкими полосами белый снег. И ни�
чего нет на этом жутком пустыре в ок�
ружении мертвого леса — только чер�
ное и белое, белое и черное, ночь и
зима, зима и ночь, пушистая у самой
земли от вздымающихся снежных за�
вихрений, как взлохмаченная ведьма.
Седая, иссиня�белая.

Каждую ночь этой тайге снился один
и тот же сон… Сон�явь, сон�жизнь,
жизнь, как смерть, смерть от холода —
постепенно, засыпая… На ее белых по�
мороженных щеках, привыкших к люто�
му ветру, серели когда�то рыжие вес�
нушки, а может, это были прилипшие и
примерзшие снежинки. И в ее стеклян�
ных глазах стояла эта картина уже ка�
кую сказочную ночь, совсем не похожую
на сказку… Уже очень давно она ждала:
ждала, что однажды, наконец, придет
сюда ее спасение — если и не принц на
белом коне, то хотя бы не старость
раньше времени и в одиночестве. И
пусть был ей уже за миллион лет, ни
морщины не позволил вековечный мо�
роз, хранящий молодость, как продукт
в морозильнике — бесконечно долгое
время. И она ждала так долго, что пе�
рестала однажды ждать. И не замети�
ла, как перестала, и забыла, когда пе�
рестала и что вообще ждала…

Погрузившись в тяжкое забвение…
Казалось ей, она лежала на мёрзлой
земле с колючими вздыбами ветра и
снега правым ухом — душа тайги, точ�
но снежная королева, не имеющая ни�
каких больше прав и смыслов, а левым
— слушала завывания и стоны своих же
ветров. И обветренные губы ее не шеп�
тали молитв, потому что позабыли и
первую, и последнюю. Она не отличала
вчера от сегодня, она не видела иных
снов, кроме этого. И никогда не просы�
палась. Но сегодня… Сегодня она уви�
дела в своем монотонном сне нечто но�
вое — знамение. Колесо.

Простое колесо, появившись из ту�
мана пурги надземной, вылетело отку�
да�то сверху и, покатившись вниз с
горы, выехало на равнину. Оно кати�
лось и катилось по затверделому сне�
гу, как призрачное видение, подпрыги�
вая на ухабах, разогнавшись до неимо�
верной скорости в этом царстве оце�
пенения и бездействия всего осталь�
ного, загребая горсти снега, подминая
и разметывая его по обе стороны от
себя, оставляя за собой еле заметную
колею… И тут же заметал этот след бу�
ран. Душа тайги смотрела и никак не
могла понять — откуда в мертвом без�

движии ее покоев появилось такое бы�
строе движение, от которого пышет
жизнью и огнем, живое движение, со�
вершенно иное и для этого места —
нереальное.

Черное колесо продолжало катить�
ся, сбавляя скорость, и выкатилось на
реку, прямо на лед с утрамбованным и
размытым ветром снегом. Изо всех
сил, качаясь, догребло оно до середи�
ны реки, все замедляя ход… Получив
такой мощный импульс где�то в другом
мире, оно оказалось так же неспособ�
но долго удерживать движение в этом
царстве холода и тьмы. Остановив�
шись и покачавшись на месте, словно
бы на последнем гордом издыхании
полнокровной жизни, будто сделав все
правильно, все, что можно было, все,
что было должно сделать, оно гордо
описало круг и хлопнулось о лед, взды�
мая вокруг брызги своих и чужих целей
и стремлений… Поднялось небольшое
матово�белое облачко, как последнее
прости всего живого, как тихое, тщет�
ное, но отчаянное стремление — про�
сто существовать, просто любить,
знать, слышать, видеть, надеяться,
движиться.

Снежную пыль бесстрастно тут унес
ветер, распластав стелящейся над са�
мым льдом дымчатой пеленой с разво�
дами. Все вокруг стремилось продол�
жать жить так, как привыкло — и леса,
и горы, и веси... Но никто уже не мог
восстановить в душе все, как было
раньше. Ветер выл и стлал по низу свои
белесые метели, а оно лежало там — и
невозможно было его не замечать!  Ну
просто не получалось игнорировать то,
что вдруг ворвалось в монотонный хо�
лод — колесо, лежащее в снегу. Черно�
го колеса в снегу…

Оно лежало одиноко, среди холод�
ной стонущей стихии, и возлежало оно
надменно и страстно, всем своим ви�
дом точно бросая вызов уже и после
гибели всему бесстрастному вокруг.
Лежало там... И снега не хватало, что�
бы возвести над ним горку и скрыть от
глаз земных, забыть и продолжать
бесчинствовать. Ветер надрывался,
выл, греб… Но оно — лежало там… И
поныне… И… В таежной вышине за
всю ночь не блеснули звезды, скрытые
густыми непроглядными облаками. А
утром взошедшее солнце за серой
пеленой прозрачно и тускло осветило
то, что было ночью. Тайга все смотре�
ла, лежа на сугробе правым ухом, а
левым слушая шумящую выть своей не
унимавшейся пурги, как на поле бра�
ни, как на разбитый самолет, своими
озябшими с инеем на ресницах глаза�
ми… И все еще не верила, но уже по�
нимала, что это был не сон, иначе к
утру бы видение исчезло! А оно все
еще лежало там. Знамение тепла…. И
подняв за тысячи лет небытия свою
усталую буйную когда�то голову, коро�
лева снега и льда, попранная за свою
доброту и бездействие и побежденная
оцепенелой инерцией, глянула свер�
кнувшими глазами поверх холма, от�
куда оно пришло.

Ее посетило необычное и давно за�
бытое чувство прозрения, которое не�
просто описать словами… Быть может,
где�то рядом погиб автомобиль с людь�
ми, и это было для кого�то скорее зна�
мением смерти, чем жизни. Но только
не для неё. Тайга всматривалась и вню�
хивалась в ледяной воздух, который от
ее пытливого дыхания начинал греть�
ся и плавиться, в то время как на дру�
гом конце земли февральское ленивое
солнце плавило грязный утоптанный
снег и застывший после оттепелей лед

на заплеванных и грязных автобусных
остановках. Она теперь чувствовала за
тридевять земель, что там шуршат и
катятся по льду такие же, еще не вы�
битые с осей своих колеса, и везут
кого�то, и живут. Везут живых… И все
— от нее зависит. Даже великое оле�
дениение!

Тайга смотрела, и взгляд ее, распро�
странявшийся вокруг, вдоль, вглубь и
поперёк, узрел все, что было в ее цар�
стве за это время без ее надзора. Чу�
деса и не только… Темные и белые
дела. Страшные случайности и законо�
мерности, ловкие уходы от судьбы и
встречи лицом к лицу там, где не ждали
коварства. Она видела теперь все, от�
чего раньше была добровольно отстра�
нена. И теперь она была спокойна. По�
тому что видела, и собиралась всегда
видеть и слышать обоими ушами во из�
бежание искажений и кривды.

Бескрайняя тайга вскинула глаза к
небу. В воздухе закружился лёгкий мяг�
кий снежок, успокоенный теплотой ее
силы, возродившейся силы природы.
Небо синело сквозь серь. Снег падал
почти отвесно, и будто рассыпчатые
лебяжьи перышки укладывались поверх
наметенного за зиму и затверделого в
наст…  Взгляд полетел дальше: и откры�
валась картина за картиной, день за
днем, страна за страной… Душа лете�
ла над равнинами и горами, над леса�
ми и степями, пусть это была уже не ее
стихия.

…Где�то в средней полосе, где сыпал
крупный влажный снег при тихой и теп�
лой зимней погоде, по проторенной
снежной дороге бежала лошадка, зап�
ряженная в сани, как в стародавние
времена. Лошадка бежала рысцой. А в
дровнях, как в старой сказке, ибо сказ�
ки здесь никогда не кончались, сидел
старичок. Вот ноздри животного почу�
яли в воздухе нечто чужое и недоброе.
Поперёк дороги лежало что�то рыжее и
пушистое. Лисичка прикинулась дох�
лой, и ждала своего часа? За сотни лет
дед, наверняка, хорошо выучил эти
штучки, но на всякий случай слез с по�
возки. Подошел, водрузил ношу на пле�
чи, подумал, и… швырнул в кусты! Вер�
нулся в сани и неспешно поехал даль�
ше. Сказочность омрачалась лишь тем,
что на войне с ее естественным отбо�
ром не обходится без жертв… И вопрос
не в том, будет ли возможно их избе�
жать, а в том, какая из жертв менее
страшна. И на этот раз мужичок, при�
везший бы своей бабке лисью шкуру на
воротник, не остался без рыбы — зверь
не ожил. Лиса так и не шевельнулась,
оставшись лежать за кустами, потому
что действительно сдохла в том лесу и
в ту самую ночь — от холода и недоеда�
ния. Говорят, когда так случается, зна�
чит, в мире что�то кардинально меняет�
ся, иначе не дохнут лисы, самые хитрые
из зверей…

Ужин был сытым и добрым: уха да
пироги из оставшихся запасов муки…
А ведь впереди была еще добрая по�
ловина февраля! Но это уже не пуга�
ло. И опрокинув в рот чарку медовухи,
дед протянул ноги к жаркой печке,
крякнул от удовольствия и удовлетво�
ренно проговорил: «Ну вот и перези�
мовали…».

Не став больше задерживать внима�
ние на одном инциденте, когда вокруг
было еще много беспорядков, Тайга
обратилась взглядом туда, где так дол�
го пребывала в забвении, и посмотрев
на опротивевшее место, как смотрят на
смятую после ночной бессонницы по�
стель, поклялась впредь не допускать
таких долгих и холодных зим…
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ОБЪЯВЛЕНИЯ / ПАРОДИИ

ТРЕБОВАНИЯ К АВТОРСКИМ И РЕКЛАМНЫМ МАТЕРИАЛАМ,
ПОДАВАЕМЫМ В «БМ»

1.Объем: информационных материалов — до 2 тыс. знаков; статей — до 7 тыс. знаков; про�
за — до 19 тыс. знаков; поэзия — до 7 тыс. знаков. К материалам желательно прилагать
фото автора, биографическую и библиографическую справки.
2.Вся верстка выполняется на платформе РС.
3.Текстовая информация принимается в форматах txt, rtf, doc.
4.Векторная графика (рисунки) принимается в форматах eps, cdr. Все шрифты должны быть
преобразованы в кривые.
Предпочтительный формат Adobe Illustrator.
5.Растровая графика (фото) принимается в формате tif  и  eps. все мзображения в нату�
ральную величину должны иметь разрешение 300 dpi, не содержать посторонних путей и
альфа�каналов.
6.Материалы принимаются по электронной почте (адрес указан в выходных данных), на
дискетах 1,44 Мb, CD.

Издательство «АсПУр»
предлагает авторам (от начинаю-
щих до профессиональных) из-
дание книг, брошюр, художе-
ственных альбомов: от набора
текста, верстки, дизайнерских
работ и полиграфического ис-
полнения — до изготовления
рекламных и презентационных
материалов (афиши и плакаты,
листовки, буклеты, открытки и
календари с рекламой Вашей
книги).
С Вашим заказом будут работать
профессиональные редакторы,
художники, дизайнеры и поли-
графисты.
Обращаться по адресу: 620075,
г. Екатеринбург, ул. Пушкина, 12.
Телефоны издательства:
(343) 371-12-06, 216-11-63,
8-912-22-604-92.
E-mail: aspurizdat@mail.ru

ШУКШИНСКИЕ ЧТЕНИЯ РЕКЛАМА
Комитет Администрации Алтайского края по культуре и туризму
Всероссийский мемориальный музей@заповедник В.М. Шукшина
2–3 октября 2009 года проводят научно–практическую конференцию

IV Шукшинские чтения,
посвященные 80@летию со дня рождения В.М. Шукшина и 100@летию

Марии Сергеевны Куксиной (Шукшиной)
На Чтениях предполагается заслушать доклады, сообщения по изучению жиз�

ни и творчества  В.М. Шукшина, его связям с Алтаем, роли матери в его судьбе,
философским, историческим проблемам  творчества писателя и кинорежиссе�
ра, а также по  изучению фондовых музейных коллекций, опыта работы музеев по
проведению массовых мероприятий (чтений, праздников), общественных орга�
низаций, вузов, школ по популяризации жизни и творчества В.М. Шукшина.

Для участия в Чтениях просим прислать заявку (или сообщить) о своем учас�
тии не позднее 20.06.2009 г.  В заявке следует указать Ф.И.О. (полностью), долж�
ность, название организации, контактный адрес, название доклада или сообще�
ния. По итогам конференции будет издан сборник материалов, поэтому убеди�
тельно просим текст доклада представить в оргкомитет к началу Чтений на бу�
мажном носителе, а также в электронном варианте. Требования к тексту:

— текст в редакторе Word, кегль 12, через 1,5 интервала;
— между словами и знаками ставить только один пробел. Дополнительное

форматирование не допускается;
— список литературы в конце текста в алфавитном порядке;
— к статье прилагается список сокращений, используемых в тексте.
Организационный комитет оставляет за собой право отбора и редактирова�

ния материалов. Расходы за счет командирующей организации.
Заявки на участие в Чтениях высылать по адресу: 659375 с. Сростки, Бийского

района, Алтайского края, ул. Советская, 86, ВММЗ В.М. Шукшина
Электронный адрес: ssm@mail.biysk.secna.ru, факс: (3854) 76�12�85, тел.: 76–

12–85 (приемная).
Оргкомитет

Сергей Салдаев

ПАРОДИИ
Сергей Александрович Салдаев
родился в 1963 году. Член Союза
российских писателей. Автор двух
поэтических сборников. Стихот@
ворные пародии на уральских и
московских поэтов публиковались
в газетах и журналах, в литератур@
ном альманахе «Башня».  Живет в
Оренбурге.

КТО  Я?
Мне неподвластны тайны мирозданья,
Однако взгляд мой зорче, чем радар:
Я вижу сквозь цветенье увяданье,
А в жизни — смерть. Зачем мне этот дар?
                        Надежда Емельянова

Не избежать мне горького признанья:
Я вижу сквозь глубины темных вод,
Я вижу на большие расстоянья.
Не человек — бинокль и эхолот.

И, как сказал когда�то мой учитель,
Есть у меня в запасе чудный  дар,
И может даже, я — огнетушитель,
И потушить смогу любой пожар!

ПАТРИОТКА
Зимний вечер. За окнами вьюга.
Хлопьев белых летит белый рой.
Я беседу веду с давним другом
О России судьбе непростой.
Вспоминаем мы древние битвы,
И я вижу в белесых снегах,
Как варяги не раз были биты,
Как монголы бежали от нас.

Юлия Черткова

Я живу, веселясь, не скучая,
Поделюсь, если хочешь, с тобой
По�простому, за чашкою чая
О России судьбе непростой.
Вспоминаем мы древние битвы,
Как Батый, прискакавши с ордой,
Убежал, растерявши пожитки,
Весь напуганный, рыжий и злой.
Зимний вечер. За окнами вьюга.
И я вижу: в кровавых снегах
Три варяга, три брата, три друга —
Все в соплях, синяках и слезах!


