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Июнь в России — месяц пушкинский.
6�го по новому стилю Александр Серге�
евич явился на свет в Москве, о чем гла�
сит запись в метрической книге церкви
Богоявления в Елохове: «у Моэора Сер�
гия Львовича Пушкина родился сын
Александр». Майор Пушкин по случаю
рождения Саши, как и доныне почти все
новоиспеченные отцы… Нет, не выпил,

а обрадовался. Хотя потом и выпил, на�
верное, на радостях, почему бы и нет?

Александр Сергеевич — личность
всякому россиянину знакомая, как соб�
ственная тень. С малолетства тебе чи�
тают сказки Пушкина, в школе велят
учить «Я помню чудное мгновенье…», а
став постарше, ты сам лихорадочно
повторяешь, спеша к девушке:

«Я знаю: жребий мой измерен,
Но чтоб продлилась жизнь моя,
Я утром должен быть уверен,
Что с Вами днем увижусь я».

На девушек это четверостишье дей�
ствует безотказно. Даже на тех, кто
Пушкина знает лучше твоего. Сам про�
верял. А все почему? Во�первых, конеч�
но, по той причине, что они ситуацию

экстраполируют на себя. А во�вторых,
потому, что это по�пушкински изящно
и точно.

Как романтично�изящна «Капитанс�
кая дочка», книга особой гордости орен�
буржцев. В наших пределах в сентябре
1833�го Пушкин, как отмечают лето�
писи, «собирал материал» для своей

Пушкину —

210!

Участники Всероссийского совещания молодых писателей
в Сургуте у здания центральной городской библиотеки
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МОСКВА КАЛУГА

КОРКИНО ЧЕЛЯБИНСКОЙ ОБЛАСТИ

БАРНАУЛ

НА XIII	м  СЪЕЗДЕ
8 и 9 апреля 2009 года на Комсомольском проспекте, 13, произошли сразу

три события, которые вызвали к себе самое пристальное внимание писательс�
кой общественности.

8 апреля состоялась Соборная встреча Всемирного Русского Народного Со�
бора на тему «Роль литературы и культуры в условиях нравственного, духовного
и экономического кризиса». Участниками Соборной встречи была принята Резо�
люция в качестве программного документа будущего Всемирного Русского На�
родного Собора, который должен пройти в Москве 21–23 мая 2009 года. По окон�
чании соборной встречи начался Пленум Союза писателей России. Он решал в
основном организационные вопросы предстоящего Съезда.

9 апреля 2009 года начал работу XIII съезд Союза писателей, на который при�
было 198 делегатов из всех уголков России. В адрес съезда поступили привет�
ствия от Святейшего Патриарха Московского и всея Руси Кирилла, от Председа�
теля Государственной Думы Российской Федерации Б.В. Грызлова, от Министра
культуры Российской Федерации А.А.Авдеева, от Министра иностранных дел Рос�
сийской Федерации Сергея Лаврова, от Мэра Москвы Юрия Лужкова, от Предсе�
дателя Союза болгарских писателей Николая Петева и других официальных лиц.

С отчетным докладом выступил Председатель Союза писателей России В.Н.
Ганичев. Речь шла о современном состоянии Союза писателей, о поисках героя
нашего времени в книгах многих авторов, о литературных очагах России, о про�
блемах молодых писателей. Была показана многонациональная панорама оте�
чественной литературы. Рассказывалось о связях, контактах и взаимоотноше�
ниях с государственными, общественными, религиозными организациями, с
партиями и нынешними структурами общества. Говорилось о вере, церкви, ду�
ховной литературе, священниках�членах Союза, о центре духовно�патриотичес�
кого воспитания святого праведного воина Феодора Ушакова. Упоминались меж�
дународные связи Союза писателей. В завершающей фазе доклада были опре�
делены планы и задачи Союза писателей России на ближайшие годы. Был заслу�
шан Отчет Контрольно�ревизионной комиссии.

В ряде выступлений делегаты высказывали беспокойство не только о падении
тиражей, издаваемых книг, но и о падении престижа и социального статуса писа�
теля. Многие писатели ныне влачат нищенское существование. Настойчиво зву�
чала мысль о том, что государственная политика в отношении писателей должна,
наконец, измениться и обязательно должен быть создан Единый Союз писателей
России. А для этого необходимо срочно принимать закон о творческих союзах.

Делегатами ХIII съезда Союза писателей России были приняты резолюции:
«Спасём Дом писателей России!», «Спасение русского языка — спасение души
русского народа!», «Итоговая резолюция XIII съезда Союза писателей России».

В соответствии с Уставом делегаты съезда избрали новый состав своих руко�
водящих и контрольного органов. Председателем правления Союза писателей
России вновь был избран Валерий Ганичев. Среди вновь избранных сопредседа�
телей — Валентин Распутин, Станислав Куняев, Владимир Гусев, Александр Кер�
дан, Борис Тарасов, Борис Орлов, Исхак Машбаш, Альберт Лиханов, Владимир
Детков, Равиль Бикбаев, Владимир Крупин, Николай Лугинов, Александр Арцы�
башев, Михаил Ножкин, Сергей Котькало, Лариса Баранова�Гонченко, Констан�
тин Скворцов, Николай Иванов, Игорь Янин, Геннадий Попов, Вадим Дементьев,
Магомед Ахмедов. Первым секретарем Союза писателей России избран Генна�
дий Иванов, председателем Ревизионной комиссии Сергей Куличкин, а главным
редактором газеты «Российский писатель» Николай Дорошенко.

Леонид КУТЫРЁВ0ТРАПЕЗНИКОВ

ПЛЕНУМ СОЮЗА ПИСАТЕЛЕЙ
В Доме Правительства Калужской области 27 мая сего года состоялся первый

послесъездовский Пленум Союза писателей России, посвященный проблемам
воспитания молодежи. Его открыл Председатель Союза писателей В.Н.Ганичев,
в прениях  выступили  сопредседатели  Правления СПР Л.Г.Баранова�Гонченко,
Н.Ф.Иванов, А.Б.Кердан. Он, в частности, поделился опытом работы Ассоциации
писателей Урала по формированию в регионе литературной смены и предложил
создать при Союзе писателей России кадровый резерв, наподобие президентс�
кого, провести следующее Всероссийское совещание молодых писателей в То�
больске, выпустить в свет антологию молодых поэтов и организовать другие ме�
роприятия по созданию единого литературного пространства. Эти идеи были
поддержаны собравшимися писателями. В работе Пленума приняли активное
участие сопредседатели АсПУр: В.Ю.Ерофеева�Тверская, А.Б.Титов, поэты Ю.П.
Перминов и И.А.Тюленев.

ПОЭТИЧЕСКИЙ ТРАМВАЙ
По инициативе Алтайской краевой писательской организации, благодаря уси�

лиям  коллектива ОАО «ГОРЭЛЕКТРОТРАНС», при финансовой поддержке АРО
ВПП «ЕДИНОЙ РОССИИ», «Неделю детской книги» в краевом центре открыл нео�
бычный сказочный трамвай, который в течение апреля курсировал по городу.

Литературная программа в нем была построена на основе произведений мес�
тных писателей: Леонида Мерзликина, Василия Нечунаева, Владимира Свинцо�
ва, Валерия Тихонова и других… Ее озвучивали студенты сценической режиссу�
ры краевого колледжа культуры (художественный руководитель Нина Федорова).

Детский литературный трамвай, недавно вышедший из ремонта, был красоч�
но оформлен репродукциями из любимых книг, портретами писателей России и
Алтая, и отрывками из их произведений. Звучали замечательные песни в испол�
нении профессиональных и самодеятельных композиторов. Пассажиры трамвая
были в восторге. Даже взрослые радовались, как дети.

Тем более непонятным остается игнорирование этого не рядового события в
местных СМИ. А те немногие газеты, которые проинформировали своих читате�
лей о нем, назвали всех участников этой акции, кроме писателей Алтая! Во исти�
ну, всякие чудеса могут происходить в весенние каникулы, да еще в «Неделю дет�
ской книги». Но такого бездушного отношения к писателям, наверно, даже в сказ�
ках не встретишь…

Владимир МИХАЙЛОВ

После завершения Пленума его участники побывали на открытии музыкально�
го конкурса «Звонкоголосая юность России», провели литературные встречи с
жителями Жукова, Малоярославца, Боровска, Козельска, Обнинска и других го�
родов Калужской области. Особенно запоминающимися стали посещения  ду�
ховных центров края: Боровско�Пафнутьевского монастыря и Оптиной Пустыни,
встреча с Митрополитом Боровским и Калужским Клементом, который напутство�
вал писателей пастырским словом.

Соб.информ.

В ДЕНЬ ЮБИЛЕЯ
В день 210�летия А.С. Пушкина в Коркинском дворце культуры  состоялся, став�

ший уже традиционным межрегиональный поэтический фестиваль «Уральская
лира�2009», на который прибыли 52 самодеятельных поэта из 12 районов Южно�
го Урала. Гостей фестиваля приветствовал глава Коркинского муниципального
района В. И. Марченков и участники творческих коллективов города. Своеобраз�
ным прологом к фестивалю явилась презентация двух книг из серии «Библиотека
российской поэзии», которые представили авторы Николай Година и Александр
Кердан, выступившие еще и  как члены жюри фестиваля. В работе оценочной ко�
мисии приняли участие так же поэты и члены Союза писателей России: Юрий
Елизаров (Южноуральск) Александр Петров (Миасс) и Александр Поповский (Кор�
кино). Поэтический марафон продолжался нескоько часов. В результате все уча�
стники фестиваля получили поощрительные дипломы. Наиболее удачно высту�
пили члены литературных объединений «Надежда» (Коркино), «Степь» (Троицк) и
«Лира» (Сатка). Организаторы фестиваля заверили, что он будет продолжен, а
Глава Муниципалитета предложил провести одну из очередных конференций Ас�
ПУр в Коркино, который теперь справедливо называть не только городом горня�
ков, но  и поэтов.

Соб.информ.
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СУРГУТЕКАТЕРИНБУРГ

ВСЕРОССИЙСКОЕ
СОВЕЩАНИЕ МОЛОДЫХ

По�настоящему всероссийским вновь стало совещание молодых писателей,
которое провела 23�25 апреля в Сургуте Ассоциация писателей Урала (АсПУр). В
работе сразу семи семинаров приняли участие 75 молодых литераторов из 19
регионов России от Алтая на востоке до Белгорода и Санкт�Петербурга на запа�
де, от Оренбурга на юге до Коми и Ямала на севере.

— Совещание  — уже шестое по счету, организованное Ассоциацией писателей
Урала за десять лет ее существования. Сегодня в России мы, пожалуй единствен�
ное писательское объединение так систематично и планомерно работающее с
молодыми авторами. Важна именно система: работа в местных лито,  областные
семинары, литературный институт в Екатеринбурге, фестивали молодой поэзии и
прозы... В очередной раз наша встреча показала, какие значимые дела мы можем
проводить вместе, — считает координатор АсПУр, сопредседатель Союза писате�
лей России Александр Кердан. — Семинарами руководили представители сразу
трех союзов — писателей России, российских писателей и писателей Москвы. Толь�
ко в таком единении, на мой взгляд, можно возвратить писателю ту общественную
роль, которую он всегда выполнял в России.

ВОЛШЕБНАЯ СТРОКА
В марте 2009 года, в дни весенних школьных каникул, в Екатеринбург съеха�

лись победители Всероссийского конкурса литературного творчества детей и
юношества. который состоялся в рамках Второго Всероссийского фестиваля
«Волшебная строка�2009». Партнерами «Волшебной строки», выступили: Благо�
творительный фонд «Синара», ЗАО «Золото Северного Урала» из Краснотурьин�
ска (дочернее предприятие компании «Полиметалл», Санкт�Петербург), филиал
компании МТС на Урале. Свой вклад внесли Первая пчеловодческая компания
«Тенториум», типография «АСТРА», екатеринбургская фотошкола «ОК».

В 2009 году в конкурсе приняли участие более 700 юных авторов из 48 регионов
России, Белоруссии, Украины и Казахстана. Они представили на суд жюри около
5 000 работ в номинациях «Проза», «Поэзия», «Сказка и фантастика» и «Гениаль�
ный читатель». 250 соискателей — жители из Екатеринбурга и 28 муниципальных
образований Свердловской области. Традицией «Волшебной строки» является
определение лучших работ в номинации Молодежного Православного отдела Ека�
теринбургской Епархии «За раскрытие тем веры, совести, милосердия, художе�
ственное осмысление современной жизни в свете христианских ценностей».

Проект является одним из крупнейших российских фестивалей детского твор�
чества, и в этом году он был поддержан Российской библиотечной ассоциацией.
Победители и дипломанты «Волшебной строки — 2009», а их 64 человека из 25
областей, 5 республик и автономных областей Российской Федерации (Удмуртия,
Марий Эл, Хакасия, Карелия, ХМАО�Югра) были приглашены в Екатеринбург на зак�
лючительные мероприятия. Огромная нагрузка в дни подготовки и проведения
«Волшебной строки» ложится на плечи директора фестиваля, директора СОБДиЮ
Л.А.Воробьевой и оргкомитет в лице А.И. Водатурской и О.О.Потаповой.

В программе Фестиваля — лекции, мастер�классы, литературные мастерс�
кие, творческие семинары, которые проводили члены жюри и другие професси�
оналы пера. Автор этих строк начал с лекции «Творчество в эпоху мультимедиа».
Член Союза писателей России Нина Ягодинцева провела литературную мастер�
скую с выразительным названием «Знаки препинания: управление чувствами», а
член Союза российских писателей профессор Леонид Быков  прочитал лекцию о
современной литературе и современном читателе. Свои семинары провели член
Союза писателей России Андрей Расторгуев,  член Союза российских писателей
Александр Папченко и литератор Евгений Пермяков. А с фантастами работал член
Союза писателей России Борис Долинго. Но Фестиваль не ограничился только
литературной учебой. Юные «волшебники» совершили экскурсию по Литератур�
ному кварталу, возложили цветы к памятнику А.С.Пушкину, и запустили в небо
огромные связки воздушных шаров со своими посланиями всему миру. Они по�
бывали на авторской фотовыставке «Глазами поэтов», где подписями к фотора�
ботам служили поэтические строки победителей конкурса.

Победителей ждали заслуженные призы. Приз «За многогранность таланта»
— ноутбук от МТС, — достался Полине Кулагиной из города Сатка Челябинской
области. Второй главный приз — «Открытие года», ноутбук от «Полиметалла»
Андрей Мицык из города Иваново получил из рук представителя ЗАО «Золото
Северного Урала» — лауреата Всероссийской литературной премии им. П.П.Ба�
жова Натальи Паэгле. Победители и лауреаты конкурса получили цифровые фото
и видеокамеры, DVD и MP3�плейеры, огромное количество книг, а главное — опе�
ративно выпущенный сборник со своими лучшими произведениями.

Занявший первое место в номинации «Поэзия» 15�летний Василий Алексеен�
ко из Омска написал такие вот строки с легким оттенком грусти:

Чудеса неожиданны,
Ненадёжны и редки.

Очень хотелось бы надеяться на то, что «Волшебная строка–2010» состоится,
привлечет новые талантливые имена и сохранит свои лучшие черты: атмосферу
литературной учебы, праздника и ощущение общего счастья от творческих успе�
хов! Пусть волшебство продолжится!

Вадим ОСИПОВ,
Фото Веры Лесенко

К единству в духовном труде призвал, напутствуя совещание, и архиепископ
Тобольский и Тюменский Димитрий...

Помимо трех поэтических и двух прозаических семинаров организаторы, как
и два года назад в Каменске�Уральском, вновь собрали полнокровный семинар
детской литературы. Впервые после долгого перерыва работал семинар крити�
ки. Правда, он оказался немногочисленным, так что в заключительном докумен�
те участники снова высказали тревогу по поводу положения дел в этой сфере
литературного процесса. По�прежнему тревожной остается и ситуация с лите�
ратурными переводами.

По итогам требовательного обсуждения представленных книг и рукописей
двенадцать поэтов и прозаиков были рекомендованы к приему в Союз писателей
России и еще двое — в Союз российских писателей. Выбор, в какой из двух со�
юзов вступать, они сделали сами. Еще двое участников совещания были реко�
мендованы к поступлению на Высшие литературные курсы в Москве. Сразу в не�
скольких аудиториях прошли встречи «семинаристов» и их руководителей с го�
рожанами.

Подводя итоги, совещание отметило возросшую результативность работы
областных писательских организаций Урала, Поволжья, Сибири и Центральной
России  с молодыми литераторами. При этом была подчеркнута поддержка та�
кой деятельности со стороны руководства ряда регионов. Особую благодарность
за гостеприимство участники высказали администрации Сургута и руководству
Сургутского государственного педагогического университета, в котором рабо�
тало совещание.

В специальном обращении совещание выразило озабоченность затянувшим�
ся принятием федерального закона о творческих союзах, а также законодатель�
ных актов о регулировании издательского дела в России. Прозвучала тревога по
поводу наступления органов власти и крупного бизнеса на Дома писателей, по�
мещения литературных студий и объединений. Высказана обеспокоенность со�
стоянием преподавания русской литературы в школах и вузах, ликвидацией ли�
тературных и музыкальных программ в целом ряде региональных телерадиоком�
паний. К властным структурам и представителям бизнеса обращен призыв под�
держать идею проведения в 2012 году Славянского фестиваля литературы.

Андрей РАСТОРГУЕВ
Фото Ильдара Маматова
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4 НАВСТРЕЧУ ПУШКИНСКОМУ ЮБИЛЕЮ

будущей повести о пугачевщине. С тех пор «собира�
ние материала» — любимый предлог для всякого пи�
шущего гражданина России удрать из дома в «твор�
ческую командировку». На самом деле к тому време�
ни Александр Сергеевич хорошо поработал в архи�
вах, и фабула повести уже наверняка жила в его во�
ображении, а то и в набросках. В Оренбург, осмелюсь
утверждать, приехал он за деталями, которые, как из�
вестно, делают текст литературой. Детали бунта
1773–75 годов во множестве преподнесли поэту ге�
нерал�губернатор Перовский, его чиновник по осо�
бым поручениям Даль (тот самый, который словарь
собрал), начальник Неплюевского военного училища
Артюхов и, конечно, 75�летняя бёрдинская казачка с
говорящей фамилией Бунтова. Отсюда Пушкин вывел
в мировую литературу описание осажденного Пугаче�
вым Оренбурга, «золотой избы» в Бёрдах, «столице»
бунтовщика, а еще — личности самого Пугачева.

Пушкин был великий книгочей и книги ценил. С
дороги писал он жене, что, мол, книги в пути поби�
лись в сундуке, а потому настроение у него гадкое, и
лучше бы детям вести себя смирно и не попадаться
под горячую руку, а то «прибью». Все ли мы, дети,
выросшие на сочинениях Александра Сергеевича,
любим его книги? Или поэт у нас остался лишь меж�
дометием в разговоре? И многим ли нужен Пушкин в
частности и литература вообще? А вот я вам расска�
жу историю на эту тему.

Было это двадцать пять лет назад. Служил я тогда в
Советской Армии рядом с китайской границей. И чис�
лился у нас на дивизионе ПВО боец по имени Коля, и
был Коля, скажем так, малость не в себе. Время было,
как всегда, непростое, империалисты совсем стыд
потеряли, заслав в наше воздушное пространство
южнокорейский «Боинг» с разведовательными целя�
ми, тут же сбитый, а в космос регулярно запускали с
теми же целями челнок «Челленджер», который потом
почему�то взорвался. В общем, Коля понадобился ар�
мии, несмотря на имевшийся у него диагноз «психо�
патия». Понятное дело, автомат Коле давали только в
случае объявления готовности №1 (когда все мы раз�
бегались по своим постам) и то без патронов. С ним
он и охранял нас, занятых, в свою очередь, охраной
воздушных рубежей. В остальное время Коля пропа�
дал в котельной, обеспечивая личный состав теплом.

Я был на дивизионе общественным библиотека�
рем и раз в месяц, набив книгами коробку из�под яб�
лок, ездил в бригадную библиотеку, чтобы привезти
новые книжки. По возвращении, представьте себе,
выстраивалась в мою кандейку очередь — за литера�
турой. И однажды, когда почти все книги были разоб�
раны, на пороге возник Коля — в засаленном бушла�
те, с покрытыми угольной пылью руками, лицом и са�
погами.

— Чё�нибудь осталось? — спросил истопник.
— Да вот — Пушкин…
— Прикалываешься? — нехорошо сощурился Коля.
— Ты в карты играешь?
— Ну.
— Вот и почитай про это дело, — с теми словами я

вручил Коле «Пиковую даму» в белой картонной об�
ложке, не рассчитывая, впрочем, что он эту обложку
раскроет.

Он вернулся следующим вечером и протянул мне
захватанный угольными пальцами томик:

— Слышь, а книжка классная! Как старуха�то его
наколола, а!..

Не скрою, гордость за Пушкина, за гений его, про�
бивающий самых, казалось бы, непробиваемых чи�
тателей, переполнила меня. «Вот какими путями рас�
пространяется просвещение!» — к месту вспомнил я
пушкинские слова из «Барышни�крестьянки».

Может быть, Коля вынес из «Пиковой дамы» вовсе
не то, что хотелось бы моралистам и пуристам�пуш�
кинистам. Может быть, психопатия его от этого не
уменьшилась. Может быть, может быть. Но он про�
чел Пушкина — сам, добровольно и с интересом. И
«книжка» оказалась для него «классной». Разве этого
мало, чтобы радоваться за Пушкина, у которого по�
явился еще один настоящий читатель?

Александр Сергеевич ждет нас. Ему некуда торо�
питься. Нам — есть, жизнь конечна. Так поспешим
открыть Пушкина.

Вячеслав МОИСЕЕВ

Пушкину — 210!
ОКОНЧАНИЕ. НАЧАЛО НА СТРАНИЦЕ  1

1. Апокалипсис
повседневности

Утренние теленовости накануне Дня Победы. На
Дальнем Востоке умельцы восстановили военную
«полуторку», и ветераны до праздника приходят по�
смотреть, вспомнить военные дороги. Женщина, в
годы войны перевозившая на такой же «полуторке»
продукты, рассказывает: решила сократить путь к во�
енной части, поехала через поле и подорвалась на
мине... До слёз пронзительно: уходя, женщина тай�
ком целует дверцу машины.

Далее без перехода на экране появляется юная
девочка и весело демонстрирует круглую попку без
малейших признаков целлюлита: так накануне летне�
го сезона рекламируется новый чудодейственный
гель. Интервал между сюжетами о войне и целлюли�
те — чуть больше секунды.

Можно, конечно, в очередной раз пнуть телевиде�
ние — но это бесполезно. Речь, видимо, нужно вести
не о нём, а о естественной человеческой способнос�
ти испытывать чувства, глубоко и совестливо пере�
живать свою жизнь — и уметь сопереживать другим
людям.

Нормальное чувство рождается, какое�то время
держит человека в своей власти, изменяет его — де�
лает добрее, внимательнее, сильнее, а потом угаса�
ет, но обязательно оставляет след: порождённые им
доброта, сочувствие, мужество остаются в характе�
ре. Именно так собирают в душе лучшие качества
музыка, театр, живопись, но более всего — литера�
тура. Волнуя и заставляя сопереживать, она посте�
пенно накапливает в нас золотой запас лучших ка�
честв. В конечном итоге это определяет наше отно�
шение к себе и друг к другу.

Но возможно и обратное: негативные пережива�
ния, сопереживание страху, отвращению, ярости,
вседозволенности... В этом случае человек получает
«в сухом остатке» те черты характера, которые дела�
ют несчастными и его самого, и окружающих.

Мы старательно изучаем экономические, полити�
ческие и прочие законы, но ведь все они определя�
ются в первую очередь отношением людей друг к дру�
гу! И здесь в полную силу работает только один за�
кон: степень человечности. Сопереживание, сочув�
ствие, сострадание делают экономику и политику
человечными. Соответственно, абсолютный диктат
денег, бесстыдный обман, всевозможные формы раб�
ства порождаются низкими и дурными чувствами (или
вообще их полным отсутствием)...

Иногда чувства бывают настолько сильными, что
могут потрясти человека и даже разрушить его, унич�
тожить морально и физически. Это и несчастная лю�
бовь, и предательство близких, и неожиданное богат�
ство, и разнообразные страсти — к деньгам, к удо�
вольствиям, к игре... И тот, кто не обладает опытом
чувствования, культурой переживания, испытав силь�
ные чувства, в результате просто перестаёт быть че�
ловеком. А там, где нет человека, нет ни политики, ни
экономики, и общества�то нет — только война всех
против всех на выживание. Или просто война ради
войны.

Культуру чувств воспитывает литература. Та са�
мая, которой сегодня всё меньше в школе, в СМИ, в
жизни. Которую яростно клеймят «идеологизиро�
ванной», «имперской», «устаревшей». К которой все�
рьёз относят «целлофановые» детективы, дамские
романы и скандальный ширпотреб. И поэтому как

Чувства добрые
снежный ком множатся «проклятые» вопросы по�
вседневности.

2. Простые ответы на
«проклятые» вопросы

Почему из�за «квартирного вопроса» тысячи людей
в стране ежегодно в лучшем случае оказываются бом�
жами, а в худшем — просто исчезают без следа? От�
вет прост: экономические отношения в этой сфере
построены на эгоизме и порождают бесчеловечность.

Почему мирный обыватель из�за неразделённой
любви расстреливает ни в чём не повинных людей?
Или — реализует свои подростковые комплексы при
помощи массового убийства в студгородке? Или —
узнав свой смертельный диагноз, убивает обездви�
женных пациентов санатория? Или — поссорившись
с женой, устраивает бойню в кафе?

Можно, конечно, много рассуждать о скрытых пси�
хопатологиях, но увы — здесь тоже ответ очевиден.
Человек не в состоянии справиться со своими чув�
ствами обиды, страха, зависти. Он не умеет пережи�
вать, и чувство делает его убийцей.

Почему участились случаи подросткового ванда�
лизма на кладбищах? В последний раз это были даже
не подростки, а восьмилетние дети. Ко всему привыч�
ная милиция в полном недоумении... А ведь на ван�
дализм детей толкает нормальный страх смерти. Кто
учил их сопереживанию и скорби? Кто помог спра�
виться с вполне естественными чувствами?

Напрасные вопросы. Привычная реальность для
этих детей — кровавые сцены в боевиках и компью�
терных стрелялках. Они оказываются один на один со
страхом смерти  и справляются с ним чудовищно,
кощунственно — но уж как умеют.

Почему мы глотаем подобные новости и, не успев
ужаснуться, забываем — до новых трагедий? Так ведь
потоки информации нарастают и нарастают, а спо�
собность к переживанию практически исчезает. Что
остаётся в характере человека, ежедневно наблюда�
ющего эмоциональные «стыки», подобные «стыку» те�
лесюжетов о военной полуторке и попке без целлю�
лита? Абсолютный иммунитет к сочувствию, восхи�
щению, возмущению, любованию...

Главным по отношению к жизни становится праз�
дное любопытство: что ещё нам покажут, чем удивят?
На том же телеэкране тысячу раз на наших глазах выб�
расывались из американских небоскрёбов�близне�
цов отчаявшиеся ждать спасения люди, врезались в
толпу пешеходов машины, с виду нормальные ребя�
та брали оружие и хладнокровно расстреливали сту�
дентов, пациентов дома престарелых, отдыхающих в
кафе... Перед этими событиями мирный обыватель
сегодня просто титан духа — он невозмутимо споко�
ен.

Но как страшно беззащитен оказывается он перед
своей собственной повседневностью! Той повседнев�
ностью, в которой, чтобы быть счастливым, жизнен�
но необходимо понимать, сопереживать, любить,
прощать и каяться... Ведь не случайно сказано: «Ад
— это мы сами, замкнутые в собственном несовер�
шенстве». А кто научит добрым чувствам?

И ко всему нате вам пожалуйста — кризис! Не бу�
дем наивными — причины его далеко не экономичес�
кие, они чисто гуманитарные, психологические. Это
кризис отношения человека к собственным страстям
и слабостям, к другим людям, к природе. Это кризис
сочувствия, сопереживания, взаимопонимания. И
если вышеописанные события происходили и проис�
ходят в относительно благополучные времена, то чем
для нас обернутся времена грядущие?

Сегодня уже не аксиома, что главный ресурс стра�
ны — человек...  В какой бы валюте ни хранились бо�
гатства, гарантировать сбережения их (тем более в
кризис) не может никто. Но всё, что вкладывается в
человека, в его воспитание, в культуру чувств и отно�
шений, с годами увеличивается многократно, окупа�
ется, приносит обильные плоды. Это самовозобнов�
ляющийся духовный и материальный ресурс (если,
конечно, не заниматься планомерно и последова�
тельно его уничтожением).

Реальный выход из кризиса возможен только че�
рез культуру. Чтобы выйти из него без потерь, необ�
ходимо изменить отношение человека к себе само�

АВТОРА!
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му, к ближним, к окружающему миру — а эта задача
под силу только литературе, которая всегда была и
остаётся единственной точной наукой о жизни.

Но в первую очередь, как водится, кризис ударил
по культуре. А литературу задвинул вообще в самый
дальний угол: не до неё нынче. С грустью вспомина�
ется, как в штормовые девяностые годы мы пригла�
шали людей на самодельные литературные вечера...
«Да вы что, на улицу�то выйти страшно! Какая поэзия!
Того и гляди, убьют!» — отвечали нам, но если всё�
таки выбирались из дома�крепости, долго благода�
рили, потом приходили ещё и ещё... Сегодня, пожа�
луй, нет и страха — просто не до литературы. Чистый
прагматизм.

Наука равнодушно называет этот опасный процесс
биологизацией человека. При всей технической воо�
ружённости, практически неограниченной возможно�
сти воздействовать на природу и других людей утра�
та человечности — смертельный риск, отсутствие
тормозов в стремительном движении по неизвестной
дороге.

3. Гуманитарный Стабфонд
Русскую культуру в течение ХХ века постоянно и

последовательно обвиняли в том, что в ней «слиш�
ком много литературы», что литература подменяет
собой историю, социологию, психологию и множе�
ство других наук. Но если посмотреть внимательно и
подумать — ведь она не подменяет, а объединяет в
себе все перечисленные и многие другие науки, и
исследует их в отношении к человеку! Разве это не�
достаток?

Это достоинство, преимущество, золотой запас
человечности, то есть реальной устойчивости и
прочности. Это сегодня для нас уникальная возмож�
ность понимания, почему плохо работают хорошие
законы, какова историческая подоплёка нынешних
проблем, с какими «проклятыми» вопросами лоб в
лоб сталкивается молодое поколение и где искать
на них ответы...

Можно вкладывать миллионы и миллиарды во что
угодно — учитывая в первую очередь психологичес�
кий фактор, в кризис они растают очень быстро. Нуж�
но вкладывать в человека. Нужно учиться культуре
чувств и мыслей, культуре отношений к себе, к дру�
гим, к родине, к природе и миру в целом. Результат
окупит вложения многократно — и, учитывая темп
современной жизни и скорость распространения ин�
формации, довольно быстро.

Сегодня время литературы — классической, про�
веренной временем, и современной, отражающей
нынешнюю жизнь. Литература, воспитывающая доб�
рые чувства, должна сегодня быть как можно ближе к
читателю, к каждому человеку, особенно молодому,
не вооружённому опытом, не ориентированному на
идеалы (а их сегодня вообще нет), не защищённому
от пошло�подлой повседневности. Книгу как флаг в
руки — тем более, что на телевидении добрые чув�
ства давно уже сыграли в ящик...

Большие литературные праздники в этом году —
прошедшие юбилеи Пушкина, Гоголя, грядущий юби�
лей Шукшина — большое подспорье в нынешней си�
туации. В Челябинске, например, ради юбилея Гого�
ля пешеходная улица Кировка стала ненадолго Не�
вским проспектом...

Помните — Гоголь в первом томе «Мёртвых душ»
показал, как повседневность убивает души, как ма�
ленькие слабости растут и пожирают человека... А
второй том Гоголь сжёг: решил, что не удалось так же
убедительно изобразить светлую сторону жизни, по�
беду над пошлостью.

И вот в юбилей писателя на Кировско�Невском
проспекте каждый желающий мог за чисто символи�
ческую цену приобрести народное издание второго
тома — тех глав, которые уцелели. Именно второго
тома, где Гоголь замыслил изображение душ живых.
Это ли не народный ответ писателю на его «прокля�
тый вопрос»?

А в канун святой для нас Пушкинской даты — 210�
летия поэта, объединившего в гармонию и красоту
всю необъятную душу русского человека, в городе
появилась идея создать поэтическую площадь — пло�
щадь Пушкина, «точку кристаллизации» добрых
чувств, которые уже второе столетие неустанно про�
буждает в нас любимый поэт. Ведь пока эти чувства
пробуждаются, мы — люди.

Нина ЯГОДИНЦЕВА

ОБРАЩЕНИЕ
участников Всероссийского
совещания молодых писателей
в Сургуте
Принято на заключительном пленарном заседании
25 апреля 2009 года.

Мы, участники совещания молодых писателей,
представляющие 20 областей и республик Российс�
кой Федерации, собравшиеся на гостеприимной сур�
гутской земле в Год молодежи, в канун празднования
очередной годовщины Великой Победы, сердечно
приветствуем и поздравляем героическое поколение
воинов�победителей и тружеников тыла, чей подвиг
позволил сохранить отечественную культуру, родной
язык, благородные гуманистические традиции наше�
го  Отечества. Мы понимаем, что только благодаря
мужеству старшего поколения имеем возможность в
ХХI веке жить и работать в России. Мы заверяем
фронтовиков�победителей, что будем всегда помнить
о них, продолжать традиции военно�патриотической
литературы, служения своему Отечеству. Подводя
итоги работы Всероссийского совещания молодых
писателей, мы выражаем уверенность, что дни нашей
литературной учебы и творческого общения  помогут
нам в дальнейшей литературной работе по созданию
произведений, достойных великого прошлого наших
дедов и отцов, могучей русской литературы.

Мы поддерживаем усилия Союза писателей Рос�
сии, резолюцию XIII съезда Союза писателей России
по созданию Общероссийской Ассоциации писате�
лей, включающей СПР, СРП и Литературный Фонд
России. Мы отмечаем особую роль в интеграционном
процессе Ассоциации писателей Урала, а также со�
зданных на ее примере других писательских объеди�
нений, направленные на формирование единого
культурного пространства, подготовку почвы для со�
здания деятельной структуры, объединяющей все
писательские сообщества России.

Отмечая позитивные перемены в различных сфе�
рах культурной жизни, мы вместе с тем не можем не
высказать свое отношение к целому ряду проблем,
мешающих дальнейшему развитию литературного
процесса. Мы выражаем озабоченность затянувшим�
ся принятием Закона о творческих союзах, а так же
законодательных актов о регулировании издательс�
кого дела в России. Мы надеемся, что эти законы по�
зволят изменить ситуацию на книжном рынке, где до
сих пор преобладают книги масс�культуры, на теле�

Положительно оценивая работу совещания, его
участники приняли следующие рекомендации:

1.Продолжить работу писательских организаций
по организации литературной учебы талантливой мо�
лодежи, созданию творческих объединений, студий
и мастерских при писательских сообществах, дея�
тельность Литературного института в Екатеринбурге,
отделения литературного творчества в Тюменском го�
сударственном университете.

2. Рекомендовать к публикации:
а) в литературных альманахах: «Врата Сибири»,

«Эринтур», «Чаша круговая», «Алтай», в журналах:
«Урал», «Уральский следопыт», «Сибирские огни»,
«Барнаул», «Бийск», «Литературные незнакомцы» в
газетах: «Литературная газета», «Российский писа�
тель», «Большая медведица» и др. лучшие произве�
дения участников совещания.

б) отдельными книжными изданиями выпустить в
свет произведения следующих авторов: Наталья Кува�
ева (Сургут), Рубакова Софья (Севепрск Томской обла�
сти), Чикалина Маргарита (Киров), Слипченко Елена
(Нижневартовск), Батюшкина Полина (Омск), Кузнецов
Игорь (Кемерово), Кравченко Татьяна (Кемерово), Ша�
ляпина Мария (Екатеринбург), Тарасов Григорий (Ека�
теринбург), Крестьянинов Илья (Екатеринбург), Клима�
кова Екатерина (Новосибирск), Коробкова Евгения (Че�
лябинск), Юрина Марина (Челябинск), Порошина Ана�
стасия (Челябинск). Выпустить на хантыйском языке
книгу Енова Владимира (Ханты�Мансийск).

в) к декабрю 2009 года подготовить к изданию
сборник произведений участников совещания моло�
дых литераторов «Сургутская весна».

видении, где продолжается пропаганда насилия и
бездуховности. Государственный контроль позволил
бы систематизировать издание первых книг талантли�
вых  молодых литераторов, сделать их творчество до�
ступным для широкой читательской аудитории и от�
крытым для критики.

Сегодня не может не вызывать тревоги наступле�
ние органов власти и крупного бизнеса на Дома писа�
телей, помещения литературных студий и объедине�
ний. Но и в тех областях, где Дома писателей еще су�
ществуют, они облагаются непомерной арендной пла�
той, ставящей их на грань умирания. В то же время, в
России есть примеры позитивного решения всех этих
вопросов. Так Администрации Орловской, Кемеровс�
кой, Белгородской областей полностью взяли на себя
содержание Дома писателей, активно способствуют
издательской деятельности, выплачивают каждому
писателю ежемесячную стипендию, позволяющую за�
ниматься непосредственно творческой работой.

Нас не может не беспокоить состояние препода�
вания русской литературы в школах и вузах. Особое
опасение вызывает отсутствие реакции на заявление
Пленума СПР в Курске об упразднении выпускного
экзамена по литературе. Русская литература — один
из немногих школьных предметов формирующих вы�
сокие нравственные и духовные качества молодого
поколения.

Нас тревожит факт,  что  в целом ряде региональ�
ных телерадиокомпаний в угоду коммерции и требо�
ваниям центра,  оказались ликвидированы литератур�
ные и музыкальные программы, освещающие куль�
турную жизнь провинции. Это обстоятельство дела�
ет практически недоступным телеэкран и для масте�
ров литературы, и для молодых талантов.

Сегодня, когда мир становится более открытым,
литературное творчество наших зарубежных сверст�
ников по�прежнему остается для нас терра инкогни�
та. Мы призываем властные структуры и представи�
телей бизнеса поддержать нашу идею о проведении
в 2012 году Славянского фестиваля литературы, о
ежегодном выпуске на базе альманаха Ассоциации
писателей Урала «Чаша круговая» международного
литературного альманаха, который знакомил бы чи�
тателей с мировыми литературными открытиями.

Мы выражаем глубокую признательность  Админи�
страции Сургута и руководству Сургутского государ�
ственного педагогического университета за образцо�
вую организацию работы совещания и надеемся, что
наши предложения будут услышаны всеми, от кого за�
висит будущее русской культуры и нашего Отечества.

РЕКОМЕНДАЦИИ
Всероссийского совещания
молодых писателей в Сургуте

3. Всероссийское совещание молодых писателей
в Сургуте, в котором принимали участие  сопредсе�
датели СПР: Попов Г.А., Кердан А.Б., секретари Прав�
ления СПР: В.Ю. Ерофеева�Тверская, В.Г. Фокин, Н.И.
Коняев, В.Е. Молчанов, руководители областных
организаций СРП: А.Б. Титов, В.Г. Моисеев, Н.М.
Шамсутдинов, секретарь правления Союза писателей
Москвы Л.У. Звонарева  рекомендует:

а) к приему в Союз писателей России литерато�
ров: Наталью Панишеву (Киров), Николая Эйхвальда
(Омск), Виталия Ефимова (Орёл), Наталью Сенн
(Юрга Кемеровской области), Елену Кепплин (Сык�
тывкар), Чикалину Маргариту (Киров), Ильдара  Ма�
матова (Санкт�Петербург), Алексея Захарова (Кур�
ган), Екатерину Климакову (Новосибирск), Игоря Куз�
нецова (Кемерово), Юрия Васильева (Челябинск),
Светлану Муксинову–Эст (Пермь).

б) к приему в Союз российских писателей: Алек�
сандру Малыгину (Барнаул), Игнаткову�Кувайцеву
(Оренбург).

в) рекомендовать к  поступлению на Высшие ли�
тературные курсы: Батюшкову Полину (Омск) и Куз�
нецова Игоря (Кемерово).

4.Совещание выражает озабоченность состоянием
литературных переводов в России, а так же состояни�
ем литературной критики. Для улучшения работы в
этом направлении рекомендуется продолжить выпуск
книг в серии «На разных языках», издаваемых Ассоци�
ацией писателей Урала, активизировать публикацию
стихотворных переводов в периодических изданиях
региона.  Подготовить серию критических материалов
о состоянии молодой  литераторы в России и опубли�
ковать их в газете «Российский писатель».

От имени всех участников совещания выразить
благодарность за его поддержку и организацию Ад�
министрацию города Сургута и Сургутскому Государ�
ственному Педагогическому Университету.
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— Владимир Борисович, вы пред0
ставитель редкой военной специаль0
ности, имеющей свою специфику…

— Я бы сказал, что  работа военного
эпидемиолога во многом схожа с рабо�
той следователя или разведчика. О во�
енных эпидемиологах, как представи�
телях отдельной воинской профессии,
мы говорим, начиная со знаменитого
хирурга Пирогова. Он еще в осажден�
ном Севастополе в средине XIX века
боролся с различными эпидемиями.
Цель у эпидемиолога с тех времен и по
сей день — одна: найти источник инфек�
ции, пути ее передачи и способы пре�
рывания эпидемии. Ученые как�то под�
считали, что во время войн инфекции
разного рода уносят больше жизней,
чем собственно боевые действия.

— Получается, что военный эпи0
демиолог всегда на боевом посту.
Но ведь и у вас случаются экстре0
мальные ситуации?

— Насколько я понимаю, вы говори�
те о весне 1979 года. Да, для меня и для
моих подчиненных это было время не�
простое. Но давайте по порядку. В це�
лом весна того года была благополуч�
ной в смысле эпидемиологической об�
становки. Эпидемий в войсках округа не
было. Лаборатории работали в обычном
режиме. В Свердловске отмечался по�
вышенный фон заболевания ОРЗ и
гриппом (это, к слову, и смазывало об�
щую картину).   2 апреля к нам в лабора�
торию поступил патоло�анатомический
материал умершего прапорщика для
подтверждения диагноза «грипп». Ре�
зультаты анализа повергли наших вра�
чей в шок — в мазках были обнаружены
микроорганизмы, похожие на возбуди�
телей редко встречающейся инфекции
сибирской язвы. Врачи усомнились в
результатах, поскольку протекание бо�
лезни у пациента сопровождалось сим�
птомами гриппа. Однако проведенные
тут же специальные исследования, под�
твердили наличие возбудителей этой
страшной инфекции. Как положено в
армии, результаты были немедленно
доложены начальнику медицинской
службы округа полковнику В.Ф. Михаль�
чуку. Тот нам не поверил. Тогда я позво�
нил в гражданскую эпидемиологичес�
кую службу Свердловска, которую воз�
главлял наш бывший коллега подпол�
ковник медицинской службы в отставке
Владимир Михайлович Попугайло. Он
сообщил мне, что подобные результаты
получены их специалистами от умерше�
го гражданского лица. Это был уже тре�
вожный симптом.

— То есть речь уже пошла о неко0
ем очаге заболевания?

— В городе в течение очень корот�
кого времени стали появляться боль�
ные (и гражданские, и военные) с со�
ответствующими симптомами заболе�
вания, которое всегда заканчивалось
летальным исходом. Оперативное эпи�
демиологическое исследование, про�
веденное нами вместе с городскими

ДВАДЦАТИЛЕТНЕЕ ЭХО
Свердловская трагедия 1979 года глазами очевидца

коллегами, позволило установить очаг
заболевания — Чкаловский район горо�
да. Эпицентр находился на стыке двух
военных городков и прилегающих к ним
кварталов. В области начала работать
чрезвычайная комиссия, в которую
вошли представители гражданской и
военной администрации. Возглавил ко�
миссию заместитель председателя об�
ластного исполкома Важенин. О том,
насколько серьезно власти отнеслись к
ситуации говорит уже тот факт, что на
следующий день после нашего диагно�
за в Свердловск прилетела большая
государственная комиссия, в составе
которой были главный государствен�
ный врач СССР академик П. Бургасов,
начальник центрального военно�меди�
цинского управления Вооруженных Сил
генерал�полковник В. Комаров, глав�
ный эпидемиолог генерал�майор В.
Агафонов,  главный инфекционист Мин�
здрава профессор Никифоров, сотруд�
ники КГБ и, как говорится, другие офи�
циальные лица.

— И все же, думаю, основная на0
грузка легла на плечи рядовых меди0
ков…

— Специалисты отдела ООИ (особо
опасных инфекций) сразу были переве�
дены на казарменное положение. Со�
стоялось оперативное  совещание, ко�
торое провел начальник отдела ООИ
Минобороны Б. Белашев. Были вырабо�
таны задачи по ликвидации очага. Этим
занимался санитарно�эпидемиологи�
ческий отряд округа полковника меди�
цинской службы Е. Ржевского. В тече�
ние полутора месяцев мы работали
практически круглосуточно, как на
фронте. Не отходили от лабораторных
столов ни на шаг. На еду и сон остава�
лось не более шести часов. В городе
был введен карантин. Город в те меся�
цы буквально вымер. По пустынным
улицам носились машины «скорой по�
мощи», в которых сидели врачи в про�
тивочумной одежде, что, конечно, по�
рождало среди жителей панику. На гра�
ницах области были установлены загра�
дительные кордоны, проводился дос�
мотр всех машин, как на таможне. В ус�
ловиях информационного вакуума жи�
тели слушали по ночам «Голос Амери�
ки» и «Немецкую волну».

— Как себя вели ваши коллеги в
таких условиях?

— Сразу скажу, не дрогнул никто. А
ведь 60 процентов среди нас были жен�
щины, и, причем, немолодые, имеющие
детей и даже внуков. Чтобы понять, что
все они в эти дни совершили граждан�
ский подвиг, расскажу об одной детали.
Сотрудники СЭО оказались незащи�
щенными перед вирусом сибирской
язвы. Плановый график прививок спе�
циалистов отряда и моего отдела пре�
дусматривал прививки против чумы,
оспы, холеры, клещевого энцефалита.
Вот и все… Критерием личной безопас�
ности оставалось только максимальное
соблюдение правил и требований рабо�

ты с возбудителями ООИ. Малейшая
неосторожность грозила гибелью. А за�
раженного материала было много. Ис�
следовался весь патоло�анатомичес�
кий материал из военного госпиталя,
останки павших животных из подсоб�
ных хозяйств в районе военных город�
ков, пробы внешней среды, доставля�
емые к нам оперативными группами.
Об объеме исследований говорит уже
то, что штатный виварий (подразделе�
ние, занимающееся разведением и со�
держанием белых мышей, морских сви�
нок и кроликов) не смог обеспечить не�
обходимое количество грызунов. Реше�
нием командования животных достав�
ляли к нам в лабораторию из Перми.

— Наверно, в такой момент, стано0
вится особенно ясно, как важно быть
профессионалом своего дела…

— Профессионализм мы оттачивали
на тренажах и учениях, еще задолго до
трагедии. А вот психологически, конеч�
но, приходилось непросто. Конечно,
каждый опасался, как бы не заразить�
ся. А вместе было легче. Поддержива�
ли друг друга шутками, добрым словом.
В редкие минуты отдыха снимали
стресс игрой в волейбол — рядом с ла�
бораторией была игровая площадка.
Так что союзниками нашими были оп�
тимизм, здравый смысл и юмор.

— Владимир Борисович, а теперь
вопрос не шуточный: какие были
версии возникновения эпидемии?

—  Уже в первую неделю к нам при�
соединились специалисты секретного
НИИ Министерства Обороны. Мы зна�
ли только, что основное направление
деятельности института — защита
войск от бактериологического оружия.
Знали, что в нем работает известней�
ший ученый, создатель вакцины от си�
бирской язвы, лауреат Государствен�
ной премии СССР, профессор А.Л. Та�
марин. Вместе с коллегами мы разра�
батывали три версии возникновения
очага эпидемии. Первая — свердловча�
нам из этого района завезли мясо боль�
ных животных (за несколько дней до
появления первых смертельных случа�
ев в окрестных городах: Арамиле и
Сысерти  было отмечено несколько слу�
чаев падежа скота). Вторая — основ�
ным сырьем для Свердловского кера�
мического завода является глинозем.
Возможно он был завезен со старых
скотомогильников, где еще в 20�х годах
были захоронены павшие животные. И,
наконец, третья версия прорабатывала
возможность распространения инфек�
ции по воздуху, учитывая легочную
форму передачи возбудителя болезни.
Заметим, что представители компетен�
тных органов считали наиболее веро�
ятными две первые версии и требова�
ли проводить эпидемиологические ме�
роприятия именно в этом направлении:
изъятие мясных продуктов, введение
ветеринарно�карантинных мер, инфор�
мация об этом населения через газеты
и радио. У меня сохранилась вырезка
из областной газеты той поры, подпи�
санная уже упоминавшимся мной В.
Попугайло. В ней население предуп�
реждается от покупки мясных продук�
тов и т.д. Нами при разработке версий
учитывалось, что источником заболева�
ния вполне могли быть дикие или оди�
чавшие животные. По городу произво�
дился массовый отстрел бродячих ко�
шек и собак. Курьезный случай произо�
шел в 32 военном городке, располо�

женном поблизости от центра эпиде�
мии. На территорию одного из автопар�
ков забежал лось. Он попытался пере�
прыгнуть через колючую проволоку, но
получил ранение и метнулся назад, вы�
бежал на плац, где и скончался. Учиты�
вая ситуацию, командование вызвало
группу специалистов, в числе которых
оказался заведующий кафедрой Казан�
ского университета, только что прибыв�
ший из Африки, где он по поручению
ООН изучал сибирскую язву среди сло�
нов. Этот ученый категорически заявил,
что бедняга лось был болен сибирской
язвой. Наши исследования показали,
что животное было совершенно здоро�
вым. Но, перестраховываясь, тушу лося
все же сожгли из огнемета, так как опа�
сались к ней приближаться…

— Что же делалось для ликвида0
ции очага заражения?

— Проводились дезинфекционные
мероприятия, был установлен жесткий
контроль за торговлей мясом и продук�
тами с рук, уточнялись места скотомо�
гильников, обрабатывались объекты в
воинских частях и на гражданских пред�
приятиях, поливомоечными машинами
ежедневно мылись тротуары, крыши
домов и т.д. Все эти мероприятия по�
зволили остановить эпидемию и сни�
зить возможное количество жертв.

— А каково это число?
— Точными данными я не распола�

гаю. По моим прикидкам около ста со�
рока — ста пятидесяти человек.

— Но, Владимир Борисович, мы с
вами все время говорим об офици0
альной версии. Неужели у вас, спе0
циалистов, не возникало ощущение,
что она не совсем, мягко говоря, со0
ответствует действительности?

— Если говорить о наших гражданс�
ких коллегах, то у них с самого начала
была своя точка зрения на происшед�
шее. Конечно, подозревали НИИ МО.
Высказывались предположения, что в
одной из лабораторий института в ре�
зультате неисправности воздушного
фильтра произошел выброс в воздух
аэрозоли, содержащей возбудитель
сибирской язвы. Это, мол, и привело к
заражению населения. Военные этот
факт категорически отрицали и прила�
гали все усилия, чтобы помочь нашим
гражданским коллегам в отработке
первых двух версий заражения. И не
только на словах помогали, но и оказы�
вали, как вы поняли, практическую по�
мощь. Кстати, вакцину, которой за это
время дважды прививались все жите�
ли Чкаловского района Свердловска,
поставлял совершенно бесплатно тот
самый НИИ. Что же касается заключе�
ния Государственной комиссии, то оно
тогда до нас доведено не было. В цент�
ральной печати были опубликованы в
том же году научные статьи о природ�
ном источнике вспышки сибирской
язвы. Многие из военных медиков были
поощрены командованием. Я был на�
гражден часами от командующего во�
енным округом…

— И все0таки, у меня не пропадает
ощущение, что Вы что0то не догова0
риваете, Владимир Борисович…

— Конечно, сомнения были и оста�
ются и у меня. Возьмем, хотя бы тот
факт, который мы узнали, изучая очаг
поражения. Как раз во время этих со�
бытий в 32 военном городке проводи�
лись сборы офицеров запаса. Они при�
ехали из разных районов Свердловской
области, в том числе и из тех, где не
было зарегистрировано заболеваний
среди животных. И вот из 30 человек за
короткий срок сразу умирают семеро.
Все это уже тогда привело меня к вы�

Несколько лет назад широкую огласку в СМИ получила история, связан0
ная с так называемой эпидемией сибирской язвы в Свердловске в 1979
году. По утверждению президента Союза «За химическую безопасность»
Льва Федорова, она была вызвана случайным взрывом на одном из сверд0
ловских заводов боеприпаса с секретным биологическим оружием «изби0
рательного действия», которое  поражало только половозрелых мужчин до
50 лет. Свое отношение к тому давнему событию, не утратившему своей
трагической значимости и через двадцать лет, высказал корреспонденту
«БМ» один из непосредственных его участников — бывший начальник от0
дела особо опасных инфекций Уральского военного округа полковник ме0
дицинской службы запаса Владимир Борисович Филимонов.



7АКТУАЛЬНОЕ ИНТЕРВЬЮ/В ТВОРЧЕСКИХ СОЮЗАХ
воду, что заражение они получили
именно, находясь на сборах и в одно и
то же время. А это возможно только в
результате попадания вируса в орга�
низм воздушно�капельным путем.

— Вы поделились с кем0то свои0
ми соображениями?

— В те годы сомневаться в офици�
альной точке зрения было не принято.
Сегодня, спустя двадцать лет, легко об�
винять во всех смертных грехах Совет�
ское правительство, Министерство
Обороны… Сыплются упреки в том чис�
ле и за разработку бактериологическо�
го оружия. Но давайте вспомним, тог�
да были годы «холодной войны», про�
тивостояния различных социальных си�
стем. И наши вероятные противники
тоже не стеснялись в средствах, да и
сейчас не стесняются… Что касается
моего личного мнения по поводу той,
давней трагедии, то я вовсе не сторон�
ник журнальных разоблачений, как,
впрочем,  и сокрытий. Истина, как это
обычно бывает, находится где�то посе�
редине. И возможно, еще наступит вре�
мя, когда мы узнаем настоящую прав�
ду о свердловской весне 1979 года.

Беседовал А. БОРИСОВ
Вместо комментария. Из интер7

вью бывшего заместителя начальника
войск РХБЗ по биологической защите
генерал7лейтенанта В. Евстигнеева
журналисту «Новых известий»:

— Люди, не смыслящие в бактерио�
логии, еще могут поверить байкам о
взрыве в Свердловске�19 боеприпасов
с «биологической начинкой». Профес�
сионалы же просто смеются. Междуна�
родные эксперты нашли целых четыре
штама сибирской язвы. Ну, если бы
бомба разорвалась, разве там было бы
четыре штамма? Как объяснить, что за
пятьдесят километров люди болеют, а
в военном городке, где якобы случился
взрыв, никто не заболел? Рядом воин�
ская часть — два смертельных случая…
Поверьте, если бы это был один воен�
ный выхлоп, два�три дня, и все готовы!
Между тем никто не пишет, что несколь�
ко туш больных сибирской язвой коров
привозили на кирпичный завод, чтобы
сжечь в топке. Рабочие отрезали от них
куски и уволакивали домой — на вид�
то чистое мясо! Ну, а сибирская язва —
она же в огне не горит! Через трубу ее
споры могло занести куда угодно. Сама
спора живет сотни лет. К примеру, на
английском острове Грюинард со вре�
мен второй мировой никто жить не мо�
жет. Там испытывали биологическое
оружие, в частности сибирскую язву…

Что касается необычности и скоро�
течности свердловской вспышки, так
это — очередная ложь. Эпидемия про�
должалась больше полутора месяцев.
При военном взрыве ничего бы не оста�
лось! Такой же ложью являются и тыся�
чи погибших, о которых говорит прези�
дент Союза «За химическую безопас�
ность» Л. Федоров. Заболели всего 96
человек. Меня, конечно, в 1979 году в
Свердловске еще не было. Но в 85�м
году я был назначен заместителем на�
чальника НИИ по научной работе. Конеч�
но же, я попытался проанализировать
ситуацию. Сделал компьютерный ана�
лиз по теории узнавания образа и мате�
матические модели, задал три версии:
виновность института, естественная
вспышка и диверсия с целью скомпро�
метировать НИИ. Как ни странно, мак�
симальный балл получила последняя
версия. В 1979 году в Свердловске�19
хранилось всего несколько ампул с воз�
будителем сибирской язвы  для испыта�
ния вакцины. Об этом знали все власти.
Потому на нас и показали пальцем…

Во время чеченской компании про�
изошло удивительно героическое, но
постыдно неприемлемое для русской
армии явление: офицеры стали закры�
вать своей грудью солдат. Испокон ве�
ков, с Пересвета до массовости в Ве�
ликой Отечественной войне, было ров�
но наоборот — не то что считалось за
честь, а просто было заложено в гены
всем историческим воспитанием, —
что солдат закрывает грудью своего ко�
мандира.

Эта ситуация, к сожалению, накла�
дывается на наш литературный про�
цесс, и мое участие в работе несколь�
ких семинаров�совещаний молодых
писателей это только подтверждает.

Вспоминаю одно из первых таких
совещаний в Ишиме. Ребята с Урала,
Сибири — корневая Россия. Но что мы
имели на выходе?

Подавляющее количество произве�
дений были написаны в мрачных, се�
рых, сюрреалистических тонах. Я спро�
сил: ребята, вам по 18–20 лет, где ваша
лучезарность? Где строки о любви? По�
чему только кладбища, почему вы упи�
ваетесь сценами, где сын насилует
отца, тем, как взрываются стадионы,
прыгают с балконов самоубийцы, как
мстят, мстят, бесконечно мстят всем
подряд ваши герои?

Классическая русская литература
никогда не чуралась исследований по�
добных процессов, но она НИКОГДА не
возводила в добродетель порок, она
каялась проступками своих героев, но
не гордилась, не упивалась этим.

И что самое страшное — идущие нам
на смену ребята ведь умеют писать.
Они грамотны, начитаны, они рвутся в
литературный бой. Но именно они, если
не воспитать в них истинность, созда�
дут тот литературный планктон, кото�
рый сделает их похожими на планктон
офисный — людей самовлюбленных, но
умеющих только передавать друг дру�
гу бумажки. А вспомним, что говорил
наш Михаил Николаевич Алексеев: пи�
сатель становится самобытным только
тогда, когда, как в таблице Менделее�
ва, займет свое, только ему причитаю�
щееся, место.

мии в большинстве своем воевали меж
собой за солдата недалекий командир
и мудрый замполит, то сейчас книги раз�
нятся только количеством выпущенных
боеприпасов. И отнюдь не холостых.

Минобороны на последней встрече
с армейскими писателями пообещало
возродить совещания молодых писате�
лей армии и флота — раз в два года.
Впервые после 18 лет. На встрече с Ми�
нистром МВД я сказал об этом и Р. Нур�
галиев пообещал рассмотреть этот
вопрос с тем, чтобы присоединиться к
этой инициативе армейцев и делать эти
совещания совместно. Важно лишь,
чтобы они не остались на уровне Сту�
дий военных писателей, а шагнули в ли�
тературу так же мощно, как это было во
времена Союза, когда нас самих  имен�
но Союз писателей вытаскивал с гар�
низонов и учил держать в руках перо.

И в связи с этим еще одна инициати�
ва. Мы вступили в год 65�летия Победы.
О конкретных мероприятиях к этой дате,
наверное, мы еще будем говорить бли�
же к празднику. Но вот в беседе с Вале�
рием Николаевичем Ганичевым роди�
лась идея, которую мы уже начали про�
рабатывать и которая на данном этапе
поддержана погранвойсками.  На мой
взгляд, необходимо провести два пле�
нума. Один — об исторической правде
о войне — на Поклонной горе или в му�
зее Жукова в его родном городе в канун
Дня Победы, а еще один — «Литература
горячих точек» — в одной из горячих то�
чек. Можно было бы выбрать Цхинвал.
Годовщину событий или чуть позже, 1
сентября, чтобы прийти к детям в шко�
лы, которые были отремонтированы с
помощью России. И создать в Южной
Осетии отделение Союза писателей
России. И побывать на заставах у погра�
ничников, впервые за много лет заняв�
ших рубежи на дальних подступах к Рос�
сии. И затем переехать 3 сентября в Бес�
лан, и поклониться Городу ангелов —
кладбищу погибших от теракта малы�
шей. Еще раз говорю — пограничники
поддержали эту идею, готовы оказать
всемерную поддержку с нашим пребы�
ванием в том регионе, думаю, к этому
вопросу мы сумеем подключить наш
МИД, осталась немаловажная деталь —
сформировать мобильную, что немало�
важно — пишущую группу человек в 40.
Поэтому просьба откликнуться желаю�
щих поехать во Владикавказ, а там че�
рез Рокский перевал — в Цхинвал.

Но это не все. Есть предварительная
договоренность, что накануне вылета
Командующий погранвойсками примет
секретариат правления Союза писате�
лей России. Мы должны насытить эту
встречу идеями — начиная с того, что�
бы побывать на самых  крайних точках
страны, сделать такой своеобразный
пограничный крест России. Просьба та
же — если у кого появятся идеи по этой
встрече, на которой будут рассмотре�
ны вопросы долгосрочного сотрудни�
чества, может, кто�то захочет пожить на
той же таджикской границе, — просьба
подойти и коллективно выработаем
полновесный и реально действующий
документ. Чтоб те же молодые авторы
увидели, что обращаться можно не
только к насилию и разврату, но к Рос�
сии, к человеку.

И тогда будут у нас защитники оте�
чества. И будут те, кто об этом прав�
диво напишет. И будут солдаты вновь
закрывать собой командиров. И оста�
нется даже на нашем, сложном исто�
рическом отрезке времени, духовной
наша Россия.

Николай ИВАНОВ

АВТОРА!

ВОСПИТЫВАТЬ
ПАТРИОТОВ

Пока этот напор бездуховности,
рожденный разгульными девяностыми,
сдерживают писатели старшего поко�
ления, они, как в ситуации в Чечне, еще
прикрывают собой, своим творчеством
и саму литературу как качественное
явление, и дают возможность молодым
литераторам оглядеться, глотнуть воз�
духа. И лично я понял для себя: на со�
вещаниях молодых надо учить не толь�
ко и не столько литературным приемам,
посвящать время разбору написанно�
го, но  и… — скажу сейчас страшное
словосочетание для «демократов», —
воспитывать высокую нравственную
позицию. Это концептуально.

В том же Ишиме мы ведь, в конеч�
ном итоге, приехали все к памятнику
Коньку�Горбунку. И я сказал ребятам:
вашим произведениям, вашим героям
никогда не поставят памятники. Если,
конечно, страна не погрязнет в болот�
ной тине. Но я верю, что Россия — это
не болото, а океан, а он способен аб�
сорбировать грязь и самоочищаться. И
последние совещания, которые прово�
дятся Александром Керданом и на ко�
торых стали говорить о нравственной
позиции автора, стали давать нам доб�
ротные произведения.

Так что если мы собираем совеща�
ния молодых, — давайте вести их в ис�
торические места. Давайте организо�
вывать им встречи с людьми, чьи судь�
бы вызовут у них восторг. Давайте под�
сказывать темы и направления, куда им
возможно направить свой взор. Они
ведь все равно будут писать — но пусть
пишут характеры, движения души, а не
движение затвора в автомате киллера.
Надо погружать их в глубину, а не пус�
кать в разливанное море парусником,
который плывет туда, куда дует ветер.

А ветер, пусть и меньше, чем ранее,
но все еще продолжает дуть в карманы
книгоиздателей. Именно они больше
всего портят молодых, начинающих ли�
тераторов. Ни для кого не секрет — их
ставят на поток, их кабалят договора�
ми, по которым они должны писать по
три�четыре романа в год. Какая работа
над словом, какое исследование души!
Какие поездки за фактурой, какое на�
блюдение жизни. На пятой странице
убить, на седьмой — изнасиловать, а
потом опять мстить, мстить, мстить. И
потому скачут по прилавкам Слепые да
Бешеные, годами выпускаются серии
«Я — вор в законе»  и прочий секонд�
хенд. И, наверное, будет правильным,
если мы обратим в первую очередь
взор на ребят, которые приходят с вой�
ны, с горячих точек и которые хотят вы�
говориться — это их ловят в первую
очередь издательства, соблазняя быс�
трыми тиражами и одновременно выс�
траивая их в одну серую массу штам�
повщиков, словно в одноликую шерен�
гу новобранцев от литературы. В ше�
ренгу, в которой крайне сложно им бу�
дет стать личостью. А тема войны, тра�
гедии, нравственного перелома, выбо�
ра между жизнью и смертью, преда�
тельством и возвышением, как ни при�
скорбно, нещадно эксплуатируется из�
дательствами, превращена в глянце�
вые боевики, которым несть числа. Ге�
рои таких книг стреляют налево и на�
право, не считая патронов и загублен�
ных жизней. И если раньше мы зачас�
тую улыбались, видя, как на страницах
военной прозы периода Советской ар�
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Последний роман Людмилы Улицкой
«Даниэль Штайн, переводчик» привлек
внимание самых разных кругов: его
поддержали католический сайт и Аген�
тство религиозной информации Благо�
вест�Инфо, популярные газеты и теле�
видение, наконец, победа в гонке за
национальную литературную премию
«Большая книга» завершила массиро�
ванное внимание к автору.

Меня не удивили ни «высочайшие
оценки» сочинения Улицкой протоие�
рея�неообновленца Александра Бори�
сова, ни ныне покойного священника
Георгия Чистякова, считающего роман
«абсолютно художественным произве�
дением», ни восторги прессы, вызван�
ные «парадоксальностью личности
Штайна». Но смутили некоторые «про�
стодушные» наши писатели и критики,
увидевшие у Улицкой намерение напи�
сать «христианскую книгу». Прежде
всего, им, как и нашим читателям, я и
адресую свою статью.

 Несвободное мнение
Конечно, судьба главного героя Да�

ниэля Штайна (в реальности Даниэля
Руфайзена) многое диктовала автору
романа. Но сам выбор именно такой
судьбы чрезвычайно симптоматичен.
Упоминаемому выше о. Александру Бо�
рисову показалось, что «фамилия
Штайн, которую писательница дала сво�
ему герою, напоминает об Эдит Штайн
(еврейке, немецком философе, монахи�
не�кармелитке, погибшей в Освенциме
и канонизированной Католической цер�
ковью) а также, что «штайн в переводе с
немецкого — камень» (ассоциация с
апостолом Петром), как слово «пере�
водчик», помещенное в название книги
свидетельствует по его мнению о том,
что герой «переводил на язык современ�
ных людей понятия, которые являются
основными в христианстве —  Бог, лю�
бовь, жертва». Действительно, ключи�
ком, которым «открывается» роман яв�
ляется «современность» и она просто
вопиет о себе как «дух века сего».

 На встрече с читателями во Всерос�
сийской государственной библиотеки
им. М.И. Рудомино писательница гово�
рила о многом, в том числе и о «преодо�
лении нетерпимости, ксенофобии, о
взращивании толерантности», и, воз�
вращаясь к своему герою, переводчи�
ку подчеркивала: «Мы очень нуждаем�
ся в переводе. Мы плохо понимаем друг
друга, а не только язык Бога. Только

Дыра нового атеизма
О романе Людмилы Улицкой
«Даниэль Штайн, переводчик»

любовь и та мера доверия, которой об�
ладал Даниэль, может дать связь и по�
нимание между людьми». Вот и назва�
ны «ключевые слова», обеспечивающие
уверенный успех проекту Улицкой: то�
лерантность, политкорректность, ксе�
нофобия, мультикультурное христиан�
ство. Не хватает только антисемитизма.
И, было бы странно, если он был забыт.
Но нет, конечно же, Улицкая по этому
поводу высказалась: «Ее спрашивали и
о реальных прототипах ее героев, —
продолжает свой репортаж со встречи
в библиотеке журналист, — о названии
и об обложке, о перспективах государ�
ства Израиль и о корнях антисемитиз�
ма. «Антисемитизм — удобная и давняя
форма ксенофобии, и не единственная»,
— в связи с этим Улицкая с тревогой го�
ворила о новом витке ксенофобии в со�
временной России, об антигрузинской
кампании. «Это вопрос управления си�
туацией и нашей собственной сопротив�
ляемости. Мы не должны быть управля�
емы», — подчеркнула писательница». Не
Христа ради писалась эта «христианс�
кая» книга, но ради всех тех идеологи�
ческих клише, с помощью которых и уп�
равляют нашим сознанием, продавая в
очередной раз ходкий на мировом рын�
ке товар: антисемитизм и ксенофобию,
терпимость и толерантность в элегант�
ной упаковке «лучшего понимания друг
друга».  Да, я опиралась на «коммента�
рий» Улицкой к своему сочинению, но и
сам роман нас убедит в том же. Об ан�
тисемитизме в книге Улицкой говорит�
ся слишком часто для «художественно�

го» произведения, а именно: на страни�
цах 57, 88, 100, 124, 126, 178, 179,183,
274, 323, 355. 372, 379, 470, 479  в изда�
нии «Эксмо».

«Об усилиях по
выковыриванию
Бога…»

Даниэль Штайн — странный христи�
анин. Даниэль Штайн — маргинальный
герой.  И Улицкая тут вполне вписыва�
ется в концепцию «нового гуманизма»
с его особенным вниманием к пробле�
мам меньшинств — религиозных, этни�
ческих, сексуальных, социальных.
Штайн — еврей, но при этом католик.
Штайн католик, но при этом далек от
традиционного католицизма. Нетоле�
рантный настоятель монастыря все
время пишет на него доносы в связи с
неканоническим поведением и рассуж�
дениями о вере брата Даниэля (Штай�
на). Впрочем, проблемы католическо�
го большинства автора никак не инте�
ресуют, потому и выбрана такая комп�
рометирующая форма защиты со сто�
роны большинства как донос�рапорт.
Ведь Штайн оставляет за собой право
не признавать догматов о непорочном
зачатии и Святой Троице. «Говоря об
особенностях богословских воззрений
брата Даниэля, которые многими при�
нимались в штыки и не могли не приве�
сти к сложностям с “церковным началь�
ством”, писательница разъясняла: “Он
полагал, например, что Троица — это
поздняя идея, греческая, что она никог�

да не была свойственна иудаизму. У
него с Троицей были сложные отноше�
ния. При этом он не отрицал Святого
Духа, не отрицал Спасителя. Он эти
сложные умственные построения, над
которыми столетиями изощрялись до�
стойные богословы, — он просто ото�
двигал их в сторону, считая, что это не
имеет практического значения в жиз�
ни… Он стремился к раннему христи�
анству, к той церкви, которая была ос�
нована Самим Спасителем… “Во что
веровал мой Учитель?” — вот что было
важно для Даниэля прежде всего...
Даже проблемы разделения западной
и восточной Церквей его не очень вол�
новали…», — отметила Л. Улицкая. Та�
кая постановка вопроса («Во что веро�
вал мой Учитель?» или, как в телепере�
даче вопрошала сама Улицкая — «Во
что веровал Христос?») для христиани�
на никак иначе не может быть названа,
как абсурдной и богохульной. Ставить
такой пошлый вопрос перед Христом,
Который есть Истина и Воплощенный
Бог, — значит вообще не иметь никако�
го реального и подлинного религиозно�
го воодушевления. Это вопрос атеис�
та, которому дорог не Христос, а его
«земные услуги», — чудесность же их,
в свою очередь, объясняется  будто бы
совершенно научно. Впрочем, в той же
передаче Л. Улицкая ссылалась на не�
кие такие «исследования и разыска�
ния», которые доказывают иудейское
вероисповедание Христа. Правды ради
стоит сказать, что такое же понимание
Христа свойственно и некоторой части
наших атеистических патриотов, не ра�
зумеющих, что участвуют они в дробле�
нии веры, неизбежно приводящем и к
дробности национального сознания.
Бунт атеистического сознания продол�
жается — только теперь под видом  «ху�
дожественно�религиозной» реакции.

Итак, мерой веры Штайна остается
«свойственное иудаизму»: отрицание
Троицы (умонепостигаемого) для тако�
го героя вполне естественно, ведь в
вере для него важно только то, что име�
ет практическое значение. Весь роман
строится именно на этой идее — отвер�
жения догмата (ортодоксии) ради прак�
тических добрых дел (ортопраксии).
«Хочешь служить Богу — служи миру»,
— говорит Штайн. Такое усеченное до
опыта, такое понятное христианство —
удобно веку сему. Так что вопрос «во что
веровал Учитель» тоже закономерен —
в Христе брат Даниэль видел прежде
всего человека «доброй воли» и «доб�
рых дел». Божественная природа Хрис�
та была для него закрыта (несмотря на
все чудесные избавления от смерти, ко�
торые и сделали его монахом). Христос
— Сын Божий, пожалуй, что и не нужен
Штайну, «не узнаётся» им в точь так же,
как не нужен и не выгоден Он был синед�
риону, как  не узнан Он был первосвя�
щенниками иудейскими. Штайн — весь
на земле, он хлопочет о земном, он по�
гружен в земное, он «переводит» свя�
щенную реальность в плоскость жизни.
(Ведь не случайно при всем критициз�
ме Улицкой в адрес католической Церк�
ви, она готова принять (и не поленилась
составить тщательную хронологию)
практические результаты, что дала
встреча Даниэля с Папой Римским: Папа
посещает синагогу в Риме (впервые с
апостольских времен); Ватикан устанав�
ливает с Израилем дипломатические от�
ношения; Папа просит прощение и при�
знает вину церкви за преследование
евреев; Папа едет в Израиль и молится
у Стены плача.)

Штайн — монах�реформатор. Он со�
всем не аскет, а ведет достаточно воль�
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произведение модного литерато0
ра и послужила поводом для этой
публикации.
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ный образ жизни, развозя экскурсии по
Израилю. В общем, он всегда «несколь�
ко не тот», кем он должен быть, назы�
ваясь ли монахом, евреем, католиком.
Он всегда — вне традиции, требующей
от монаха, католика, еврея вполне оп�
ределенного осознанного принятия ее
правил, устоев, обрядов. (За право на�
зываться евреем с записью о том в пас�
порте, Штайн судился с государством
Израиль, проявив удивительное на�
стойчивое законничество при своем
свободомыслии.) Впрочем, «он был не
полностью самим собой» и тогда, ког�
да сотрудничал с гестапо и белорус�
ской полицией; и когда жил в партизан�
ском отряде или сотрудничал с НКВД.
(Оставим на совести писателя байки
про «добрых начальников» в гестапо и
вдумчивых партизанах, узнававших
правду о Штайне и отпускавших его из
своих рук, так же оставим на суд чита�
теля признание Штайна, что сначала он
«принимал присягу — давал клятву вер�
ности фюреру». Позже,  «как русский
партизан, я давал клятву верности Ста�
лину». Но, естественно, клятвы не были
истинными, просто такой ценой герой
спасал жизнь других людей, прежде
всего — евреев из гетто. Цель оправ�
дывает средства).Таково странное для
нас правосознание еврея�католика
Штайна.

Для Штайна Христос — фигура ис�
торическая. Только историческая, и
прежде всего историческая. Именно
поэтому проповедник «добрых дел» пу�
стился в тягчайший утопизм:  решил
«воссоздать» Древнюю иудео�христи�
анскую церковь Иакова, вернуть Само�
го Христа «из греков — назад, в иудеи».
(А, как известно, все сильные практики
столь же сильные  утописты.) И неваж�
но, что Церкви такой не было: иудей,
принявший таинство крещение, стано�
вился именно христианином. Но с по�
мощью свободных манипуляций автор
романа из маргинального факта (общи�
ны, собранной Штайном, в которую
входили иудей, поляки�католики, пра�
вославный, и даже мусульманин, а вер�
нее сказать не совсем иудей, придур�
коватый православный, чудные католи�
ки и не менее чудной мусульманин) ут�
вердиться в мысли, что «христианство
ведь очень разное; огромный спектр
возможностей есть в самом христиан�
стве… Есть Серафим Саровский и Сер�
гий Радонежский, Франциск Ассизский
и блаженный Августин. Христианство
предлагает разные пути, каждый из ко�
торых серьезный, наполненный …, и мы
должны выбирать. Важна идея, что нич�
то не запрещено, что мы свободны, что
христианство — совсем не узкий путь в
интеллектуальном смысле…». Да нет,
«широкое» христианство по Штайну –
это именно очень «узкий путь», духов�
но усеченный. Это — горизонт (где ста�
рательно наводит «мосты понимания»
брат Даниэль), но это не вертикаль
веры — которая являет себя в челове�
ке как высшая реальность. Проблема
веры в романе — это проблема пони�
мания в границах земного горизонта. И
только. «Старики не понимают моло�
дежь, а молодежь — стариков, друг дру�
га не понимают соседи, учителя и уче�
ники, начальники и подчиненные, госу�
дарства не понимают свои народы, а
народы — своих правителей… И глав�
ное непонимание — человек не пони�
мает Бога…»  Церковь брат Даниэль по�
нимает только, и именно только, как об�
щину, из чего логично вытекает мысль
о «непонимание» человеком Бога. Если
в Церкви нельзя рассчитывать на бого�
общение, то, естественно, остается

только доброе человеческое общение.
В сущности, Даниэль Штайн, создал

свою, индивидуальную церковь (давно
любимая интеллигентская затея), где
допустимы любые реформы: усеченная
месса в собственном переводе, бого�
служение в полчаса с текстом на двух
страницах — пожалуйста, служба на ив�
рите, вместо «Символа веры» чтение
«неположенных молитв на иврите» —
милости просим. Ведь для Штайна все
религии равны — а догматы, разделя�
ющие церкви, разделяют и людей, то
есть для поклонника «вопроса непони�
мания» являются источником беско�
нечной войны между их приверженца�
ми.  Вот и нужно их приспособить к ре�
альным условиям – здесь и сейчас от�
бросить все лишнее, создав экумени�
ческий котел с простотой, что хуже во�
ровства («христианский союз всех но�
минаций» — по Штайну). И правда, «по�
чему Его (Христа) надо искать в церков�
ных учениях, которые появились через
тысячу лет после Его смерти?», — рас�
суждает Штайн. Рассуждает в такой
«простоте», что будто и не было Все�
ленских Соборов, первый из которых
был созван в 325 году в Никее! Так о
каких тысячи лет идет речь?

 В этой церкви Штайна (клубе доб�
рых людей) не нужно «напрягаться» и
«париться», соблюдая церковные дог�
маты и обряды («церковный мусор»), но
только поступать по совести, «так, как
хочешь, чтобы с тобой поступали» дру�
гие. Совсем не умаляя важности сове�
сти в человеческой нравственности, за�
метим все же, что совесть без догмата
— это совесть анархиста: своеволие и
произвол ведь тоже допускаются «по
совести человеческой», не нуждаю�
щейся в высших санкциях. Читатель
вправе возразить: ведь нельзя же на�
звать бессовестной еще одну марги�
нальную героиню Улицкой — нем�
ку Хильду, добровольно отрабаты�
вающую в Израиле «грехи нации»
за геноцид евреев. Но вспомним,
что ее роман с женатым арабом со�
провождается весьма практичной
репликой Штайна: «Любишь —
люби, только будь осторожна». То�
лерантность брата Даниэля пре�
восходит все мыслимые степени
свободы: ведь он, в сущности, каж�
дому разрешает создать свою соб�
ственную систему ценностей, ком�
фортно разложив  в ней по местам
(как это получилось у Хильды)
грешную любовь к женатому, пере�
ложив грех на этого женатого («он
брал на себя обет», а «женщины в
любви почти всегда жертвы»)… Да,
собственно и несколько киношная
(авария, машина летит в пропасть)
смерть главного героя сопровож�
далась все тем же индивидуаль�
ным обрядом: над его гробом были
исполнены еврейская молитва�ка�
диш, христианские псалмы и зау�
покойные молитвы.

«Интеллектуальный
теракт, длящийся
полтысячелетия…»

«Непроходимую пропасть меж�
ду иудаизмом и христианством
Даниэль закрыл своим телом, и
пока он жил, в пространстве его
жизни все было едино, усилием его
существования кровоточащая
рана исцелилась. Ненадолго. На
время его жизни», — красиво реф�
лексирует Людмила Улицкая. Но,
спрашивается, какая нужда «зак�

рывать»  пропасть? Какая нужна в
«единстве» иудаизма и христианства?
И кто реально сегодня видит тут про�
блему «кровоточащей раны»? Очевид�
но, прежде всего, сама писательница,
поддерживающая старый миф о «гони�
мом народе» и «врожденном» антисе�
митизме христиан: «Никуда нельзя уйти
от факта, что двухтысячелетнее офици�
альное христианство хотя и руковод�
ствовалось заветами христианской
любви, но несло в себе неистребимую
ненависть к евреям».

Для автора, вслед за Штайном, важ�
на историчность веры, первенство
иудаизма, период первохристианства.
Но тогда и Бог — фигура истории, и Его
существование тоже оказывается «ис�
торическим» (что вообще�то есть пле�
вок в Бога!). Мало того, у Улицкой  Бог
в Сыне Своем  кровно связан с иудея�
ми: для брата Даниэля принципиальны
размышления о генеалогическом дре�
ве Христа. Вопрос Его национальности
заслоняет природу Христа как Сына
Божия («Ииусус был настоящим иуде�
ем…», «мне же надлежит искать на этой
земле, в среде народа, которому я при�
надлежу Христа�иудея», так как Он был
«в исторической реальности именно
иудеем» — утверждает Штайн, а автор
предисловия к книге, вспоминая неко�
его Рабиновича, организовавшего в
конце XIX века иудео�христианскую об�
щину в Кишиневе, говорит о том, что и
он, и Даниэль Штайн�Руфайзен «иска�
ли во Христе подлинного Мессию, обе�
тованного Израилю»).

Несмотря на кажущуюся современ�
ному читателю «оригинальность» отца
Даниэля и «колоссальность» авторских
усилий Улицкой, мы должны напомнить,
что и герой, и автор примыкают к дав�
но существующей интеллектуальной
тенденции, возникшей еще в XIX столе�

тии под названием «исторической шко�
лы» (в том числе и в догматике) — шко�
лы и ее метода, давно осмысленных как
поражение, ведь «исторический метод»
неспособен «выявить центральную ис�
тину христианства, существенно мета�
физическую, трансцендентную всякой
“истории”» (В.Ф.Эрн. «Борьба за ло�
гос»). А поскольку этот синдром исто�
рического позитивизма в отечествен�
ной культуре был блестяще осмыслен
Н.П. Ильиным (в статье «Держащийся
за полу. Маргиналии к “догматике” Кар�
ла Барта), мы приведем аргументы из
его работы.

Карл Барт (протестантский теолог
XX века, считающийся в определенных
либеральных кругах «выдающимся»),
как  и скромный герой Улицкой считал,
что «христианин обязан “переводить”
язык Церкви на “язык времени”, обязан
“говорить по�мирски”. Без такого пере�
вода, пугает Барт, Церковь становится
“Церковью молчания”; хуже того, она
“как в Германии 33�го года” может стать
“Церковью молчащих собак”» (Ильин
Н.П.). Для автора романа о  Штайне Гер�
манию 33�го года «спасает», очевидно,
немка Хильда своим служением госу�
дарству Израиль, но вот роль «Церкви
молчания» (о правде) отводится Рус�
ской Православной Церкви. «Разве Сын
Человеческий в поношенных сандали�
ях и бедной одежде принял бы в свой
круг эту византийскую свору царедвор�
цев, — вопрошает Улицкая, — алчных,
циничных, которые сегодня составля�
ют церковный истеблишмент?»
И хотя в романе нет ни России, ни пра�

вославных христиан, зависимый от то�
лерантности автор высказывается
весьма решительно в одном из «писем
подруге», входящих в повествование о
Штайне: «В России церковь отвыкла  за
советские годы быть победительной.

Быть гонимой и униженной
ей больше к лицу. Но вот
что произошло — с пере�
меной власти наша цер�
ковь пала на спину и за�
мурлыкала государству:
любите нас, а мы будем
любить вас. И воровать, и
делиться… И церковный
народ принял это с ликова�
нием». Что и говорить, —
прав был Г.Чистяков —
сильный художественный
образ! Вместо «молчащих
собак» мы видим «мурлы�
кающих котов»! Но вот я,
честно сказать, не видела
такого ликования церков�
ного народа. «Что касает�
ся требования, чтобы Цер�
ковь говорила “языком
времени”? — продолжает
Ильин, — то ведь тогда
нужно и разъяснить, что
это за язык? Какое из мно�
жества наречий, на кото�
рых говорят люди, соеди�
ненные национальностью,
общим трудом, политичес�
кой системой, научными и
философскими школами,
— больше всего соответ�
ствует “языку времени? Не
должна ли именно поэто�
му Церковь говорить на
своем языке, а не усваи�
вать тот или иной жаргон
эпохи? Язык веры, даже в
большей степени, чем
язык философии, выде�
ляет вечное в языке каж�
дого народа. Такой язык
не нуждается в переводе
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на язык партийно�политических пристра�
стий, чтобы быть понятным народу».

«Главный вопрос» для  брата Даниэ�
ля, повторю,  — «во что веровал наш
Учитель? И веровал ли Он в Отца, Сына
и Святого Духа? В Троицу?» «Последу�
ющая (после крещения — К.К.) пропо�
ведь Учителя вся посвящается жизни,
ее ценности и смыслу». Жизнь — вот ко�
довое слово для брата Даниэля. Вопро�
сы же о Воскресении, Боговоплоще�
нии, Искуплении, Спасении столь же
мало волнуют героя Улицкой, как и его
предшественников  — апологетов «ис�
торического метода». «Сверхистори�
ческое», то есть «метафизическое со�
держание христианства», брату Дани�
элю попросту ни к чему, ведь он занят
воссозданием такой общины, что «свя�
зывала» бы человеческую историю с
историей богоизбранного народа (не в
Польше или в Белоруссии, где жил и
родился, а в Израиле он собирает свою
церковь Иакова. А известная уже нам
героиня Хильда прямо называет эту
церковь «еврейской». Сам же Штайн го�
ворил, что сознавая кафоличность Цер�
кви, «практически мы имеем дело с эт�
норелигей»). Полагая себя христиани�
ном, герой Улицкой, в сущности, тяго�
теет к дохристианской религиозности,
иудаизму, ведь по его убеждению «апо�
столы образовали особую группу внут�
ри иудаизма, наряду с другими иудей�
скими сектами»! Католицизм, по брату
Даниэлю, «находится в состоянии бо�
лезни», поскольку порвал с «иудейской
традицией».

Отрицание Штайном Троицы свиде�
тельствует о том, что «прокладывает»
он  путь не вперед, а назад — к иудейс�
кому монотеизму, сильному ветхоза�
ветному богу (См. у Н.Ильина о превра�
щении протестантом Бартом Троицы в
«двоицу», где Св. Дух «теряет равный
бытийственный статус по отношению к
Отцу и Сыну»). Впрочем, есть в романе
и встречное иудейскому монотеизму
движение – один из героев  Исаак Гант�
ман утверждает: «Действительно, мы
можем рассматривать современную
(имею в виду христианскую) историю
как логическое (Нойгауз полагает, что
метафизическое) продолжение идей
иудаизма в европейском мире».

Два вектора определяют роман
Улицкой: один из них связан с идеоло�
гией�экспансией (продолжение идей
иудаизма в других культурах и верах),
а другой — с закрытой идеологией
Торы, откуда вытекает «еврейская из�
бранность, исключительность и пре�
имущество перед всеми прочими наро�
дами, а также изоляция в христианском
и любом сообществе» (Исаак Гатман).

 «Из земли ты вышел
и в землю вернешься»

Как брат Даниэль прокладывает до�
рогу к иудейскому монотеизму, так
сама Л.Улицкая торит тропу к новому
диссидентству — теперь откровенно
религиозному (о необходимости созда�
ния в России варианта обновленного
«советского диссидентства» накануне
выборов в Думу беспрестанно талдычи�
ли на радио «Свобода»). Впрочем, ни�
точка в советское время автором тоже
протянута. Вся история с «инакомысля�
щим» священником отцом Михаилом из
Тишкино (лично мне напоминающая о.
Александра Меня), у которого были ус�
тановлены связи с Даниэлем Штайном,
письма матери Иоанны (1980�х годов)
отцу Михаилу, письма Терезы к Вален�
тине Фердинандовне, так или иначе
свидетельствуют о связи некоторых

лиц РПЦ с Израилем. И их готовы под�
держивать официальные израильские
власти, поскольку им «нужна такая хри�
стианская церковь, которая не ведет
тихой подрывной работы против нас».
Впрочем, и сам отец Михаил пишет
«книжечки», как, например, прислан�
ная матери Иоанне «Чтения о чтении»,
в которой высказывает «критические
мысли о патриархах», рассматривает
их поступки «с точки зрения сегодняш�
ней морали», и мыслит при 25�ти годах
священства (сидя в деревне, он сохра�
няет высокий уровень интеллектуаль�
ности!) об «эволюции идеи Бога в ис�
тории». Таким образом, в РПЦ тоже
есть «свободомыслящие» сторонники
«исторического Бога».

Имя Христа накрепко соединяется
героями Улицкой с Израилем, ведь
брат Даниэль считает: «Христианские
народы вовсе не Новый Израиль,  они
— Расширенный Израиль…. Израиль
расширился на весь мир. И речь идет
не о доктрине, а только об образе жиз�
ни». Почему «образ жизни» обязатель�
но исключает «доктрину» — понять до�
вольно трудно. Он же продолжает: «В
современной церкви нет места еврей�
ской церкви… В церковь должен быть
возвращен ее изначальный плюра�
лизм… из�за отсутствия евреев хрис�
тианство теряет свою универсаль�
ность. Греческая, византийская со�
ставляющая во многом исказили сущ�
ность первоначального христианства».
Профессор же Нойгауз, консультирую�
щий своих студентов, вторит брату Да�
ниэлю: «В первом веке новой эры …
между иудеями и христианами еще
нельзя провести четкой границы… Не�
возможно представить себе христиан�
ство без Торы. Новый Завет родился из
Торы». Все эти размышления совер�
шенно очевидно направлены на то, что�
бы как у героев, так и у читателей воз�
никла мысль, что требование евреев
особенного к себе  отношения (а Штай�
на — к своей церкви) — и законно, и оп�
равдано. В таком случае, любая крити�
ка «народа, избранного Богом» будет
практически критикой Бога, а потому
антисемитизм носит богоборческий
характер, — упоминаемый интеллекту�
ал Нойнауз не сомневается в антисе�
митском характере «некоторых христи�
анских текстов, в особенности перио�
да Страстной недели, то есть кануна
Пасхи». Наверное, автор имеет личное
право на юдофильство, но все же за�
явления романных героев так агрес�
сивны в искажении сущности христи�
анства и настолько чрезмерны, что не�
избежно породят юдофобство. Улиц�
кая тут напрочь забывает о толерант�
ности и терпимости, возводя «пробле�
му Штайна» (иудеохристиантство) и
проблему избранного сверхнарода в
степень проблемы бытия вообще лю�
бой христианской Церкви и любого на�
рода (ведь «из�за отсутствия евреев
христианство теряет свою универсаль�
ность»).

Он — не ваш
Людмила Улицкая настойчиво пред�

лагает читателю увидеть в своих геро�
ях (в Штайне, прежде всего) позитив�
ное и особое отношение к Христу. Но
как�то удивительно ловко (и в сущнос�
ти спекулятивно) обходит вниманием
другой принципиальный вопрос (заме�
тим, в том числе тоже исторический) —
негативного, отрицательного отноше�
ния к Нему «богоизбранного народа»,
ведь «народ Израиля ответил на про�
поведь Христа «исполненным ненави�

сти «Нет!» (К.Барт, цитируется по Н.Иль�
ину). Распятый Христос не нужен и за�
быт. Но если Барт в своих догматичес�
ких спекуляциях шел до конца (Христос
заслужил свое страдание, осудившие
Его фарисеи всего лишь выполняли
«волю Божию», но поступили совершен�
но правильно, и они, убившие и оклеве�
тавшие Христа были только лишь испол�
нителями «юридической акции», соот�
ветствующей «гневу Божию  и Его при�
говору» — цит. по Н.Ильину), то Улицкая
позволяет себе вопиющее игнорирова�
ние Распятия и Искупительной жертвы
Христа. Игнорирование умолчанием,
которое так не нравится ей в других.

Автор спешит провести читателя
мимо самого трагичного места Еванге�
лия и земной жизни Христа. Она так бес�
покоится о столь особенной связи иуде�
ев с Христом, что совершенно «забыва�
ет» о столь же (не известном другим на�
родам) глубоком разрыве их с Ним. Это
уже какая�то мошенническая бухгалте�
рия, какой�то особый мозговой прием
уничтожения неудобного. Но, очевидно,
это и есть проявление особенной пси�
хологии «особенного народа» с его вет�
хозаветной «мудростью», полагающей
«угодным Богу» только «выборку» в зем�
ной жизни. Евангельская истина пони�
жается до уровня «национального само�
сознания», которое, как считает другой
герой Улицкой Исаак Гатман, «…в наше
время обретает устойчивость не в почи�
тании догматов, а в кулинарных рецеп�
тах, покрое одежды и способе мытья, а
также в несокрушимом заблуждении,
что именно традиционалистам принад�
лежит вся полнота истины». Из земли ты
вышел и в землю вернешься — так за�
чем размышлять о догматах, тайне Воп�
лощения и Кресте?! Так зачем утверж�
дать, что вера и любовь — полны и аб�
солютны?!

Темная Церковь
Выше было уже немало сказано о

критике автором и ее героями христи�
анской Церкви. Но все же для Улицкой
существует разница в восприятии като�
лической и русской православной Цер�
квей. Даже своеобразная гримаса доб�
ра в адрес Запада ненадолго появляет�
ся на авторском лице, когда она делает
сравнения церквей. «…Ничего не поде�
лаешь, на Западе церковь слита с куль�
турой, а в России — с бескультурьем, —
вздыхает обреченно Улицкая. — …В
России церковь гораздо слабее сцепле�
на с культурой, она гораздо больше свя�
зана с примитивным язычеством. Тут
все антропологи мира вцепятся мне в
задницу — как я смею недооценивать
языческий мир! Но все�таки, если ис�
пользовать способ вычитания — инте�
ресно посмотреть, что останется в Рос�
сии от самого христианства, если вы�
честь из него язычество… Бедное хрис�
тианство! Оно может быть только бед�
ным: всякая торжествующая церковь, и
западная, м восточная, полностью от�
вергает Христа».

Действительно, «ничего не подела�
ешь», если автор слеп для правды, если
время Церкви — всегда темное, если
сама Церковь — не сакральна, а русская
классика — начисто освобождена от
православного своего ядра. И в речевом
своем потоке, вычитая из мира страда�
ющего Распятого Христа, проявляя
снисхождение к тем, кто «верит как хо�
чет», освобождая духовный ландшафт
русской культуры для пустословия
(нельзя же всерьез воспринимать раз�
мышлизмы автора о «примитивном язы�
честве» как сущности нашей культуры и

веры), пифически погружаясь в урав�
нивание Церкви и исключительно жад�
ных церковных властей, не пренебрег
автор и провокацией.

Множество (возможно, что около
полусотни) героев романа (в основном
еврейского происхождения), разбро�
санных по всему свету, так или иначе
«объединяет» в общую историю брат
Даниэль. Но устраивает настоящий по�
гром церкви брата Даниэля именно
русский (одержимый) послушник не�
кий Федор (насколько я помню именно
из деревни Тишкино, где практиковал
другой герой — отец Михаил). Целью
его «паломничества» в Израиль служи�
ла одна единственная мысль: «Они,
евреи, обманули весь мир, бросили
миру пустышку христианства, оставив
у себя и великую тайну, и истинную
веру. Нет в мире Бога, кроме еврейс�
кого». Но ему помешал раскрыть эту
тайну явившийся не вовремя сторож
(пришлось убить). Эта сцена практи�
чески завершает историю Штайна: в
ночь погрома брат Даниэль не вернул�
ся в свою церковь, так как его, погиб�
шего, уже отпевали «в арабской церк�
ви». Не узнал он и о том, что запрещен
католическим начальством в служе�
нии… Так, что называется наглядно,
композиционно Улицкая продемонст�
рировала действия тех темных сил цер�
кви, что не поняли «малого христиан�
ства» брата Даниэля, воспевающего
«Иешуа на его родном языке», пропо�
ведовавшего «личное, религию мило�
сердия и любви к Богу, а не религию
догматов и власти, могущества и тота�
литаризма». Эта реальная Церковь —
темная, мрачная, тоталитарная. Что
такое невидимая, сакральная Церковь
— не доступно авторскому пониманию.
Видимая, реальная община Штайна —
вот побеждающая ценность автора.
Впрочем, как точно сказал Н.П.Ильин,
весь этот идеологический и религиоз�
ный позитивизм отражает одно: «на7
глое ликование фарисея, решившего,
что уже одержана окончательная  “ис�
торическая победа“ над всем, что пре�
пятствует поглощению христианства —
иудаизмом, Церкви — синагогой».

Книга Л.Улицкой «Даниэль Штайн,
переводчик» совсем не христианского
корня — перед нами очередная черная
дыра атеизма и новая атака на христи�
анскую Церковь и веру. Но в то же вре�
мя, она и бодрит: мы еще раз убеди�
лись, что Истина христианства всегда
остается неповрежденной, — не могут
до нее добраться «переводчики» с их
бесплодием сухой смоковницы, с их
механической производительностью
текстов. Однако, это совсем не озна�
чает, что у нас нет современных задач,
что мы должны «почивать на догматах»
и не размышлять о вере своей со всей
степенью напряженной ответственно�
сти, что необходима для соработниче�
ства человека и Бога. Язык времени,
работающий на понижение и унижение
подлинных смыслов, новый «интеллек�
туальный атеизм» стоит различать,
чтобы не увлечься «свободолюбивой»
подделкой под христианство писатель�
ницы Улицкой. Ведь, как сказал Н.П.
Ильин о Барте, можно и не заметить,
как бежишь, ухватившись «за полу
иудея», а думаешь, что «спешишь на�
встречу Христу». Так не будет же спе�
шить «держаться за полу» героя Улиц�
кой, увлекаясь его «личной» религией
и «малым христианством».

Капитолина КОКШЁНЕВА
Фото Марины Макаровой
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Вышла в свет третья книга поэта,
члена Союза писателей России Сергея
Рыкова «Случайный прохожий». Он ро�
дился в Магнитогорске в 1975 году,
окончил школу № 63, с 1992 по 1994
годы учился в строительном колледже
по специальности «техник�электрик» и
посещал литературные семинары А.
Павлова и О. Хандуся в магнитогорском
лицее.

В апреле 1993 года состоялась пер�
вая публикация стихотворений С. Ры�
кова в газете «Магнитогорский ме�
талл». В 2004 году окончил Восточный
институт экономики, гуманитарных
наук, управления и права (г. Уфа) по
специальности «психология». В том же
году стал лауреатом областного лите�
ратурного конкурса «Стилисты добра»
(второе место в номинации «Поэзия»).
В 2005–2006 годах занял первое место
в номинации «Поэзия» на I и II област�
ных литературных конкурсах «Прекра�
сен наш союз».

С. Рыков публиковался в альманахах
«Южный Урал», «Вестник Российской
литературы», «Транзит�Урал» и др. в
2005 году им был опубликован сборник
стихов «Моя хрустальная дорога», в
2006 — книга «Подари мне облако»,
удостоенная первой премии областно�
го литературного конкурса «Прекрасен
наш союз». В 2007 г. С. Рыков принят в
Союз писателей России.

В 2004–2007 гг. С. Рыков руководил
молодежной секцией литературного
объединения «Магнит» при газете
«Магнитогорский металл», а с марта
2007 г. по апрель 2009 г. руководил ли�
тобъединением.

Сергей Рыков подготовил к изданию
коллективные сборники литобъедине�
ния «Магнит»: «Небо пятое» (2008 г.) и
«Ветряные мельницы» (2009 г.).

В новый сборник стихотворений по�
эта вошло лучшее, написанное им за
последние годы. По логике и сути это

И В КРИЗИС МУЗЫ НЕ МОЛЧАТ
— этапная книга, выводящая автора на
новую ступень творчества, что, в об�
щем�то, закономерно. Вызывает ува�
жение, что поэт уверенно идет по из�
бранному пути, не бросаясь в крайнос�
ти и модные закоулки, что позволяет
ему успешно избегать дешевых подра�
жаний и замызганных самолюбовани�
ем приторных поветрий. Серьезная ра�
бота не терпит суеты. Сергей Рыков
верен себе, в его лаконичных строках
крепнет заряд духовного напряжения,
взгляд становится более глубоким и
острым. Примечательно, что ни одно
стихотворение не имеет названия. Каж�
дое само по себе — категория, завер�
шенное полотно, не требующие каких�
либо дополнительных определений.

Нынешние молодые поэты чаще все�
го не считают себя обязанными затра�
гивать щемящие гражданские струны,
а, вернее, не доросли духовно до того
смычка, который способен заставить
звучать в унисон с сердцем самые со�
кровенные струны поэзии.

Мой дед в рутине сорок третьего,
На минном поле — воздух и трава.
И небо поглотило след его,
Проговорив прощальные слова.
Он не предстанет в одеянье строгом.
Так свыше обозначились пути.
Могилы нет.
        А, может быть, он с Богом?
Но мне к нему с цветами не дойти.

Поэт, видимо, на уровне подсозна�
ния ощущает, что стихи не могут быть
только абсолютно серьезными или на�
оборот. Он верит собственному сердцу
и настроению, которое в разное время
бывает разным.

Ты мне подаришь облако,
Суровое, лохматое.
Такое же бедовое…
И все7таки крылатое.
К нему привяжем ленточку,
И пусть оно не бесится.
Наверное, романтика —

На облаке повесится.
Поэт идет от простого к сложно�

му, что говорит о профессионализ�
ме. Хотя практически все начинаю�
щие мудрствуют так, что у читаю�
щего ум заходит за разум. Считают,
что хитросплетения словесные и
есть высокая поэзия. Многим так и
не удается вырваться из этого зам�
кнутого круга и выйти на свою до�
рогу. Сергей Рыков давно и благо�
получно сделал этот прорыв, что
позволило глядеть на себя и мир с
добрым юмором и улыбкой.

И, наверно, случайный прохожий
На исходе осеннего дня
Так, от скуки, ударит мне в рожу
Или плюнет брезгливо в меня.
И страна, что зовется Россией,
Не заступится, сколь ни проси…
Уповаю на небо синее,
Мелкий дождичек моросит…
И вот еще весьма философское

признание: «А я не научился плавать,
наверное, отчасти, потому, что над во�
дою пролетел журавль…И я пытаюсь
подражать ему». «Мужик, привыкший
горевать, не сможет дослужить до
чина… В России проще воровать — тем
доказав, что ты — мужчина. На радость
или на беду жене оставить долю вдо�
вью. Она приучена к труду и терпелива
к сквернословью».

При всей своей лаконичности, кажу�
щейся легкости и воздушности Сергей
Рыков реален и приземлен, чего не хва�
тает многим молодым поэтам, которые,
ударившись в одну тему, не могут выр�
ваться из самокопания. У Рыкова стихи о
конкретных людях, он не гнушается со�
вершенно по�новому сказать о Магнит�
ке, не барахтается на поверхности, а
ищет свои глубинные слова, детализация
его заставляет верить, создает запоми�
нающиеся картины нашего времени.

Осела бабкина изба.
Тень от разбитого окошка.

И холмик, где зарыта кошка,
Подгнивших бревен голытьба.
Осела бабкина изба.
К колодцу заросла дорожка,
И облепила двор морошка,
И внуков подросла гурьба.
Осела бабкина изба.
Иссякло молоко парное,
И обзавелся я женою,
Холодный пот стряхнув со лба.
Тихонько скрипнула калитка
Под поминальный плеск вина,
Но вкус горячего блина
Роднее крепкого напитка.
Очередной сборник стихов Сергея

Рыкова «Случайный прохожий» говорит
о том, что в Магнитке появился и креп�
ко стоит на ногах яркий и самобытный
поэт. Диапазон его вторжения в жизнь
широк и многоцветен. Значительный
духовный потенциал позволяет ждать
от него новых откровений и книг, что так
желанно было во все времена.

Александр ПАВЛОВ

Иной раз задумаешься: что первич�
но в Александре Кердане — его ли жиз�
нелюбие, позволяющее так неистово
работать и любить? Или же любовь (к
женщине, миру вокруг, каждому мигу
бытия) предопределила жизнелюбие
поэта, его, как принято говорить, актив�
ную жизненную позицию?

Не знаю.
И недавний сборник «Век любви»

мало что в этом смысле проясняет. Оба
возможных первотолчка в твоем созна�
нии соединяются, подпитывают друг
друга, взаимопроникают. Какой из них
причина, а какой следствие, непонятно.
Нечто вроде восточных «инь» и «янь»,
которые не могут существовать раз�
дельно.

Ну да бог с этим, отдающим схолас�
тикой, вопросом. Куда важнее, что пе�
ред нами живая, искренняя поэзия, по�
священная самому трепетному из чело�
веческих чувств. А через него — выход
на чистоту, свет, вселенскую гармонию.
Впрочем, как и на вселенский разлад и
безысходность тоже. Ощущением этой
двуликости (точнее — многоликости)
главного из наших чувств пропитана вся
книга.

Кердан разбил «Век любви» на три
раздела: «Утро», «Полдень», «Ночь». Ка�

КРУГОВОРОТ  ЛЮБВИ
Заметки прозаика о поэтической книге

залось бы, вот он, план — действуй! От�
бери в первый раздел самое незамут�
ненное, радостное, где чувство свежее
свежего. Благо, выбрать есть из чего:
Александр решил собрать под одной
обложкой лучшие лирические стихи,
выходившие у него в разные годы.

Но одно дело прямолинейная логи�
ка — и совершенно другое правда чув�
ства, его переливы. Не успели закре�
питься в сознании строки о поцелуях у
батареи зимой (они так созвучны пер�
вой юности!), еще хранишь прелесть
фразы «… ближе быть — уже смешно, /
А дальше — просто невозможно», едва
проникнешься «Колыбельной» для лю�
бимой, — а сердце уже царапают пер�
вые нотки дисгармонии.

Разлука, которая поджидает утром
влюбленных («Вино»), «клинок рассве�
та», легший между ним и нею  («Ночь
изменит наши лица…»). А то и недора�
зумения, претензии друг к другу, когда
«твоя любовь, как шутка злая, / Не от
души, а от ума» и когда «Глухота непо�
нимания, / Как навеки расставание, /
Предугадана едва».

Что это, естественная диалектика
чувства, уставшего от самого себя? Или
же печальный звоночек, напоминание,
что нет ничего вечного и всему бывает

конец, в том числе любви? (А подспуд�
но и не такая уж безысходная мысль:
конец одного это неизбежно начало
другого. Пусть не сразу, пусть с болью
и страданиями, но такова сущность
любви, сущность человека).

Любовь  в поэзии Кердана обладает
многими оттенками. Вот она поединок
между мужчиной и женщиной («Фла�
менко»). А здесь для нее не важно, что
объект отнюдь не безупречен («Песен�
ка менестреля»). Пигмалион и Галатея
меняются местами, он становится гли�
ной в ее руках («Галатея»)… И любовь
другого рода, не к женщине, а к поэзии,
которая лирическому герою казалась
«девкою, пока с тобой не обручился я»
(«Эрато»). Или любовь еще более иная
— любовь стариков, когда они опора
друг для друга, нередко, в буквальном
смысле («Старики в больничном кори�
доре…»).

От вещей очевидных путь автора к
вещам более тонким, которые только и
можно выразить поэтическим словом.
Когда это еще не любовь, а только ее
предощущение, «снов несбывшийся
пунктир». А если и любовь, то как смут�
ная память об уже происходившем,
волшебное дежавю. Назову отличное
стихотворение «Сметая длиннополою
шинелью…» Как настоящее явление
поэзии, его невозможно пересказать,
чтобы не ушла прелесть, не исчезла
аура. Завидую тем, кому только еще
предстоит прочесть это стихотворение.

Если принято было бы давать разде�
лам автоэпиграфы, то «Полдню» подо�
шли бы такие строки Кердана: «Прекрас�
но сознавать: пока еще не вечер, / И гру�
стно оттого, что утро позади». Этот раз�
дел, следующий за «Утром», полон зре�
лого чувства и зрелых мыслей, в нем
ощущается дыхание вечности. И в то же
время — сполохи безоглядно юного чув�
ства порой. Даже не знаешь, к какой
ипостаси отнести такие, например,
строки: «В душе — всепроникающая не�
жность, / Сквозная, как раненье пуле�
вое».
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И уже не столько любовь к женщине
занимает лирического героя прежде
всего. Палитра чувств и мыслей здесь
шире, многоцветней, но одновременно
и строже, сдержанней. Холодком по�
жившего человека обдают многие сти�
хи этого раздела. Все больше в них рет�
роспективного, а сама любовь уже с
горчинкой и печалью, в ней проступа�
ют слои, еще неведомые вчера. Запо�
минаются строки о судьбе поэта с его
«глубинами глухих одиночеств», когда
«бездомность не страшна, / Когда в
тебе она, / И неземная тишина / Отчет�
ливо слышна» (стихотворения «На гра�
ни» и «Ухожу в автономное плава�
нье…»). Сильные, без оглядки на посто�
ронние мнения стихи.

Те же темы продолжены в разделе
«Ночь». С неизбежно приземленной
точки зрения прозаика скажу, что, мо�
жет, и не следовало произведения это�
го раздела выделять особо. Но велика
сакральность цифры «три», и как часто
она подчиняет нас. Сходные у этого
раздела с предыдущим не только темы,
но и образность. Нередко взгляд вых�
ватывает удивительные по меткости и
поэтичности наблюдения: «ребенок с
чуткими глазами», «строга, как зимняя
звезда», «женщина чудесна и бесспор�
на, словно тайна», «искусство — лице�
действо души»… Золотые блески, кото�
рые сделали бы честь любому поэту.

Александр Кердан — автор искушен�
ный. Он знает, что однообразие способ�
но убить поэтический сборник. Поэто�
му ритмы, тональность, организация
стиха в «Веке любви» различны. Доста�
точно сравнить, скажем, «Вулкан» с
«Цыганочкой» или «Предчувствие» с
«Зимней радугой». Содержание, пре�
ломленное чувством и помноженное на
него, не только делают эти стихотворе�
ния броскими, фиксирующими на себе
внимание, но и разнообразит сборник,
освежает восприятие его.

Впрочем, как и смена интонации. Не
все же поэту быть серьезным. Застав�
ляют улыбнуться «Я сижу на своих по�
минках…», «Буду вспоминать тебя, как
сказку...», «Одеяло». Правда, улыбка
оказывается порой грустной, как многое
в поэзии Кердана. Да и «Добрый дядя»
при внешней ироничности и не слишком
строгом осуждении мужской «козлино�
сти», тоже грустные стихи. А вот, прочтя
стихотворение «Подняв на локоток хру�
стальные сто граммов…», так и тянет
сделаться его соавтором. Достаточно
заменить в последней строфе слова «не
иссяк» на «не пропал». С соответствую�
щей заменой рифмы. То, что вышло бы,
имеет в отечественной поэзии извест�
ные традиции. Вспомним юношеское у
Лермонтова и Пушкина…

Но это так, к слову. Разговор о про�
никновенной книге о любви хочет�
ся завершить на иной ноте, возвышен�
ной, суммирующей. Для этого как
нельзя лучше подойдут строки из от�
крывающего сборник стихотворения:

Любовь, когда она — любовь,
Всегда прекрасна
В круговороте:
Утро,
          полдень,
                            ночь…

       Сергей ЛУЦКИЙ
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АЛЛЕЯ

Деревья странные, кривые,
Как будто недоразуменье,
Мне вслед вытягивают выи.
Чуть изменяя угол зренья,
Они свои склоняют кроны
С каким7то горьким сожаленьем,
И вопреки закону Ома
И токов вешнему движенью
Сопротивляются до срока
Той силе, что ведёт к старенью.
И, как бы ни было жестоко,
Я соглашаюсь с совпаденьем
И, продвигаясь по аллее,
Невольно сам деревенею…

ИМЯ

Становлюсь придатком имени,
А о главном  забываю.
Окликаешь, вечность, ты меня,
Я тебя — не успеваю,

Там, где звёзды стынут в темени,
Там, где больше ничего?
Становлюсь придатком времени,
Дал бы Бог, чтоб своего…

*  *  *

Так сжалось сердце в эту ночь,
Как в ожиданье телеграммы
О том, что заболела мама
И ей уже нельзя помочь!

СЕМНАДЦАТОЕ  МАРТА

                          Памяти А.Б.Кравцова

1.

Уходит друг, а я помочь бессилен
И потому сегодня не засну…
Луна, как мудрый одноглазый филин,
Присела на соседскую сосну.

Она взирает на печали наши,
Им равнодушно подводя итог.
Уходит друг. И не понятно даже,
Чем он бы мне в такой же час помог...

И никакая мудрость не подскажет,
Что ждет нас всех

за хрупкой кромкой льда…
Ах, дорогой мой тёзка, Санька, Саша,
Борисович, куда же ты, куда!

2.

Я с ним вдвоём бродил когда7то
В краю берёзок и осин,
Где солнца рыжий апельсин
На синей скатерти заката.

При чём здесь этот южный фрукт?
Да ни при чём!

А сердце гложет:
Мой друг сюда прийти не сможет —
Теперь один брожу я тут.

А он иные видит кущи
В своём заоблачном краю…
На спелый апельсин смотрю —
Вот7вот закатится за тучи...

Александр КЕРДАН

ПРОЗРАЧНОЕ ВРЕМЯ
Но и в прощальное мгновенье
Прекрасным остается мир,
Где каждый день, как новый пир
Восторга и поминовенья!

ДЕВЯТОЕ  МАЯ

Ветер рано разорвал зарю —
На бинты небесные смотрю:
Алые полоски в вышине
Меркнут, словно память о войне.
Гаснут, но прекрасней всех салютов,
Вспыхивают звёзды…

  Так, как будто
Самокрутки раскурили те,
Кто навек остался в темноте
И уже не сможет к нам вернуться,
Тихому рассвету улыбнуться,
Солнцу, что, как орден, майским днём
Заблестит на нежно7голубом…

*  *  *

Весёлое время прошло,
Настало печальное время.
Прозрачней оно, чем стекло,
За ним — только стужа и темень.

Друзья и жена не поймут,
Покинут подруги и дети…
Остались лишь совесть да труд —
Они7то и держат на свете.

ТРИДЦАТЬ СЕДЬМОЙ

Зигзаги молний на ладони
Коробкой спичек он держал,
Когда в столыпинском вагоне
Судьбы вычиркивал скрижаль.

Когда считался просто пылью,
Но по «понятиям» не жил…
Он задыхался от всесилья
Тех токов, что в сплетенье жил
Гуляют,

словно Стенька Разин
По Волге7матушке реке…

И — от чудес до безобразий —
Весь мир вмещался в кулаке.

МАМЕНЬКИН СЫНОК

Не дождалась она сыночка,
Свой век окончив сиротливо…
Вот тут бы и поставить точку,
Но промолчать несправедливо,
Что сын, вернувшийся героем,
Героем не сумел остаться…
Не то, чтобы ушёл в запой он,
Но как7то в жизни потерялся.

К ней редко ходит на могилу,
Когда ж придёт, стоит понуро,
Как будто не осталось силы,
И — с мамой, под землёю бурой, —
Покоится былая смелость,
Что некогда водила в бой…
Теперь не знает он, что делать,
Сыночек маменькин, седой…

…На небесах светло и чисто,
Как будто в горенке помытой:
Струится благодать лучисто…
Как неприкаянный, стоит он,

Потом, пуская дым табачный,
Плетётся к дому, сам не свой…
А мама — пташкою невзрачной —
Поёт над самой головой.

ПАМЯТЬ

Но забыть не можем капитана,
Так и не узнавшего любви!

        В.Т. Станцев
Грудью, как разлука острой,
Прикоснулась ты ко мне…

Целовали так медсестры —
Раненых на той войне.
Целовали,

     видно, знали,
Что солдатик — не жилец.
Целовали, не желали
Ни венчанья, ни колец.

Только жалость, только нежность —
Ничему не быть потом!

Бинт, как поле белоснежный,
Целомудренный, безгрешный —
Бурым сделался бинтом…

Смерть стирает все лобзанья,
Все признания в любви,
Только миг для обещанья —
Помнить тех, что не смогли,
Ни влюбиться,
                            ни жениться…

Неужели потому
Поцелуй мне этот снится,
Предназначенный ему?

*  *  *

От Ленина до Ельцина —
Истории коллекция
В названьях городских...
Былой эпохи идолы,
Став куклами гранитными,
Настырно лезут в стих.

Хотя весной простуженной
Мне Гоголь ближе Пушкина —
Понятней и нужней,
Несу свою историю
По личной траектории
Мне отведённых дней.

Пускай не стану гением,
Но всё7таки везением
В судьбе не обойдён:
Никто не бросит камешек
В нерукотворный памятник,
Будь мной воздвигнут он!

ДУБ

Ветры столетий запутались
в кроне тенистой,

Помнит кора
наконечники вражеских стрел.

Сотни пожаров метали в него
свои искры,

Он не сгорел и всему вопреки уцелел.

Чтобы потомками
густо заполнить округу,

Птичьи ватаги и звёзды качая в ветвях…
Может, и не было бы

достославной Калуги,
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Если бы он надломился, согнулся, зачах!

Он непреклонен, стоит,
ему вечность по силе,

К небу любым
из побегов своих устремлён,

Выдержит всё потому,
что похож на Россию —

Русский по духу
и русской землёю взращён.

КОЛОКОЛЬНЯ

                                            Арсену Титову

Следы от голубиного помёта,
Ступени круто убегают ввысь…
По ним, скрипучим,

будто звал нас кто7то,
С тобой на колокольню взобрались.

Она самой Москвы намного старше,
Глядит на всю округу свысока.
И что ей, древней, все восторги наши,
Такие приземлённые пока?

Она стремится к небу.
Но надёжно

Стоит на перепутье столько лет.
Ты колокол потрогал осторожно,
А он внезапно заблажил в ответ,

И снова — тишь.
  Пылит вдали дорога,

А там — река в тумане, как в дыму…
Когда душа готова слышать Бога,
Набатный звон и, правда, ни к чему.

РЕВОЛЮЦИОННАЯ
СИТУАЦИЯ

Когда отчаянно взметнется
Кардиограмма октября,
В груди набатом отзовётся:
Вдруг да семнадцатый вернётся
И всё, что пережили — зря!

ВОЗВРАЩЕНИЕ

   Ты — просто женщина…
           Ю.Кузнецов

Любимая, за всё меня прости,
В чём даже пред тобой виновен не был…
Любовь не в силах удержать в горсти,
Ты отпусти её, как птицу, в небо.

Там — место ей, и грешной, и святой,
А не в ладошке, даже самой милой…
Она вернётся, чтобы быть собой,
Той, что тебе вовек не изменила.

Она вернётся, так же, как я сам
К тебе, подобно ветру, возвращаюсь
И, словно он — к поникшим парусам,
К твоим, златым на солнце, волосам
Дыханьем осторожно прикасаюсь…

ОБРАЗ

Единственная женщина моя,
Всегда непостижимая,
                                              как чудо,
Тебя слепил, тебя придумал я,
И никогда теперь уж не забуду,
Как трепетала глина под рукой,
В себя вбирая лунное свеченье…

Тебя запомню именно такой,
Как замысел —
                              в процессе воплощенья.

НАВЕСЕЛЕ

Виноград сознанье замутил,
Как об этом Мандельштам сказал…
Я арак с друзьями нынче пил,
Я, конечно, лыка не вязал.

Но ведь вот связались три строки,
Может, даже, свяжутся все шесть…
Я на мир гляжу из7под руки:
Мир всегда такой, какой он есть.

Даже если дымка в голове,
Даже если ты навеселе,
Даже если некто Мандельштам
Подарил тебе какой7то штамп.

Погоди корить его!
                                       Уже
Бродит виноград в твоей душе…

СТОЛБЕЦ

Полюби меня за то,
Что любви достойно,
Так, как ни любил никто, —
Просто и спокойно.

И узнаешь ты тогда,
Что любовь безгрешна,
Даже если без стыда
Обниматься нежно.

Даже если приникать
К телу жарким телом,
Чтоб без устали кровать
До утра скрипела.

Или станем в ней лежать —
Ничего не делать,
Чтоб различие понять
Меж душой и телом.

Чтоб завидовал любой
Или же любая:
Ты да я, да мы с тобой —
Парочка какая!

*  *  *

Небесная птица со мною живёт
И грустные песни беспечно поёт,
Как будто, и вправду, не знает она,
Что жизнь на земле — это песня одна,
Что светлая грусть — это сладкий обман,
Что скоро глаза занавесит туман,
И серый суглинок нас всех приютит…
А песня поётся, а песня летит!

ЮНОСТЬ

Спешишь навстречу солнцу
простодушно,

И нет еще печалей никаких,
И зайчик солнечный,

как поцелуй воздушный,
Касается невинных губ твоих…

*  *  *

Идёт по городу весна
Размашисто, упруго.
Ещё ничья она жена,
Ещё ничья подруга.

Идёт, несёт себя легко,
Как будто невесома.
Но в перестуке каблучков
Таятся звуки грома,

Что вдруг ударит сверху вниз,
Шёлк неба разрывая…

А впереди ещё вся жизнь
И ей не видно края.

И потому любой упрёк,
Оставив без ответа,
Она спешит.
                     Ей невдомёк,
Что завтра будет лето.

*  *  *

Зелёная дымка лесов,
Туманная нега рассветов…
И солнышко, как колесо,
Вращает вселенную эту.

Кто знает, откуда, куда
Несётся судьбы колесница?
Бесстрастные, словно года,
Мелькают злачёные спицы…

*  *  *

Было: поцелуи воровал,
Как мальчишка яблоки чужие…
Их кислинкой губы обжигал,
Но казалось — сладкие такие…

Я не штурмовал сады в ночи,
Для того чтобы понять однажды:
Поцелуй украденный горчит
И не утоляет сердца жажду.

С древа — откровеньем зрелых лет —
Яблоко в ладони мне сорвалось…
Неужели от былых побед
Лишь одна оскомина осталась?

*  *  *

Я вернулся, а Урал —
В той же кипени черёмух,
Так, как будто я из дому
Никуда не уезжал.

Всё, как прежде: тот же вид,
Те же дождь и бездорожье.
И на месте — волей Божьей —
Тот же дом родной стоит.

Неужели, лишь затем
Нас влечет к себе пространство,
Чтоб понять, что постоянство
Лучше всяких перемен.

НЕСГОВОРЧИВАЯ

Вы столько раз мне говорили «нет»,
Что, кажется, давно на всё согласны,
А если так: семь бед — один ответ,
Не станем тратить словеса напрасно.

Пока горит так трепетно звезда,
Так нежно полночь ароматом дышит,
И в каждом «нет» волнующее «да»
Влюблённая душа легко расслышит…

Приблизим поцелуем мы рассвет.
Но вы опять одно твердите:
                                                        — Нет!

КУКУШКА

Обещала кукушка мне долгую жизнь,
Да, и всем, кто был рядом, такую же…
Ты, кукушка, поэт, ты не чувствуешь лжи.
Впрочем, это присуще токующим.

Ты легко обещаешь, надежду даря,
Прославляешь порывы весенние.
Может, мир и живёт, мифам благодаря,
Ведь бывает же ложь во спасение…

*  *  *

Человек — это ночь для себя самого…
Так нам Гегель об этом сказал.
Я, конечно, не против, точнее, не прочь.
…Ночь. Такси. Еду я на вокзал.

Если я — это ночь, и вокруг — тоже ночь,
То когда же наступит рассвет?
Я в окошечко кассы кричу во всю мочь:
— Дайте мне до рассвета билет!

Что за прелесть кассирша —
скромна и мила,

На тебя так похожа она:
Не зовёт постового — мол, тут без ума
Пассажир. Вот такие дела.

Мне билет подаёт. На перрон выхожу.
Забираюсь в какой7то состав.
— Человек — это ночь, —

 непрерывно твержу,
От иронии смыслов устав,

И куда7то качу. И светлеет в душе,
Хоть и повода, в общем7то, нет…
Может, сам7то я — ночь.

Но — под утро уже.
А любимая — точно — рассвет!

 ТОЧКА

Давно пора поставить точку
И не мешать друг другу жить,
И всё забыть — поодиночке,
И, что забыли, позабыть.

Чтоб снова в путь по новым кочкам —
От этой кочки и до той…
Но, где найти такую точку,
Чтоб не стремилась к запятой?

Где, наконец, найти такую,
Которая умерит прыть
И, превратившись в запятую,
Не хочет восклицаньем быть?

*  *  *

Держался за жену и за детей,
И за друзей уверенно держался,
Но час настал, и вот, среди людей,
Наедине с самим собой остался.
И удивился, и в себя ушёл,
Чтоб разрешить последние сомненья,
И  никакой опоры не нашёл,
И вышел из себя без сожаленья…

*  *  *

Пусть достало в судьбе
и тревог, и напастей,

Так, что впору и в омут с тоски…
Два несчастья сошлись

и построили счастье,
Ожиданиям всем вопреки.

Так бывает, хоть трудно
поверить такому,

Пусть один только случай из ста,
Но тому, кто однажды заглядывал в омут,
Открывается вдруг высота.

*  *  *

Так сжалось сердце в эту ночь,
Как в ожиданье телеграммы
О том, что заболела мама
И ей уже нельзя помочь!
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Где же город
Варанаси?

Поначалу�то мы намеревались ло�
мануться в столицу магов и факиров
Варанаси. На людей посмотреть, себя
показать. Мало ли у кого какие намере�
ния. Надо, чтоб боги благословили:
Шива, Вишну, Кришна, Ганеша... и т.д.
Насчитал 600 богов и сбился со счета.
Ну, хотя бы кто�то из них. Без согласо�
ваний маршрута на тонком плане ваши
планы ничего не значат. Осознав эту
истину, я свою печаль излил в стихах:

Я поехал с другом Васей
В славный город Варанаси,
А приехал — ни фига се!..
Где же Вася?
Где же город Варанаси?
У индуски я,
У Марьи,
Пью коньяк
В Коньякумари.
Вове стихи не понравились.
— Во�первых, какой я тебе Вася? Во�

вторых, еще не хватало, чтоб мы поте�
рялись! Запомни: где я, там и ты — ко�
шелек�то у тебя. И потом: где ты видел
пьющую коньяк индуску, да еще Ма�
рью?

— Зато рифмы — Маяковский отды�
хает.

Согласен, правду надо писать. Но я�
то имею в виду высшую, художествен�
ную, правду жизни. Она состоит в том,
что в Индусии ты попадаешь не туда,
куда задумал, а туда, куда тебе на са�
мом деле нужно.

Если у тебя совпадает: куда хочешь
— туда и попадаешь, считай, что дос�
тиг состояния самадхи.

Что пьет индус
— Миллиард непьющих, — думал о

своем Вова. — И это только учтенных…
Возможно ли такое?

Этот философский вопрос помог
разрешить простой индус с мейн база�
ра в Дели. Подходит ко мне и спраши�
вает:

— Вот кантри…? Откуда, мол…?
— Россия, — говорю.
— О, Россия! — с восторгом вос�

кликнул он. — Гащищ хочищ?
— Ноу смокин.
В другой раз идем берегом Аравий�

ского моря близ Варкалы, встречают на
тропинке два братца.

— Смокин?.. Вэри гуд грас!..
— Из Екатеринбурга мы, прикинь, —

покрутил я у виска, — у нас все ноу. Дол�
жен знать — город без наркотиков…
Впрочем, дай понюхать.

Травка как травка. Пахла не хуже дру�
гих. Вспомнилась родина, моя деревня
Каменка: возвращаемся с покосов, бабы
песни поют, самогоночку, значит, из гол�
беца в запотевшем стекле на стол выс�
тавляют. Огурчики опять же…

Мой друг, знаток и исследователь
жизни, не мог поверить, чтобы все толь�
ко пыхтели. А как же добрый старый
алкоголь? Может, его здесь нет? Может,
никто не знает, что есть такое благо в
природе? Мы прочесали весь старый
Дели и нашли небольшой винный дун�
канчик. Там толкался серый непригляд�
ный народец, снимали с полок неболь�
шие фляжки с виски и ромом. Вместо
дверей — железное ограждение, чтоб
только по одному можно было выходить
на улицу. Небольшого росточка индус
ощупывал каждого при выходе. Мы тог�
да еще не здорово пообтрепались, и
наши фейсы не почернели от солнца.
Видно, поэтому нас как белых людей
пропустили без этой особой процеду�
ры. Чисто на экспертизу купили бутыл�
ку индийского сухого вина. И это была
самая бессмысленная трата денег за
все путешествие. Стоила 10 баксов,
вкус дешевого рислинга. Даже не пове�
рили, взяли на экспертизу ром и виски.
Одно достоинство, что напитки креп�
кие, 43 градуса.

Что самое удивительное: не идет
алкоголь в Индии. Как�то противоесте�
ственно употреблять. Молочко дуем.
Очень вкусное. Задумался, почему. И
почему у нас — отстой? А потому что мы
по�разному относимся к коровкам. У
нас их тоже любят, но чаще в виде биф�
штекса. Там иные дела — господствует
безусловная Любовь и искреннее почи�
тание. И коровки также от чистого боль�
шого материнского сердца выдают мо�
лочко, жирностью, между прочим, 6–9
процентов. И мы его так не разведен�
ным из пакетов хлестали. Кокосовой
вотой тоже не брезговали — по три, по
пять коконадов в день оприходовали.
Мачете раздобыли, сами научились
вскрывать. Несколько ударов — ловишь
ртом фонтанчик живительной влаги,
вставляешь соломину и цедишь. Жаж�
да не мучит, в желудке и кишках полный
порядок. Перистальтика — молодая и
звонкая под барабан песня бойскаута.
Утром Вова пел в клозете:

Харе Кришна, Харе Рама,
Пил я воду из7под крана.
Хау дую, дую ду,
Дую я теперь воту.
Дую — всем рекомендую,
Нет проблем — для стула надо
Три зеленых коконада.
В Пондичери мы завершили свое

научное исследование. Город большой,
в центре несколько винных магазинов.
Продавцы скучают. Здесь достаточно
много белых. Исторически так сложи�
лось. Для них и магазины.

Получалась нестыковка: небольшая
часть населения курит гашиш, считан�
ные отщепенцы, запавшие на тлетвор�
ке Запада, пристрастились к алкоголю,
а остальные? Он что, индийский народ,
из другого трезвенного теста сделан?
Ни фига, природу не обманешь. По�
смотрите�ка: там и сям, особенно в свя�
тых местах (а не святых мест днем с
огнем в Индии не сыщешь), сидят бла�
женные в позе лотоса. Что бы там ни
говорили о духовных исканиях, но
кайф�то они получают, да еще какой!
Да, из ничего, из космоса, непосред�
ственно от абсолюта. Спросишь иной
раз: ну, как прошла медитация? Отве�
чают по�разному: «Ну, знаешь, сегодня
не пробрало». Или: «Не поверишь —
прямо «крышу» снесло». Немало белых
пристрастилось к этому бесплатному
зелью, приезжают, пристраиваются ря�

дом на своих подушечках. По всей Ин�
дии вместо питейных заведений — аш�
рамы, мандиры, залы и площадки для
медитации. И ничего плохого в этом
нет. Здоровая нация в итоге. Потому что
после медитации никакого похмелья,
никакой ломки. Никто не скажет: «Такое
дело, начальник, колбасит что�то меня,
вчера намедитировался, пама�мама
сказать не мог. Дай посижу минут пять
в позе лотоса, опохмелюсь».

— Ни к чему эти мандиры и залы для
медитации. Войти в транс можно в лю�
бом месте, — сказал Вова, после того
как мы посетили матримандир в Ауро�
виле — сооружение, прямо скажем,
космическое.

— В «любом» не хочу, — сказал я ему
на то. — Это все равно что пить в
подъезде.

— Тоже мне, йоги!.. А я могу в любом!
— Не терпелось ему, вроде как трубы
горели. — Войду — мне ничего не сто�
ит. — И вошел в транс в антикварной
лавке. Но это уже другая история.

Эх, дороги!..
Если вы первый раз в Индии и пря�

мо из аэропорта садитесь в такси —
первое, что нужно сделать: закрыть гла�
за. Лучше не смотреть на этот кошмар!

Прямо на нас летит огромный «Тата»,
типа «Камаза» грузовик, в последнюю
секунду наш «амбассадор» виляет вле�
во. Заметьте, влево. «Ты что, подлец,
делаешь?! Права купленные?!» — вце�
пился я в водилу. Вот чертовщина: все
гонят по встречке, а обгоняют справа…
Левостороннее движение — надо же! —
дошло до меня. Нет, уважаемые леди и
джентльмены, это довольно подло со
стороны англичан научить доверчивых
индусов левостороннему движению.
Кроме машин всех мастей и пород, по
дороге двигался резного дерева шкаф,
гора апельсинов и две горы кокосовых
орехов. Не сразу под ними я разглядел
повозки. Кто попросту толкает, кто на�
кручивает велосипедную цепь (ногами,
руками), а кто и моторчиком строчит.
Брели задумчивые коровы, волы тяну�
ли телегу с песком, на вола уселась во�
рона, что�то выклевывала в холке. Над
дорогой кружили соколы, глазели
сверху, какую поживу можно выхватить
из этой толчеи. Дорога кишела велоси�
педистами и мотоциклистами, на мото�
цикле по трое�четверо. Вот рулит на
байке довольный глава семейства, сза�
ди женщина в сари поперек сиденья,
впереди на баке умещается пара кара�
пузов, да и сзади два. Откуда�то с горы,
из переулка, врезалось в общее броу�
новское движение стадо черных сви�
ней, проскакала в коляске на породис�

том рысаке ослепительно красивая та�
милка. Случись бы у нас такое — сразу
ДТП со многими жертвами. Кто свис�
тел, кто говорил, кто смеялся, а кто пел.
И все гудели. Индуса рисом не корми,
а дай погудеть клаксоном.

За полтора месяца мы обиндусились
до того, что решились принять непос�
редственное участие в индийском до�
рожном движении. Взяли напрокат бай�
ку. 100 рупий в день (70 наших, дере�
вянных). Я�то сесть за руль поостерег�
ся, мне еще в Екатеринбурге потом ру�
лить. У меня же водительский стаж,
движения на рефлекторном уровне.
Переучиваться, а как обратно? А Вове
терять нечего. Сел, и мы поехали. Ез�
дили и открывали для себя много ново�
го. Оказывается, купить здесь права
невозможно. Потому что их вообще нет
в природе индийского дорожного дви�
жения, не требуются. Нет и техосмот�
ров. Никто не тратится на штрафы и не
дает в лапу гаишнику. Представьте
себе: ДТП крайне редкое явление, ник�
то правил не нарушает. Опять же нет их,
правил, не додумались еще до этого
индийские менты. Стоп! Все�таки одно
правило есть, и это правило у индуса в
крови: «Не будь жлобом». Все вежливы,
доброжелательны. Общительны, раз�
говаривают посредством гудков. Жмут
на клаксон в свое удовольствие, под�
держивая непрерывную дорожную
оживленную дискуссию. Ездят, правда,
не быстро: 30–40 км в час. Вова между
тем по жизни тоже придерживается
этого единственного правила, потому
легко вписался в дорожное движение.
Однажды едем — стоит на пути индус,
ногу так картинно выставил, типа смот�
рите, мол, как я модно одет, какая на
мне юбка�тхоти. Вова остановился и
вежливо ему говорит:

— Слышь, друган, убери ногу — я
проеду, не то отдавлю на хрен.

И вы знаете, индус убирает ногу — и
мы проезжаем. Нет пешеходных доро�
жек, все равны: и транспортные сред�
ства, и люди, и животные. Потому все в
куче, все в непрерывном движении, но
бывает и так: кто�то вдруг остановится
и будет стоять. Или сядет в позу лотоса.

Однажды еду на автобусе из одного
города в другой, дорога просторна и не
сильно загружена. Вокруг поля, де�
кабрь — пшеница колосится. И вижу,
что дорога перед нами забросана сно�
пами злаков. Стоп, думаю, диверсия
какая или факт бесхозяйственности?
Автобус нимало не притормозив, пром�
чал по злакам. Тут я заметил обочь до�
роги индусов, которые провеивали
пшеницу. До чего ж остроумный народ:
с помощью проходящего автотранс�
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порта они ее молотили. Таким образом,
дороги в Индии имеют важное народ�
нохозяйственное значение.

Ужасы Индии
Собрали рюкзаки, баксы в трусы за�

шили — одно только не успели сделать:
написать завещание.

— Что теперь делать — мы просто
обязаны вернуться, — сказал Вова.

Никто не верил, что вернемся. Еще
не уехали, а нас уже похоронили. Что
радовало, нам предлагался большой
выбор вариантов. Можно было уме�
реть от неизвестной тропической бо�
лезни, от укуса кобры, нас могли со�
жрать хищные звери и акулы. Чем плох,
например, бенгальский крокодил?
Шестиметровое чудовище живет и в
реке, и в море, развивает скорость до
60 км в час, ареал обитания как раз те
самые места, куда мы направлялись.
Или могли покусать блохи. Есть такие
мелкие твари, что водятся в пляжном,
с виду чистом желтом песочке. Насту�
пишь на нее, вопьется в пятку и про�
изведет свое гнусное потомство — и
не заметишь, как внутри твоего еще
вчера здорового организма вырастет
полутораметровый глист, который
ежедневно будет жрать тебя изнутри,
и ты даже не поймешь, отчего так быс�
тро сходишь на нет. Вам хотелось эк�
зотики? Получайте по полной про�
грамме: вы будете гвоздем веселого
праздника, когда вас отловит секта та�
гов и принесет в жертву богине Кали.
Под там�там, песнопения и сладкий
дымок гашиша вас задушат, раздела�
ют, как цыпленка�табака, священными
мотыгами и торжественно сожгут. Но
самое ужасное: вас сначала обокрадут
— и вы останетесь без документов и
денег.

Рассказывались страшные и поучи�
тельные истории. Группа наших урал�
машевских инженеров�наладчиков
приехала в Мумбай монтировать свое
уникальное, как им представлялось,
оборудование, устроилась в отель, но
не вышла из него — стихийное, как цу�
нами, бедствие — жесточайший понос
у всех пятерых. Так, не отходя от горш�
ка, и просидели месяц… Считается, что
они знают Индию. В школы приглаша�

ют, чтобы они рассказали о своем даль�
нем странствии.

Ужас № 1:
антисанитария

Какой�то идиот распространил в Ин�
тернете дезу, что фрукты и овощи надо
мыть. А другой пошел еще дальше, со�
ветуя протирать водкой.

— Они будут меня учить, что мне де�
лать с водкой! — услышав такое, оскор�
бился Вова.

Когда мы все�таки вернулись, нас
часто спрашивали:

— Как там насчет антисанитарии?
Я отвечал:
— С антисанитарией нормально. По�

смотрите на меня — какие сомнения?
А одна образованная леди усомни�

лась:
— Простите, коллега, но знаете ли

вы, что инкубационный период длится
две недели? Вы только вчера верну�
лись.

Две недели прошло, и я говорю: ан�
тисанитария — это кому как. Узнал бы
про Индию наш главный врач Онищен�
ко — он бы немедленно ее запретил.
Если уважаете мнение Онищенко, тог�
да вам в Индии делать нечего. Проти�
вопоказано.

Оформляю визу, тут как раз звонит
братец, владелец заводов и пароходов.

— Слышал, в Индию собрался. Не
вздумай! Я там был, вытерпел только
четыре часа.

Представляете, самолет призем�
лился, он, значит, сидит, ждет когда к
трапу подадут «мерседес», а тут гро�
мыхает автобус. Кам ин, давай вмес�
те со всеми. Дальше — больше. Вы�
шел из аэропорта в белом от Кардена
костюме, в туфлях, что из�за океана
специально по заказу доставили, до�
рогим французским одеколоном об�
литый. А тут какая�то куча гниющих
бананов. Бомжи спят у забора. Зави�
дели его нищие и сильно обрадова�
лись: дорогой ты наш, мы давно тебя
ждали! Облепили, в глаза заглядыва�
ют, дергают за штаны и пиджак, тянут
руки. Ну, он машинально достал пачку
стодолларовых, одному, другому…

пачка как�то сразу истаяла. Тут он и
пришел в себя.

— Вас тут целый миллиард — и каж�
дому дай?! Нет, всех мне вас не накор�
мить.

Индия — это большой слон. Помни�
те притчу о слепых? Ощупывают слона
и каждый говорит свое. Тот, что ногу
обхватил, говорит: «Это столб». Тот, что
хобот: «Это змея»… Есть люди, случай�
но ткнутся где�нибудь со стороны хво�
ста этого слона и потом утверждают,
что вся Индия — сплошная задница.

Моего друга Вову не назовешь по�
верхностным исследователь жизни,
материалист до кончика ногтей, он все
норовил заглянуть под хвост: жутко ин�
тересно, как и где индусы писают и ка�
кают. Ничего сверхъестественного: в
столице и больших городах, например,
есть общественные туалеты. Вова про�
сил сфотографировать его в туалете на
мейн базаре. Оригинальная конструк�
ция: прямо у дороги, по которой про�
ходят тысячи людей, стенка, облицо�
ванная кафелем, и канавка для стока
отработанной жидкости. Подходи, при�
слоняйся, не стесняйся. Туалеты бес�
платные. Только один на всю Индию
встретился платный, но и то платный
наполовину. Это в Бангалоре на вокза�
ле. Пописать бесплатно, покакал — из�
вините, с вас две рупии.

— На всю Индию всего два туалета?
— не поняла меня образованная леди.

— Дело не в количестве, — сказал я
и позволил себе процитировать Ярос�
лава Гашека, любимого писателя мое�
го друга: «У мадам Вондрачковой было
восемь туалетов, но это ей не мешало
все время ходить обосранной».

— Скажите, коллега, — допытыва�
лась образованная леди, — а правда
ли, что в Индии очень много микробов
и что они чрезвычайно прожорливы?
Что думают ученые на этот счет? Я слы�
шала, если оставить на земле говеш�
ку, то за один день от нее ничего не ос�
танется.

Ученые неоднократно ставили такие
эксперименты. И не ученые тоже. Каж�
дый житель Индии норовит ежедневно
поставить такой эксперимент под
пальмой или на берегу моря. Действи�

тельно, микробов много, они прожор�
ливы и всегда голодны. Если взять
микроскоп и посмотреть… Впрочем, ну
его на хрен этот микроскоп!.. И так
ясно: ну, много микробов, много. Так
ведь это и хорошо! Леди и джентльме�
ны, не чурайтесь микробов. Это наши
союзники, они совершают большую и
полезную работу, которую мы иногда
сами не можем выполнить. Индусы по�
нимают это, потому доверяют им даже
и то, что могли бы сделать сами.

Ах, дети, дети… дети природы! Еще
солнце не взошло, а они уже у моря со�
вершают свой естественный ритуал с
обязательным омовением. Милые
леди, я не советую вам вставать слиш�
ком рано и идти к морю, ибо не уверен,
что вы будете приятно удивлены от�
крывшейся вам грандиозной панора�
мой: по всему пляжу, по всему Индос�
тану, на сколько хватает глаз, у самой
кромки набежавшей волны — в позе
орла, что готов, кажется, вот�вот взле�
теть, замерли индусы… Спите вдоволь,
позвольте солнцу и морской волне сде�
лать свое дворницкое дело.

Поутру индусы подметают свой
двор, рисуют цветным мелом у двери
замысловатые орнаменты: добро пожа�
ловать, добрые духи, а на злого демо�
на петля, в которую он непременно по�
падется, если вздумает войти в дом.
Поэтому двери чаще всего открыты,
особого смысла в замках нет. Затем
поливают растения, что растут из зем�
ли и выставлены в горшках в неисчис�
лимом множестве.

Убирать мусор — малоперспектив�
ное занятие — разве что от дома отгре�
сти. Думаю, если бы сдох слон, они бы
не стали трудиться закапывать его.
Отодвинули бы малость, чтоб не запи�
наться, и успокоились. Опять же из�за
доверия к природе. Ну, повонял бы три
дня, эка важность. Такое жаркое солн�
це, такая всепроникающая влажность,
такие прожорливые микробы. Не успе�
ешь оглянуться, а он уже высох, пере�
гнил. Идешь и видишь: гниющие кучи и
райские кущи. Иду по рыбацкой дерев�
не и вижу: груды мусора, овощных и
фруктовых очисток, в которых шныря�
ют серые крысы и над которыми бес�
чинствуют орут и спорят между собой
всевозможные цветущие растения:
протянул ветки олеандр с розовыми
кондитерскими, как на тортике — пря�
мо хочется слизнуть, цветами, дальше
вдоль моря забором — бугенвиллия,
миллингтония, катарантус, канны, кал�
лиандра. Без всяких приличий благо�
ухает акация, среди белых лепестков
яркими игрушками развесились попу�
гаи, и черная птичка�колибри зависла
над цветком, трепеща крылышками,
длинным желтым изогнутым клювиком�
соломинкой изысканно тянет нектар.
Веерами в обморочной жаре помахива�
ют над головой пальмы, назрели коко�
совые орехи, висят зеленые и уже по�
желтевшие с чуть подрумяненным боч�
ком плоды папайи. Эти пора уже сни�
мать.

А перегной, между прочим, залог
будущих урожаев, радость для насеко�
мых. Жучки и червячки необходимы для
птичек и здорового биогеоценоза в це�
лом. Гниение и прорастание из семени
— неразделимая диалектическая сущ�
ность жизни.

Так вот, и под хвостом слона, не того,
что сдох, а того, что называется «Ин�
дия», если быть внимательным, можно
разглядеть эту сущность. Что тогда го�
ворить о голове? Голова у того слона
очень большая.
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России, воспитывающие чувство
любви к его истории и культуре, его
армии.

На конкурс принимаются про0
изведения, написанные на рус0
ском языке и изданные или
опубликованные за два предше0
ствующих конкурсу года. В ис0
ключительных случаях может
рассматриваться творчество от0
дельного автора по совокупнос0
ти заслуг в области литературы,
работающего в рамках Положе0
ния о премии.

Конкурс проводится один раз в
два года.

Выдвижение соискателей на пре�
мию осуществляют писательские
организации, библиотеки, редак�
ции литературных журналов, изда�
тельства, литературные музеи,
учебные заведения, оргкомитет
премии.

Учредителями премии создает�
ся оргкомитет, в функции которого
входит работа по организации кон�
курса и создание жюри, состоящее
из пяти авторитетных писателей и
общественных деятелей, работаю�
щих в военно�патриотической те�
матике.

По результатам работы жюри
создается Короткий список из
пяти произведений, два автора
которых становятся лауреатами
премии, три — ее дипломантами.
Лауреаты премии «Честь и Оте0
чество» награждаются нагрудны0
ми медалями, дипломами и де0
нежной суммой по 100 тысяч
рублей, дипломанты — диплома0
ми и денежной суммой по 30 ты0
сяч рублей.

П О Л О Ж Е Н И Е
О МЕЖДУНАРОДНОЙ ЛИТЕРАТУРНОЙ

ПРЕМИИ

«ЧЕСТЬ И ОТЕЧЕСТВО»
Произведения лауреатов и дип�

ломантов премии публикуются в
альманахе Ассоциации писателей
Урала «Чаша круговая».

Церемония вручения премии
проводится 6 ноября в дни празд�
нования  Единения России по ус�
мотрению оргкомитета в одном из
городов России. Результаты кон�
курса публикуются в средствах мас�
совой информации.

Прием произведений на кон0
курс в 2009 году проводится до
1 сентября, в последующие
годы — до 1 июня года проведе0
ния церемонии вручения по ад0
ресу: 620075, Екатеринбург,
улица Пушкина,12, Ассоциация
писателей Урала (с пометкой
«На конкурс «Честь и Отече0
ство»).


