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Начиная с начала шестидесятых
годов в Свердловском отделении
Союза писателей СССР появилась
одна замечательная традиция —
9 мая каждого года проводить по�
строение и перекличку писате�
лей�фронтовиков. Их тогда было
в строю немало. Сорок три писа�
теля ушло на фронт, сорок верну�

совершившими немыслимое —
перемогшими страшную беду, за�
воевавшими желанную победу!
Эта победа, наверное, главное,
что наша страна смогла совер�
шить в ХХ веке. И сегодня Празд�
ник Победы остаётся главным
праздником для всех народов
бывшего СССР, праздником, вои�
стину объединяющим людей раз�
ных национальностей, возрастов,
литературных пристрастий.

С Днём Победы!
лось домой… Но шли годы и всё
реже становился этот строй. Се�
годня в нём не осталось никого…
Но мы — друзья, дети и внуки
фронтовиков живы. И традиция не
будет нарушена: вспоминая пред�
ставителей легендарного поколе�
ния мы продолжаем перекличку с
ними — воинами великой войны,

Вечная память погибшим за наше
Отечество, вечная слава воинам�
освободителям! Будем благодар�
ны и признательны всем писате�
лям, кто увековечил для нас под�
виг защитников Родины, кто сам
на полях сражения отстоял свобо�
ду и независимость нашей стра�
ны.

На фото — поэт�фронтовик
Венедикт Станцев

(снимок 1945 года)
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ЕКАТЕРИНБУРГ

МУРАВЛЕНКО ЯНАО

ОМСК

Время диктует новые формы работы с юными авторами. Теперь сочинения на
Всероссийский  конкурс, проходящий восьмой раз поступали в электронном виде,
а основным координирующим звеном стал официальный сайт фестиваля  http://
www.volstroka.ru/.

На этот раз на сайте появилась цифра «456». Именно столько участников из
32 областей, 8 национальных республик Российской Федерации и Украины пред%
ставили на суд жюри около 3 000 работ в стихах и прозе.

2010 год — особый год. Страна отмечает 65%летие Победы советского народа
в Великой Отечественной войне. Поэтому во всех номинациях было решено вру%
чить специальные дипломы за лучшие работы, посвященные 65%летию Победы.

В жюри конкурса — Андрей Расторгуев и Борис Долинго, Александр Папченко
и Светлана Лаврова, Евгений Пермяков и автор этих строк. А в номинации «Гени%
альный читатель» победителей определяли работники Свердловской областной
библиотеки для детей и юношества во главе с Мариной Ивашиной.

Как и в прошлые годы, учредителем «Волшебной строки» выступало Мини%
стерство культуры и туризма Свердловской области, а организаторами — Свер%
дловская областная библиотека для детей и юношества и Екатеринбургское от%
деление Союза писателей России. Поддерживает Фестиваль и Екатеринбургс%
кая епархия, Молодежный отдел которой вручает специальные дипломы «За рас%
крытие тем веры, совести, милосердия, художественное осмысление современ%
ной жизни в свете христианских ценностей».

Фестиваль в очередной раз состоялся благодаря поддержке его друзей. Это
Первая Пчеловодческая компания «Тенториум», екатеринбургское издательство
«Lisez» и сеть магазинов «Настоящий центр обуви». Готов предоставить свои стра%
ницы материалам фестиваля старейший российский журнал «Уральский следо%
пыт», который в этом году отмечает 75%летие и газета Ассоциации писателей
Урала «Большая медведица». И, наконец, уже трудно представить «Волшебную
строку» без главного информационного спонсора — «Областной газеты», кото%
рая благодаря усилия заместителя главного редактора Ирины Клепиковой все%
сторонне освещает события Фестиваля.

А главное событие — это конкурс литературного творчества, работы победи%
телей и лауреатов которого входят в итоговый сборник. У этих работ обширная
биография.

Главный приз фестиваля «За многогранность таланта» был присужден Артему
Булгакову из Нижнего Новгорода, который занял первое место в 4%х номинаци%
ях. Первые места поделили: в поэзии — Пашина Ольга (г. Пермь) и Колесниченко
Елена (п. Полтавка Омской обл., а также уже упомянутый Артем Булгаков); в фан%
тастике — Сазонова Ольга (г. Курск); в прозе — Булгаков Артем (г. Нижний Новго%
род) и Суханова Валерия (г. Миасс Челябинской обл.). Самыми «гениальными
читателелями» были названы Иванова Марина (г. Белгород) и Саяпина Алексан%
дра (г. Артемовский Свердловской обл.). Молодежным отделом Екатеринбургс%
кой Епархии особо отмечены работы Мироновой Марии (п. Лотошино Московс%
кой области), Булгакова Артема (г. Нижний Новгород) и Дрокиной Анастасии
(д. Крутое Тавдинского района). Самые сильные стихи о войне у Резвой Светла%
ны (г. Заринск Алтайского края), а военная проза — у Булгакова Артема и Зайце%
ва Олега (п. Сизая Шушенского района).

К сожалению, не обошлось и без огорчений. Члены жюри выявили многочис%
ленные случаи плагиата, причем несколько лауреатов были исключены уже из
итогового протокола жюри после тщательной проверки авторства. За последние
годы это постыдное явление, когда на конкурс присылаются чужие произведе%
ния, как правило, скачанные из Интернета, приобретает прямо%таки массовый
характер. Жюри приходится тратить на проверки время и нервы, а главное, под%
вергать сомнению работы действительно талантливых ребят. И вопрос этот, ко%
нечно, не технический (можно использовать специальные программы для про%
верки всех присланных текстов на наличие в сети), а нравственный, связан с по%
явлением огромного открытого информационного пространства и заслуживает
серьезного обсуждения.

В заключение хотелось бы привести слова председателя оргкомитета «Вол%
шебной строки», заслуженного работника культуры РФ Антонины Водатурской:
«Волшебная строка» — единственный литературный конкурс такого формата,
организованный библиотекой. И это наша позиция.  В начале всех начал — Сло%
во. Слово живое, творящее, созидающее. И своим человеком в великом Мире

«Волшебная строка�2010»

Литературы чувствует себя в первую очередь тот, кто в напряжённой душевной
работе услышал зов Слова,  осознал его возможности. Наш конкурс — отрочес%
кий. Тревожный возраст: ребята остро переживают все несправедливости мира,
они мечутся в поисках ответа на вопросы: «Кто я? Какой я? Зачем я?». Все это
пульсирует, бьется живым нервом в их стихах и прозе. Сборник «Волшебной стро%
ки» — своеобразный срез мироощущения подростков, богатейший материал не
только для писателей и библиотекарей — для педагогов, психологов, социоло%
гов. Здесь выплеснуто все предельно обнажённо, открыто. «Волшебная строка»
представляет поколение интеллектуалов, эстетов — настоящих вершителей 21
века!»

Вадим ОСИПОВ
председатель жюри «Волшебной строки».

На фото Веры Лесенко:
торжественная церемония закрытия Фестиваля. Вверху слева направо —

  председатель жюри Вадим Осипов, священник отец Александр,
  заместитель министра культуры и туризма Свердловской области

  В.В.Пластинин, писатели Борис Долинго и Светлана Лаврова,
внизу — участники фестиваля и их педагоги

ЛАДОШКАМИ ВЫЧЕРПАТЬ
ОКЕАН…

Юбилею выдающегося русского поэта Павла Николаевича Васильева (1910–
1937) был посвящен областной конкурс молодых поэтов «Подымайся, песня, над
судьбою». Учредителями выступили: Омская областная организация Союза пи%
сателей России, Омский государственный литературный музей имени Ф.М. Дос%
тоевского при поддержке Министерства культуры Омской области. Члены жюри:
Валентина Ерофеева%Тверская, Татьяна  Четверикова, Марина Безденежных, Ла%
риса Малахевич подвели итоги конкурса, приуроченного к столетию поэта. Лау%
реаты и участники поэтического конкурса получили возможность прочесть свои
стихи на юбилейном вечере поэта, который прошел в Литературном музее. От%
крыл вечер поэтический моноспектакль по мотивам поэмы П.Васильева «Лето» в
исполнении заслуженной артистки России Ларисы Гольштейн. Со стихами Павла
Васильева выступили юные чтецы — ученики 8 класса школы № 114, члены лите%
ратурного объединения «Забытые имена» городской библиотеки имени П.Васи%
льева. С приветственным словом к участникам обратилась председатель Омско%
го областного правления Союза писателей России и председатель жюри конкур%
са В. Ерофеева%Тверская. Своими размышлениями о трагической судьбе Павла
Васильева поделились гости: Геннадий Андреевич Попов, сопредседатель Союза
писателей России (Орёл), лауреат государственной премии в области литерату%
ры Валерий Николаевич Мурзаков (Москва), писатель, член высшего Творческо%
го Совета Союза писателей России Ольга Николаевна Григорьева (Москва). Из%
вестный омский поэт Владимир Федорович Балачан рассказал о трагической
судьбе семьи Васильевых. Отрывок из поэмы, посвященной мученической смер%
ти П.Васильева в застенках ГУЛАГа, прочел поэт Николай Михайлович Трегубов
(Омск). Подарком к юбилею П.Васильева стал  однотомник избранных произве%
дений поэта «Поднимайся, песня, над судьбой!», выпущенный в свет Рязанским
издательством «Пресса».

Валентина ЕРОФЕЕВА�ТВЕРСКАЯ

ТВОРЧЕСКИЙ ДЕСАНТ
Целую серию литературно%музыкальных концертов, лекций о состоянии со%

временного литературного процесса, творческих встреч с читателями, занятий с
начинающими литераторами провели члены творческого десанта Ассоциации
писателей Урала: Александр Кердан, Яна Чабан и Елизавета Шубина. Самое ак%
тивное участие во всех мероприятиях приняли также руководители Ямало%Не%
нецких окружных писательских организаций Василий Быковский (СПР) и Алек%
сандр Овсянников (СРП) и другие литераторы региона.

Соб.информ.
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МОСКВА

ЕКАТЕРИНБУРГ

БАРНАУЛ

КИРОВ

ЛИТЕРАТУРНЫЕ ВСТРЕЧИ
  Доброй традицией стали литературно%музыкальные вечера, которые Киров%

ское отделение Союза писателей России проводит в одном из старейших ву%
зов — Вятской государственной сельскохозяйственной академии.

  Состоявшийся в апреле вечер был посвящён Году учителя. Перед студента%
ми выступили поэты, чья биография связана с  работой в школе. Свои песни ис%
полнял бард, бывший учитель физкультуры Александр Титов. Стихи, вошедшие в
только что изданный сборник под названием «Запятая», читал Евгений Изместь%
ев, некогда преподававший здесь русский язык и литературу. Особенно тепло
приняли будущие агрономы и ветврачи выступление Маргариты Котомцевой.
Член Союза писателей России, автор многих поэтических сборников, лауреат ли%
тературной премии Николая Заболоцкого, отличник народного образования СССР
сорок один год она отдала работе в сельской школе. М. Котомцева и сейчас пре%
подаёт музыку и рисование в деревне Таранки Богородского района.

Не остались обойденными вниманием литераторов и самые отдалённые угол%
ки области. В Санчурском районе прошли литературные встречи, посвящённые
памяти Алексея Рыжова. Уроженец этих мест, он работал на «нелитературной»
должности директора леспромхоза. Находил, при этом, время издавать книги
прозы и поэзии, активно участвовать в работе правления Кировского отделения
Союза писателей России, организовывать Дни литературы в районах Кировской
и соседней Нижегородской области, в которых принимали участие знаменитые
коллеги по перу Николай Старшинов, Валентин Распутин, Владимир Крупин.

Члены СП России из Кирова Владимир Морозов, Владимир Ситников, Ольга
Юрлова и другие участники чтений после выступлений в школах и библиотеках
побывали на могиле Алексея Рыжова, в местном краеведческом музее, где раз%
мещена экспозиция, посвященная памяти  писателя%земляка.

Валерий ПОНОМАРЁВ

КУРГАН

У ПИСАТЕЛЕЙ АЛТАЯ
В Барнауле подготовлена к выпуску книга избранных стихотворений Л. С. Мер%

зликина. Книга выйдет тиражом 100 экземпляров в твёрдом переплете с предис%
ловием известного культуролога и поэта из Челябинска Нины Ягодинцевой и пос%
лесловием Сергея Клюшникова. Представление книги читателям будет прово%
диться в городе Новоалтайске, в библиотеке, носящей имя Мерзликина (возле
неё в прошлом году установили памятник поэту). В этом году Леониду Семёно%
вичу исполнилось бы 75 лет. Расходы на издание взяла на себя городская адми%
нистрация Новоалтайска.

В печать переждана еще одна книга — поэтическая антология «Обратный от%
счёт» — сборник стихотворений поэтов Алтайского края, посвященный 65%летию
Победы. Этот издательский проект выходит в свет под эгидой краевой админис%
трации.

Важным делом стала рабочая встреча группы писателей по возрождению еди%
ной краевой организации Союза писателей России. Напомним, что сегодня на
Алтае две организации этого творческого Союза. 8 человек (писатели С. Втору%
шин, В. Кирилин, А. Родионов и др.) в декабре 2004 года, будучи недовольными
результатами выборов, вышли из состава окружной организации. Сегодня нако%
нец%то достигнуто согласие о восстановлении единого писательского сообще%
ства и проведено организационное собрание. Это несомненно позволит писате%
лям Алтая активизировать свою работу по пропаганде художественного слова,
созданию атмосферы дружбы и сотрудничества в своих рядах, облегчит взаимо%
действие с краевой властью.

Валерий ТИХОНОВ

ПАМЯТЬЮ
НАПИСАННЫЕ СТРОКИ

К 65%летию Великой Победы Правительством Курганской области было при%
нято решение выпустить в свет книгу с символичным названием «Памятью напи%
санные строки (зауральские писатели о Великой Отечественной войне)».

На выполнение этой задачи выделено более 300 тысяч рублей. Тираж книги по
нашим временам немалый — 3 тысячи экземпляров. В книге представлено сорок
четыре автора представлено в книге. Подобных изданий в литературной истории
Зауралья еще не было. Инициатором и составителем книги выступил ответствен%
ный секретарь Курганской областной писательской организации Владимир Фи%
лимонов, в прошлом выпускник военно%политического училища и офицер Рос%
сийской армии. Не обошлось при подготовке проекта и без поддержки еще од%
ного писателя — генерал%майора запаса и советника Губернатора Курганской
области Владимира Усманова.

 В преддверие праздника Победы в культурно%выставочном центре Кургана
пройдет первое представление книги, а затем презентация пройдет по всем рай%
онам области согласно особому графику, утвержденному правительством реги%
она. Таким образом книга «Памятью написанные строки» разойдется по всему
Зауралью, пополнив городские и сельские библиотеки области.

Подобная акция — не первая в Зауралье. Несколько лет назад на средства
администрации области была издана книга памяти, посвященная вдовам Вели%
кой Отечественной войны, вырастившим трех и более детей. Еще одной акцией,
проведенной по инициативе курганских писателей стало обустройство колодцев
памяти и часовен на месте исчезнувших деревень.

Соб. информ.

В БУЛГАКОВСКОМ ДОМЕ
В рамках литературных сред, проводимых известным критиком, доктором ис%

торических наук Лолой Звонаревой, состоялся творческий вечер Александра Кер%
дана, который представил собравшимся в уютной гостиной Булгаковского куль%
турного центра литераторам, ученым и журналистам из Москвы, Нижнего Новго%
рода, Сергиева Посада свои поэтические сборники: «Новые стихи», «Прозрач%
ное время». О поэте говорили Владислав Бахревский,Владимир Дагуров и Вя%
чеслав Ремизов и другие известные литераторы и филологи.

Анна АРЕФЬЕВА

ВНЕ ВРЕМЕНИ
Выставку «Вне времени» представил уральцам 14 апреля фотохудожник и поэт

Вадим Осипов. В новую экспозицию, открытую в Екатеринбургском Доме писа%
теля, вошли 60 студийных портретов современных поэтов, писателей и деятелей
культуры Урала, запечатленных в подчас неожиданных образах.

«Своим творчеством и культурной деятельностью герои выставки, на мой
взгляд, вывели себя за пределы неумолимого потока времени, — считает Вадим
Осипов. — Плоды их труда — словно устойчивые ориентиры в вечном движении,
по которым и будут судить потомки о нашей эпохе. Кроме того, вне времени на%
ходится и сам жанр студийного портрета. На фоне сегодняшнего мелькания «фо%
ток» на экране компьютера он заставляет остановиться, вглядеться в изображе%
ние, задуматься, попытаться разгадать загадку личности изображенного на нем
персонажа современной истории».

В результате Евгений Бунтов запечатлен со старинной казачьей колесной ли%
рой, Галина Метелева — со свежеиспеченным караваем, полковник Александр
Кердан — в парадном мундире, Арсен Титов — в грузинской войлочной шляпе, а
Нина Буйносова — в старинной шали, купленной в приданое ее бабушке за два
воза картошки. Персонажами выставки стали также большой пес Андрея Растор%
гуева и крохотная такса Феликса Вибе. Кто%то захотел, чтобы получился строгий,
классический портрет, а когда в кадре оказывались двое, между ними, как на пар%
ном портрете Майи Никулиной и Юрия Казарина, сразу возникала неуловимая
игра человеческих отношений.

ВСПОМНИЛИ
ПИСАТЕЛЕЙ�ФРОНТОВИКОВ

Объединенный музей писателей Урала и Ассоциация писателей Урала 6 мая
сего года провели вечер памяти писателей%фронтовиков. На символической твор%
ческой перекличке прозвучали в исполнении современных екатеринбургских ли%
тераторов А.Расторгуева, А.Титова, С.Надь, Л.Быкова, В.Блинова стихи поэтов%
фронтовиков: Михаила Найдича, Венедикта Станцева, Леонида Шкавро,  Владис%
лава Занадворова, Александра Маурова, воспоминания о Николае Куштуме, Ва%
диме Очеретине, Семене Шмерлинге, Юрии Левине и других фронтовиках. В ве%
чере приняли участие старейшая писательница  города, труженик тыла Елена
Хоринская, родственники писателей%фронтовиков, литературная общественность
Екатеринбурга. Песни военных лет исполнит лауреат всероссийских и междуна%
родных конкурсов и премий певица Яна Чабан.

 Александр БОРИСОВ

ЧЕЛЯБИНСК

ПОЭТИЧЕСКИЙ АПРЕЛЬ
Середина апреля в южноуральской столице была насыщена поэзией, как и

полагается настоящей весне. У челябинцев гостили члены Союза писателей Рос%
сии: председатель Межвузовского литературного форума имени Н.С. Гумилёва
поэт Алексей Витаков и член жюри кандидат филологических наук Татьяна Конд%
ратова. Их визит совпал с подведением итогов регионального литературного кон%
курса «Стилисты добра», организованного литературной студией ЧГАКИ «Взлёт%
ная полоса». В литературном семинаре приняли участие студенты ЧГАКИ, ЮУРГУ
(в том числе и Златоустовского филиала), университета физической культуры и
музыкального института. Его организовали руководитель «Взлётной полосы» Нина
Ягодинцева и педагог ЧГАКИ Константин Рубинский. На семинаре были отмече%
ны наиболее сильные рукописи, и семь молодых челябинских прозаиков и по%
этов получили путёвки на московский этап конкурса.

Семинар состоялся благодаря Челябинской государственной академии  куль%
туры, где литературе уделяется большое внимание. Помимо активной поддерж%
ки литературной студии, организации семинаров и конкурсов, в будущем учеб%
ном году здесь откроются курсы «Основы литературного мастерства» для само%
деятельных авторов и руководителей литературных студий. И это не случайно –
на кафедре режиссуры массовых праздников академии мастерами%сценариста%
ми работают профессиональные писатели, авторы многих книг и учебников.

Визит московских гостей, имеющих огромный опыт работы с молодыми лите%
раторами непрофильных ВУЗов стал еще одним шагом в деле подготовки буду%
щих режиссеров. Т. Кондратова прочитала в ЧГАКИ уникальную лекцию о Даро%
вом — имении, где прошли детские годы Достоевского, а концерты А. Витакова
прошли не только в академии, но и областной юношеской библиотеке, област%
ном отделении Союза писателей и в районной библиотеке Миасса, где встречу с
поэтами организовал Марат Шагиев.  Следующий этап межрегионального со%
трудничества — встреча молодых литераторов на Форуме «Осиянное слово»,
который состоится в Переделкино.

Нина АЛЕКСАНДРОВА



4 АКТУАЛЬНОЕ ИНТЕРВЬЮ

— Что связывает тебя с Челябинском, и каким ты
видишь его участие в твоей судьбе сегодня, по про�
шествии лет?

— Челябинск навсегда останется для меня первой
столицей, да и как иначе, я же родился в Коркино, по
отношению к которому областной центр — столичный
город! Может быть, даже шире — центр мироздания.
И не только в детском восприятии, но и в более по%
зднем, поэтическом. Есть у меня стихотворение «Че%
ляба»: «Здесь властно Азия в Европу влилась/Спле%
теньем языков и рас…/Над темно%синими горами/ И
серебристыми борами/Степным светилом вознес%
лась»…

А еще с Челябинском связаны некоторые жизнен%
ные вехи: жизнь на Северо%Западе, преподавание в
Челябинском высшем военном инженерном автомо%
бильном училище, получение писательского билета
(в СП меня приняли еще в Перми, где тогда служил, а
вот членский билет получил здесь), дружба со мно%
гими талантливыми людьми столицы Южного Урала.
Отсюда я поступил в адъюнктуру Военного универ%
ситета в Москве… Позднее, были, так сказать, «слу%
жебные встречи» с городом. В 2006 году при поддер%
жке Администрации Челябинской области и Губерна%
тора Петра Ивановича Сумина мы провели здесь оче%
редную конференцию Ассоциации писателей Урала
и вручение Всероссийской литературной премии
имени Д.Н. Мамина%Сибиряка…

— Чем вызвана необходимость создания АСПУР?
Какую роль играет эта организация сегодня в лите�
ратурной жизни страны? Какие возможности у неё
есть для организации литературной жизни?

Об этом в последние годы сказано не мало, в том
числе в СМИ. Повторюсь: считаю создание Ассоциа%
ции, объединившей не только организации разных
творческих союзов и разных регионов (от Томска,
Алтая до Вятки, и от Ямала, Коми до Оренбуржья)
явлением закономерным и необходимым. Это, свое%
го рода наш уральский ответ вызовам времени и зап%
росам эпохи. Это — пример уникальной интеграции
(подобного не увидишь ни в Москве, ни Питере, ни в
каком другом регионе России, где все еще литера%
турный мир разорван, разобщен, конфронтацио%
нен)…

Ассоциация — своего рода некий образец «сши%
вания», создания единого литературного, и даже
шире — культурного пространства, в котором  взаи%
модействуют различные институты общества . Это и
опыт стратегического и тактического планирования
литературного процесса, и пример социальной под%
держки писателей и, конечно же, система книгоизда%
ния, выпуска журналов, альманахов, газет…

АСПУР, следуя привычному для нас — уральцев
образу оборонного края, можно назвать своеобраз%
ным полигоном для испытания новых форм литера%
турной работы: поэтические марафоны, целостная
система литературной учебы, интеллектуальные клу%
бы, «творческие десанты» и т.д. Примеры консолида%
ции, совместной работы заразительны. Тот факт, что
Ассоциация за десять лет выросла от 5 до 20 органи%
заций, из собственно уральской стала сибирско%
уральской, а затем и приволжско%сибирской%ураль%
ской, говорит о многом… Безусловно, наша работа
оказывает влияние и на литературную жизнь в стра%
не в целом, на процессы, происходящие в центре: уже
нельзя нашим столичным коллегам так безоглядно
ссориться из%за переделкинских дач и московской
собственности, когда существует некое объединение
в провинции, реальными делами демонстрирующее,
что можно и должно (даже в условиях рынка) следо%
вать главной традиции русской литературы, которую
определяет одно слово — СЛУЖЕНИЕ. Служение оте%
чественной словесности, культуре, идеалам добра и
нравственности, и, в конечном счете — своему наро%
ду, России.

— Как ты оцениваешь роль писателя в современ�
ной жизни? Зачем он? Оказывает ли современная ли�
тература на людей хоть какое�то воздействие?

О ЧЕЛЯБИНСКЕ,
УРАЛЬСКИХ ПИСАТЕЛЯХ И КНИГОЧТЕНИИ…
На вопросы поэта и культуролога Нины Ягодинцевой ответил
координатор АсПУр Александр КЕРДАН

— Затертая формула Евтушенко: «поэт в России
больше, чем поэт» и блистательные высказывания
наших классиков о Поэте%гражданине, в общем%то,
никуда от нас не делись. Россия остается Россией —
литературоцентричной страной и писатель у нас —
все еще фигура уважаемая, не смотря на свой потер%
тый пиджак и стоптанные башмаки (а, может быть, как
раз благодаря им, ибо в России литератор всегда был
вместе с народом, «как колокол на башне вечевой»…).
Но это говоря высоким штилем…

Если же вспомнить нашу с тобой общую культуро%
логическую, научную приверженность, то русский
писатель во все времена остается человеком, фор%
мирующим некие смыслы, идеалы, философски оце%
нивающим происходящее, задающим сильным мира
сего неудобные вопросы (кто виноват и что делать?),
с помощью художественных образов помогающим
своим современникам и потомкам разобраться во
времени и в себе. Вовсе не обязательно (хотя имен%
но этого и ждут от писателя некоторые деятели, пы%
тающиеся измерить эффективность творческого тру%
да), чтобы слово литератора сразу попало в цель,
привело к видимым переменам. Символический ка%
питал (а писатель является творцом именно такого
капитала) формируется медленно, зато и служит веч%
но. Многое изменится еще на земле нашего Отече%
ства, а Пушкин, Толстой, Лермонтов и, иже с ними,
кто%то из наших современников останутся, кого%то
подвигнут на благородные поступки, кого%то удержат
от подлости…

Надежда на это и помогает в трудные минуты не
опускать руки, писать книги. Ибо все мы, и «класси%
ки» и рядовые литераторы верим, что слово наше от%
зовется…

— Как выглядит, по твоим впечатлениям, литера�
турная панорама Челябинска в целом и конкретно по
именам?

— Челябинску есть чем гордиться (говоря «Челя%
бинск», я всегда подразумеваю всю область): и ши%
ротой диапазона представленных в нем литератур%
ных течений, и звонкими именами. Достаточно
вспомнить наших великих: Людмилу Татьяничеву, Бо%
риса Ручьева, Михаила Львова, Вячеслава Богдано%
ва… Я всегда к этому классическому ряду причисляю
и твоего земляка Константина Нефедьева, на книге
которого «Могила Таме%Тунга» вырос… А наши «мос%
квичи» Валентин Сорокин и Константин Скворцов…
А никуда не уехавшие и живущие здесь талантливые
Николай Година, Рустам Валеев, Кирилл Шишов, Рим%
ма Дышаленкова, Александр Павлов, Ким Макаров…
С тремя последними, так получилось, я родился в
один день — 11 января… С другого фланга — Вита%
лий Кальпиди, с которым нас когда%то в Перми в один
день приняли в Союз писателей… Совсем молодой
Костя Рубинский (он, наверное, уже забыл, как ког%
да%то, в  94%м, его мама привела в Челябинский Фонд
культуры познакомиться со мной)... Несколько ода%
ренных челябинцев рекомендовано к вступлению в
Союз писателей на всероссийских совещаниях мо%

лодых, которые были организованы АСПУР: Олег Пав%
лов, Ирина Аргутина, Юрий Васильев… Наверное, я
пристрастен, но в литературе трудно остаться бес%
чувственным. Поэтому, всегда искренне радуюсь ус%
пехам моих друзей: мудрым исследованиям Салима
Фатыхова, стихам земяков%коркинцев Александра
Поповского и Вячеслава Саломатина, твоим Нина
сборникам стихов, замечательным книгам, исследу%
ющим поэтическое творчество… Словом, Южный
Урал продолжает оставаться краем литературным, а
Челябинск — столицей этого литературного края. К
этому панегирику не получается не добавить несколь%
ко слов сожаления: литераторам города никак не уда%
ется объединиться, преодолеть надуманные, в боль%
шинстве своем, противоречия и личностные амби%
ции. А такое объединение позволило бы легче решить
целый спектр проблем, которые у писателей Южного
Урала, конечно же, есть: и законодательное (пусть на
региональном уровне) обеспечение писательского
труда, взаимоотношений с органами власти, и пост%
роение большого Дома писателей, который мог бы
стать настоящим центром культурной жизни, и мно%
гое еще другое.

— Что, на твой взгляд, необходимо сделать, чтобы
Россия стала не просто снова читающей страной, но
страной, читающей своих современных писателей?

— У Ивана Ильина в книге «Путь к очевидности»
есть целый раздел о том, как воспитать патриота
России. Одним из первых шагов  он называет со%
вместное семейное чтение книг русских классиков.
Наверное, ты со мной согласишься, если бы наши
мамы в детстве не читали нам Пушкина, Чуковско%
го, Маршака, Некрасова и т.д., вряд ли выросли мы
в писателей… Конечно, начинать надо с семьи...
Это вовсе непросто в условиях, когда всех нас зак%
ручивают в спираль зарабатывания денег, безот%
рывного глядения в «черную дыру» телеэкрана… Но
начинать надо! Потом — школа. Здесь целый круг
вопросов: от школьных программ по литературе
(сегодня они представляют собой жуткую эклекти%
ку нужного и случайного), до пресловутого ЕГЭ и
подготовки самих педагогов… Кто идет в педаго%
гические институты на филфак? Неудачники. Мо%
жет, понимая необходимость перемен в этой сфе%
ре, Президент Д. А. Медведев и назвал год — Го%
дом Учителя! Хотя одними названиями ничего не
переменишь, но это уже знак: «Родина помнит, Ро%
дина знает»…Вне всякого сомнения, без государ%
ственной поддержки книгоиздания и отечествен%
ной культуры, проблему, о которой мы ведем речь,
не решить. На недавней встрече Владимира Пути%
на с писателями были подняты вопросы возрожде%
ния толстых журналов, принятия Закона о творчес%
ких союзах, без которого вряд ли удастся возобно%
вить такие испытанные  временем формы пропа%
ганды книги, как бюро пропаганды литературы…
Представляется необходимым и создание государ%
ственных издательств, которые выпускали бы учеб%
ную, публицистическую, патриотическую, детско%
юношескую литературу — все эти виды литературы
убыточны по определению и в условиях рыночной
экономики не могут существовать без поддержки го%
сударства! Конечно, надо меняться и нашему писа%
тельскому сообществу. Хватит ныть и «ждать мило%
сти от природы». Надо идти к читателям, пропаган%
дировать свои книги, книги своих товарищей…
Опыт показывает, что сегодня автор, на встречах с
читателями в год может вполне реализовать тысяч%
ный тираж своей книги… Что касается уральского
аспекта проблемы, тут трудно переоценить роль
наших вузов. Может быть наши ученым%филологам
надо перестать делать акцент на творчестве Пеле%
вина и Сорокина, а пора обратиться к своим зем%
лякам… Ей%Богу, названные мной писатели Южно%
го Урала достойны и филологических исследова%
ний, и встреч со студентами… Одним словом, толь%
ко всем миром, как это всегда бывало на Руси, мы
и вернем себе звание самой читающей Державы.
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Война. Базарчик  в холодном, голодном уральском
городе. Маленькая девочка с завистью глядит на бе%
ременную женщину: «Вон тетенька наелась как!». Уви%
дев, как толстая торговка Петровна, чавкая, ест блин,
советует бабе: «Тетенька! Так блин не кушают! В нем
сначала надо дырку прогрызть, на палец надеть и по
краям  кусать. Тогда надолго хватит». Пока торговка
гоняется за укравшим блин беспризорником, мест%
ный дурачок Витя доедает остальную стряпню, и рас%
свирепевшая баба пальцами%крючками рвет его рот,
пытаясь выдрать последний блин. Дряхлая старуха
безуспешно пытается продать дорогую ей вещь —
любимое платье умершей дочери. Все это видит  мо%
лодой узбек Садык, трудармеец, присланный на алю%
миниевый завод. В халате, с заплатой на заплате, хо%
дит Садык по базару. Сам в чирьях от голода, он пыта%
ется продать продуктовую карточку: копит деньги на
калым за далекую невесту — красивую Сибахат…

Простая жизнь тылового уральского города с ее
ежедневным будничным подвигом встает перед нами
в рассказе «Калым», который написал электролизник
УАЗа Николай Голден. Читаешь — и веришь каждому
слову. А когда доходишь до последних строк, сдер%
жать слезы просто невозможно. Нашего земляка, со%
здавшего этот страшный, потрясающий жизненной
правдой рассказ, тогда приняли в Союз писателей
СССР сразу после появления на свет его первой не%
большой книжки «Вертушка», что по тем временам
было явлением почти чрезвычайным.

В популярном журнале «Смена», выходившем мил%
лионными тиражами, другой рассказ Николая Голде%
на «Причастие» был опубликован рядом с произве%
дениями таких известнейших русских и зарубежных
писателей, как Виктор Астафьев, Леонид Жуховицкий,
Эжен Веверис…

Николай Франкович Голден много лет — бессмен%
ный директор музея Уральского алюминиевого заво%
да. По собранным им материалам из истории пред%
приятия он написал книги «Творцы крылатого метал%
ла», «Стержни», «Уазовские перекуры». В каждой из
них живут, работают, разговаривают, спорят, подшу%
чивают, похохатывают друг над другом сегодняшние
алюминщики и ветераны — свидетели и участники
бессмертного подвига УАЗа в годы Великой Отече%
ственной войны. Из этих разговоров, рассказов, шу%
точек, веселых и страшных былей, как из кусочков
мозаики, складывается яркая картина истории пред%
приятия, история советского тыла. Тогда наш алюми%
ниевый завод стоял один против двадцати заводов
Европы, обеспечивая страну «крылатым металлом».
Стоял и выстоял.

В предисловии к книге Голдена «Уазовские пере%
куры» другой наш известный земляк, поэт Николай
Мережников пишет: «…Перед нами страницы, в ко%
торых истина жизни, ее правда не сконструированы,
не смоделированы, а как бы восстановлены, воссоз%
даны и развернуты во всей своей реальности перед
нами. И перед этой правдой, перед ее сложностью
не спасует ли любое воображение?».

…С Колей Голденом я познакомилась сорок с лиш%
ним лет назад, когда пришла в городское литератур%
ное объединение со своими первыми стихами. Коля
в литобъединении был единственным прозаиком, но
стихи понимал и чувствовал лучше многих из нас, так
что иной раз приходилось радоваться, если от всего
стихотворения, которое ты принес на занятие, хоть
одна строка «живой» оставалась после его иронич%
ного, а зачастую и вовсе ядовитого разбора.

Поэзию Коля Голден полюбил еще в войну: «По%
мню, как бабы переписывали друг у друга «Жди меня,
и я вернусь». Писали и плакали. Я тогда понял, какая
это великая сила. С тех пор у меня к стихотворным
строчкам — особо трепетное отношение». Стихи Ви%
талия Кодолова, товарища по заводу и Литинституту
(по силе таланта знатоки сравнивали Кодолова с Ни%
колаем Рубцовым) Голден читает, как никто. Каждую

«ЖИЗНЬ СОСТОИТ ИЗ ТОГО,
НА ЧТО МЫ ЕЕ ТРАТИМ...»

строчку, каждое слово заставляет услышать и прочув%
ствовать. Как%то выступил с этими стихами в пере%
даче по заводскому радио к празднику Победы, так
редактора едва не ночью подняли с просьбой пере%
писать текст.

 Характером Коля — чисто бойцовая птица: зади%
ристый. Хотя ростом, прямо скажем, не вышел. Не
Гулливер. Да и откуда было им, мальчишкам, родив%
шимся перед войной, роста набираться в те крутые
годы! Однако плечи Николай Франкович навел%таки
широковастенькие и кулаки приличные набил. Шага%
ет эдак вразвалочку, со спокойной уверенностью
сильного человека. Голова упрямо наклонена, одно пле%
чо вперед выдвинуто. Так против ветра идут. Или — на
опасность, когда надо успеть ударить первым. Одеть
его попроще: фуфаечку, сапожнешки кирзовые, да
кепочку на лоб — и в темном переулке вполне испу%
гаться можно: шпана, да и только!

Цену Коля себе знает и сбить ее не позволяет ни%
кому. Гордый. Будь человек хоть трижды директором
того самого завода, где Голдену зарплату получать,
но если этот директор к нему на «ты» обратится, Коля
при десятке подчиненных без тени смущения тоже в
ответ запросто «тыкнет».

После выхода книги «Творцы крылатого металла»
один из больших начальников УАЗа принялся, было,
намекать Коле, дескать, можно было бы  в книжечке
не только о простых работягах  написать, а и о  скром%
ных руководителях словечко молвить, на что тот  ска%
зал, как отрезал: «Я — заводской писатель, а не при%
дворный».

Умение постоять за себя у Голдена — из далекого
детства. Отец — Франк Голден, американский ком%
мунист%романтик, приехавший с товарищами в 1924
году помогать строить страну Советов, ушел на фронт
в 1942 году по партийно%комсомольскому призыву.
Ушел — и с концами. (Лишь недавно его внук, тоже
Франк, нашел в Интернете точную дату и место гибе%
ли деда: 6 августа 1943 года, Орловско%Курская дуга).

Мать будущего писателя — Ольга Николаевна —
умерла вскоре после войны, сжимая в руке ладошку
четырнадцатилетнего Коли. Несколько лет он жил с
тетками по материнской линии. Потом в детдом по%
пал. Но нельзя было сильнее обидеть и разозлить
мальчишку, чем сиротой назвать. Дело запросто до
драки могло дойти.  Дрался сначала, как все, по%улич%
ному, пока бесшабашную отвагу подростка не приме%
тил руководитель секции классической борьбы. С
легкой руки тренера Колька стал удачно выступать на
спортивных соревнованиях. Однако тренер же и по%
советовал вскоре отчаянному, бедовому пареньку
уехать подальше из подмосковного городка. Иначе бы
криминал затянул. Имелись такие предпосылки.

За Колькиными плечами по тем временам было
всего%навсего девять классов, а вознамерился юный
романтик, ни много ни мало, в мореходку поступить,
для чего мотанул аж на самый Дальний Восток. Сдать
экзамены грамотешки не хватило. В итоге: есть не%
чего, жить негде. Хоть и не был комсомольцем, ре%
шил зайти в комитет комсомола города. Посмотрел
секретарь на парнишку: «Да ты ел ли сегодня?». И
увидев, что тот явно затрудняется с ответом, повел в
столовую.

«С тех пор и я помогаю всем. Даже тем, кто мне в
кашу плюет», — сказал однажды Коля. Речь у нас шла
о том, какие замечательные люди встречались в его
жизни и как они помогали ему встать на ноги. Тот же
комсомольский секретарь тогда позвонил в пароход%
ство — и  Колю взяли учеником в машинное отделе%
ние парохода «Леонид Красин». Любителю борьбы
«борцовским ковром» здесь служили люки, обтянутые
брезентом. Два года Голден работал в торговом фло%
те помощником машиниста, кочегаром первого и вто%
рого класса. Служил, понятно, тоже в Морфлоте. А в
армии спортом заниматься сам Бог, то бишь, коман%
диры велели, так что к моменту демобилизации Ни%
колай уже был кандидатом в мастера спорта в полу%
легком весе.

В Каменск%Уральский приехал к армейскому дру%
гу. На алюминиевый устроился потому, что в то вре%
мя на УАЗе только открылся Дворец спорта, где был
настоящий борцовский ковер. Тогда Николай Голден

еще и не догадывался, что этот завод и станет его
рабочей и творческой судьбой. А случилось это по%
тому, что Коля… влюбился. Я не про жену его Эмму —
Эмилию Владимировну — говорю. Тут все понятно:
пришел — увидел — победил — и на всю жизнь вмес%
те. Я — про завод, в который Голден, как в женщину,
влюбился. В людей влюбился, которые там работа%
ли. Раз и навсегда.

А поскольку мужик он — точь%в%точь по Некрасову:
«Уж ежели втемяшится в башку какая блажь, колом
ее оттудова не выбьешь», то и постановил для себя
Николай рассказать миру об этих людях. Постановил —
и стал писать о  них. Любовно, с грубоватым рабочим
юморком. Сам тогдашний редактор журнала «Урал»
Вадим Очеретин предупреждал всех корректоров и
цензоров, чтобы не осмеливались вычеркивать или
заменять другим по тем временам немыслимое в пе%
чати слово «жопа». Не мог же в самом деле узбек Са%
дык сказать: «У него штаны нету, весь попа голый»!

Когда Голден вернулся из Москвы после оконча%
ния Литинститута, был момент, что намылился он сно%
ва в электролизники. Так бригадиры на его заявле%
нии наперебой писали: «Только — ко мне! Только — в
мою бригаду!». Голден — он ведь не только наблю%
дал, как работают алюминщики, а сам тоже вкалывал
на совесть. Вместе со всеми после очередной дол%
бежки электролизера плюхался рядом на скамью «из%
жеванный, грязный, пот по спине». И это ему, элект%
ролизнику Николаю Голдену, говорил старый рабочий:
«Что ты раскис? Ты ведь на машине работаешь! А мы
в войну вручную насмерть пластались…»

Не стоять насмерть, не биться насмерть — рабо%
тать насмерть! — такое тогда изобрели для себя по%
становление каменские алюминщики.

«На завод я, конечно, попал случайно, — говорит
Голден. — Но если у меня есть хоть какая%то возмож%
ность, хоть какая%то способность донести до других,
прокричать, прошептать об этих людях, так, чтобы
задело, я ДОЛЖЕН это сделать! То, что наши люди в
войну сотворили для Победы здесь, в глубоком тылу,
это даже не просто патриотизм. Это где%то на биоло%
гическом уровне. Так самка любого зверя жертвует
собой, чтобы спасти свое потомство. И эти люди жер%
твовали собой, спасая нас».

«Прокричать и прошептать» — не случайные для
Голдена слова. Это очень эмоциональный человек.
Надо видеть и надо слышать, как  он ведет экскур%
сию по своему музею! До самых высоких тонов под%
нимается, и до тихого шепота сходит. Эдвард Рад%
зинский, да и только! Про себя я улыбаюсь тихонько
над давнишним товарищем: как глухарь на току!
Спроси сейчас о чем%нибудь — не услышит, потому
что весь он в данный момент — там, с этими, доро%
гими для него людьми, о которых рассказывает. А
если услышит%таки вопрос и зацепится за какое%то
имя, — глядишь, уже и отвлекся, и уже «растекается
мыслью по древу», начиная новый рассказ о другом
человеке.

 «Сегодня нам посчастливилось прослушать рас%
сказ Н.Ф. Голдена об истории нашего родного УАЗа.
Гордимся его тружениками. Огромное спасибо. 7 «а»
класс школы №29». «Слов нет, чтобы выразить свое
восхищение. Учащиеся группы МГ�12 КУАТа». «В вос%
торге от Вас и Ваших рассказов. Лена». «Большое
спасибо. Мы загорелись желанием работать именно
на УАЗе. 6�я группа СПТУ №39». «Дорогой музей! Спа%
сибо, что сохранил для нас все это и показал нам. Нам
так не доставало знаний, которые мы получили здесь.
Мы бы хотели, чтобы в нашем городе было больше
таких музеев… Девчонки 9 класса школы №35». «Се%
годня История оставила след в наших душах и серд%
цах. Глиноземщики».

«Жизнь состоит из того, на что мы ее тратим», —
говорит мой товарищ по писательскому цеху. Годы,
что остались позади широких Голденовских плеч, по%
трачены на создание этого музея; а еще — первого в
нашем городе спортивно%трудового лагеря для труд%
ных подростков; а еще — спортивного клуба «Грани%
ца» для тех же трудных. И это все — не считая напи%
санных книг.

«Я спать ложусь, и книжку его целую, под подушку
кладу. В ней — всё правда. В ней — все те, кого по%
мню и люблю», — так сказал о книге Голдена «Уазовс%
кие перекуры» один из бывших алюминщиков, ныне
пенсионер Владимир Александрович Колтышев. Нуж%
на ли еще какая%то оценка сделанного писателем?!

Эссе о прозаике Николае Голдене и поэте Юрии
Каплунове, присланные в редакцию Ниной Буйно�
совой — поэтом и журналистом из г. Каменска�
Уральского Свердловской области — открывают
новую рубрику «БМ». Ждем от наших читателей
рассказы о писателях�совремнниках.

ОКОНЧАНИЕ НА СТРАНИЦЕ 6
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16 социотипов выделила наука со%
ционика для определения наших харак%
теров. Чтобы удобней различать их,
каждому даны имена: Жуков, Королев,
Джек Лондон, Марк Твен... Юрий Ми%
хайлович Каплунов по социотипу —
Цезарь, то есть — личность крупного
масштаба. Лидер. Из тех, кто четко ви%
дит цель и запрограммирован на ее
достижение. Такие люди — прекрасные
ораторы. А поскольку при этом они опи%
раются не только на ум и опыт, но и на
эмоции, ощущения, то умеют зажечь
других, увлечь за собой.

ДЛЯ СПРАВКИ
Именно Каплунов в свое время

«продавил» в Ассоциации писателей
Урала и администрации города амби�
циозную идею провести в Каменске�
Уральском Всеуральское совещание
молодых писателей. А проведение у
нас через несколько лет и Всероссий�
ского совещания стало уже оценкой
того, что увидели здесь москвичи и
уральцы в первый раз. И издание сна�
чала поэтического «семикнижия»  под
общей суперобложкой, да еще в самые
тяжелые времена начала перестройки,
а затем — и десяти отдельных сборни�
ков каменских поэтов, тоже случилось
с его подачи.

Словом, как «генератор идей», Це%
зарь — социотип ценнейший. К сожа%
лению, идет он к намеченной цели на%
пролом, нередко и не замечая, что
кого%то по дороге толкнул,  обидел. Так
что поссориться с ним — пара пустяков.

Автор же этих строк, скажем так, —
вовсе не из числа послушного Цезарю
войска. К тому же и поводов для конф%
ликтов у нас хватает. То вместе гото%
вимся к совещанию молодых писате%
лей, то к очередному Рождественско%
му поэтическому конкурсу, то обсужда%
ем  творчество того или иного претен%
дента на победу…

Каплунов априори определит для
себя цель — и нередко начинает «да%
вить авторитетом» на членов жюри. А я
такого «давежа» не приемлю по харак%
теру. При этом по Цезарской привычке
любит Юрий Михайлович свалить раз%
ную подготовительную «мелочишку» на
плечи других. А кому это понравится?
Глядишь — и сшиблись опять лоб в лоб,
и потом долго, бочком, бочком движем%
ся навстречу друг другу по дорожке
примирения: вместе%то — тесно, а
врозь — скучно. Да и что с Каплунова
взять?! Одно слово — Цезарь.

Общаться с ним вообще непросто. В
том числе, — и тем, кто ходит на его за%
нятия в литературное объединение.
Спору нет. Учитель будущих литерато%
ров должен, прежде всего, сам иметь
уже осуществленный литературный та%
лант (читай – осуществленный в газет%
ных, журнальных, книжных публикаци%
ях). Тогда он вправе судить о качестве
произведений своих учеников.

ДЛЯ СПРАВКИ
Кроме публикаций в журналах

«Урал», «Уральский следопыт»,
«Юность», «Молодая гвардия», альма�
нахах, коллективных сборниках и анто�
логиях, вышедших в Москве и на Ура�
ле, на книжной полке Каплунова — три
собственных поэтических сборника:
«Золотое новогодье», «Послевоенная
музыка» и «Летосчисление»…

СУРОВЫЙ ЦЕЗАРЬ
ИЗ… КАМЕНСКА

За спиной Каплунова — замечатель%
ная школа прежнего руководителя на%
шего литобъединения, известного по%
эта Николая Яковлевича Мережникова,
затем — Литературный институт,  и, на%
конец, — многочисленные публикации
собственных, признанных и отмечен%
ных читателями и критиками стихов. Так
что моральное право — быть учителем
новых поколений каменских поэтов —
у него, несомненно, есть.

Одна беда: в отличие от мягкого, де%
ликатного Николая Яковлевича, — же%
стковат Каплунов. По собственному
опыту знаю: ох, как не любит он, когда с
ним спорят! А как не спорить, если для
поэта, особенно начинающего, каждая
строчка дорога?! Случается, и жалуют%
ся на него иные члены литобъединения.
Начнешь выговаривать ему, не согла%
шается: «Что ты из меня монстра дела%
ешь? Вовсе я не навязываю им свое
мнение! Даю и самим возможность по%
думать и другим высказаться…»

Впрочем, по поводу жесткости тре%
бований к качеству стиха у Каплунова —
свои резоны: «Некоторым кажется, что
творческая планка у нас поставлена
слишком высоко. Да, перемахнуть че%
рез нее могут не все и не сразу. Но та%
ких, для кого мои требования приемле%
мы, — все больше. Не случайно в на%
шем, не самом великом, городе — уже
12 членов Союза писателей. То есть
официально признано, что эти 12 чело%
век работают на уровне профессио%
нальной российской литературы. А ведь
девять из них выросли в Каменске уже
после Мережникова…»

Ну что тут скажешь! Ведь кем%то же
придумана была крылатая фразочка:
«Сам себя не похвалишь — неделю как
оплеванный ходишь». Есть, есть у Юрия
Михайловича такое в характере: любит
он лишний раз подчеркнуть свои заслу%
ги и достижения. А, с другой стороны,
почему и не подчеркнуть, если они дей%
ствительно есть?! Ведь именно благода%
ря Каплуновской идее Рождественских
конкурсов мы узнали поэтические име%
на Татьяны Федоровой, Наталии Санни%
ковой, Ивана Паздникова, Ксении и Ан%
дрея Шалобаевых и другие. А такие  по%
эты, как Владислав Устюгов, обязаны
Каплунову  и своим становлением.

КОГДА ЗАДАЧА —
«ВЫХОД ГОДНОГО»«ВЫХОД ГОДНОГО»«ВЫХОД ГОДНОГО»«ВЫХОД ГОДНОГО»«ВЫХОД ГОДНОГО»

«Как руководитель литобъединения,
я своей задачей ставлю так называе%
мый «выход годного». В литературе это
означает выход книги. В нашем случае
он предполагает тщательный отбор и
редактирование стихов, которые в нее
когда%нибудь войдут. Пусть они — пока
еще на стадии беспомощной рукописи.
Но редакторское дело — жестокое. Без
профессиональной, то есть — суровой
редактуры (для меня это — одно и то
же) появление качественной книги на%
чинающего автора невозможно. Сей%
час, конечно, такие времена, когда
книжки не только без редакторской, но
даже и без корректорской правки выхо%
дят. Автор гордится: «У меня сборник
вышел!» А гордиться%то — чем? Немыс%
лимое количество грубейших орфогра%
фических ошибок, не говоря уже о лек%
сических, синтаксических и прочих. При
этом общий уровень стихов или прозы
— уровень самого плохого самиздата.

Вся и разница, что нашлись деньги в ти%
пографии напечатать.

Пытаешься подсказать — заявляют
о нарушении «авторского права». Очень
трудно преодолевать это слепое со%
противление. Приходится объяснять,
что нужно воспитывать в себе «внутрен%
него редактора», учиться различать,
когда действительно стоит отстаивать
собственное видение стиха, а когда
сказать «спасибо» товарищам по по%
этическому цеху за удачное слово,
строчку, за умное сокращение.

В свое время нам страшно повезло,
что литобъединением руководил Нико%
лай Яковлевич Мережников. Он ввел
принцип литературной учебы. При об%
суждении были исключены оценки типа
«а мне нравится», позиция: «Я сегодня
тебя похвалю, а завтра — ты меня». И в
то же время не было такого, что «затоп%
тать». Шла придирчивая, но доброже%
лательная работа. Мы вместе искали и
предлагали свои варианты: как «довер%
нуть» сюжет обсуждаемого стихотворе%
ния, доработать строфику. (После ока%
залось, что в главной литературной
школе страны — Литературном инсти%
туте — работа над стихами построена
по этому же принципу!).

Помню, как Мережников, готовя сти%
хотворение «Шуга» для журнала «Урал»,
изменил мою строчку на свою: «Насты%
нет в заберегах лед». Я и слова%то та%
кого — «забереги» — не знал. Можно
было на дыбы подняться: «Не мое!». Но
я%то понимал уже, что это — рука мас%
тера! Причем — настроенного со мной
на одну «частоту», так что стихотворе%
ние от такой правки только выиграло.
Много лет назад еще совсем юный Вла%
дислав Устюгов, читая мое новое сти%
хотворение, посоветовал заменить
строчку «выцвели глаза у старика» на
более емкую: «Вот и посошок у стари%
ка». Я прислушался. А сколько лет мы с
тобой, Буйносова, на одной «волне»
работаем?! То я тебе интересный «хо%
док» или строчку подсказываю, то ты —
мне. До сих пор благодарен тебе за сти%
хотворение о деревенских церквях.
Если помнишь, по твоей подсказке я
сумел как бы с высоты и со стороны,
более масштабно взглянуть на эти цер%
квушки:
Над веками прозрений и косности
Столько выбрали высоты,
Что видать — хоть из ближнего космоса,
Хоть с бегущей полями версты».

…И ОН ПРОСНУЛСЯ
ЗНАМЕНИТЫМ

Суровый редакторский нрав Каплу%
нова становится более понятным, ког%
да узнаешь, что еще в юности этот Це%
зарь поставил перед собой цель: ни
много, ни мало — прибавить имя нико%
му не известного города Каменск%
Уральский к поэтическому полю Рос%
сии, сделать это имя узнаваемым.

«Был у нас дома ламповый приемни%
чек. На шкале написано: «Москва…Па%
риж…Лондон». (В войну эти приемники
заставили сдать, а после войны верну%
ли). И вот каждое утро оттуда бодрым
голосом объявляют: «Говорит Москва».
Я маму спрашиваю: «А почему только
Москва говорит? Почему наш Каменск
не говорит?». Так мне было обидно за
свой город. И потом, когда мои стихи
стали публиковать в «Литературной га%
зете», в «Литературной России»,  в жур%
нале «Юность», я всегда требовал, что%
бы рядом с моим именем обязательно
указывали: «Город Каменск%Уральский».

 А теперь представьте картинку. Тор%
жественный голос Левитана каждый

час сообщает по радио о том, что в Кос%
мосе — советский космический ко%
рабль с третьим космонавтом на бор%
ту. И каждый раз после этого на весь
Союз читают стихотворение молодого
каменского поэта Юрия Каплунова, ко%
торое так и называется — «Третий». Оно
было написано и отправлено в «Комсо%
мольскую правду», когда о третьем по%
лете человека в Космос все только меч%
тали. И вот — свершилось! А журнали%
сты газеты и радио — в тесной связке
работают, и готовое стихотворение  у
кого%то под рукой оказалось…

Словом, в то утро Каплунов  про%
снулся знаменитым.

ЕХАЛ ГОГОЛЬ ИЗ…
БЛОКАДЫ

Элемент удачи — одна из важных со%
ставляющих  на пути к известности мно%
гих творческих людей. Каплунов — не
исключение. В алюминиевом технику%
ме ему повезло на преподавателя ли%
тературы, сумевшего оценить молодое
дарование; в армии — на офицеров, не
только разглядевших поэтический та%
лант солдата, но и благосклонно разре%
шивших ему выступать на местном те%
левидении (причем — в гражданской
одежде). Позже Юрий Михайлович ска%
жет об армейском отрезке своей жиз%
ни так: «Многие мои сверстники счита%
ли эти три года потерянными. А для
меня это была интересная и полезная
творческая командировка. Ее результат
— стихи об армии».

Но самой первой, самой главной
своей удачей, определившей будущие
успехи, поэт считает влияние семьи, в
которой вырос:

«В 1943 году строительный трест
отца из Ленинграда эвакуировали на
Урал. (Отец был начальником эшелона).
Так семья попала в Каменск, где я и ро%
дился за несколько месяцев до конца
войны. Мама и старший брат жили мыс%
лью, что разрешат вернуться. Однако
партийного отца не отпускали. А в 1947
году выяснилось, что наша уцелевшая
при бомбежках квартира уже занята.

Мы остались в Каменске. Но некий
особенный «привкус» «северной столи%
цы» чувствовался всегда. Домашние
постоянно вспоминали про тамошние
музеи и театры, рассказывали, какие
спектакли смотрели, кто тогда играл.
(Кстати, когда я однажды приехал к се%
стре отца в Ленинград, она первым де%
лом позаботилась о пополнении моего
интеллектуального багажа — мне были
приготовлены билеты во все театры и
музеи города).

Семья у нас была читающая. Мама
читала даже за обедом. Чтение было
любимым занятием и у старшего бра%
та. В эвакуацию смогли взять с собой
только то, что уместилось  на саночках.
И родители в числе самых необходимых
вещей привезли… книги Гоголя в ста%
ринном оформлении и толстенную под%
шивку «Огонька» за 1936–1939 годы…
Получив свою первую зарплату, брат
сказал: «Мама, давай купим Пушкина».
Это было чудесное, еще довоенное из%
дание, с шикарными иллюстрациями,
переложенными папиросной бумагой.
С него семья начала восстанавливать
домашнюю библиотеку, потерянную в
войну. В такой обстановке я не мог не
пристраститься к чтению.

Как многие в те годы, я стал «копить»
открытки — цветы, портреты актеров...
Брат посоветовал: «Не разбрасывайся.
Выбери какое%то одно направление —
например, открытки с репродукциями
картин известных художников. И инте%
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Приобщившись во студенчестве к
молодёжному фольклорному движе%
нию, вместе со своими друзьями я был
уверен, что доживающие свой век по
скудеющим деревням бабушки – пос%
ледние, кто хранит русские народные
песни и обычаи. И без малого тридцать
лет ничто этой уверенности особо не
нарушало — пока в феврале 2010 года
в Каменске%Уральском не вышла книга
Нины Буйносовой «Студёный день».

Проза жизни
Чуть было не написал — «в её род%

ном Каменске%Уральском». Но горо%
жанкой Нина Буйносова стала, когда
оказалась в школе%интернате, а потом
выучилась в техническом училище на
настройщицу радиоаппаратуры. А ещё
немного погодя в 1969 году ушла в жур%
налистику.

Именно журналистские, очерковые
нотки подчас проступают в открываю%
щих книгу семейных хрониках «Шаба%
евско поле». Однако уже здесь во всей
своей полноте предстаёт и прекрасная
русская родовая речь подкаменских
деревень, в одной из которых, под не%
затейливым названием Брод, автор по%
явилась на свет за полтора месяца до
Победы. Речь настолько коренная, что
устояла даже перед долгой газетчиной.

Самые светлые картины этой хрони%
ки связаны с жизнью у прародителей —
бабушки Марии и дедушки Семёна в
деревне Черемисской, в доме, где «по
широким половицам, дожелта надра%
енным речным песочком, плотно%плот%
но настелены яркие, будто только что
из укладки, половики…». Всего%то вещ%
ной памяти и осталось теперь у автора
от той жизни, что красная, в клеточку
домотканая скатёрка, на которую она
девочкой то и дело умудрялась «обро%
нить сбежавшую с горячей шаньги
крупную жёлтую каплю» домашней
сметаны, за что немедленно получала
от деда по лбу деревянной ложкой.

Сравнительным достатком дед и ба%
бушка обязаны были исключительно
собственному труду, что упасло их — и
то едва%едва — от раскулачивания. А от
финской и Отечественной, как, похоже,
и от гражданской, дед уберёгся лишь
тем, что оставил своё здоровье в око%
пах и германском плену ещё той, пер%
вой мировой. Саму же Нину с её двумя
сёстрами и братом работавшая школь%
ной сторожихой мать подымала одна —
муж пропал на фронте без вести. Да
ещё и ту же самую бабушку в конце кон%
цов содержать пришлось, ибо пенсий
колхозникам тогда не платили. И, уми%
рая, она всего%то и просила, что отве%
дать напоследок мягкой шанежки, ко%
торую матери пришлось выпросить у
буфетчицы в заводской столовой, ибо
хлеб в 1963 году по всей стране выда%
вали в обрез и по спискам…

Переписывать%пересказывать эту часть
хроник нужды нет — как и другую, что рас%
сказывает о более глубоких корнях и
далёких ветках рода донских казаков,
что были сосланы на берега Исети пос%
ле Пугачёвского бунта. И о том, как всё
дальше отходили эти ветки от земли, от
родового поля. Читатель, за последние
двадцать лет мало%мальски познако%
мившийся с отечественной историей XX
века, и заочно может представить, че%
рез что прошел этот род. Но предста%
вить — это прежде всего умом, а чтобы
сердцем прочувствовать — для этого
нужен «Студёный день».

Ветка Вечности
Красно пёрышко

Продолжением хроник и в то же вре%
мя абсолютно самостоятельным творе%
нием предстают «Сказки%побаски ба%
бушки Марии». Они%то непривычно для
меня и продляют ту самую прерванную
вроде бы фольклорную традицию от
доколхозных 1920%х до первых после%
военных лет, когда в уральских дерев%
нях «долгими зимними вечерами един%
ственным доступным развлечением…
всё еще оставались устные сказки». И
то ли напрасно%таки иронизируют люди
над мимолётной девичьей памятью, то
ли по яркости своей эти сказки так в неё
впечатались, а светятся они совсем как
восиясно красно пёрышко, что помога%
ло одной из героинь рукодельничать и
счастье заслуженное отыскать. Тут тебе
и смешливая сказка про окуту с того
света, и грустная про дудочку, и бываль%
щина про колдунью, и побаски мудрые
про глупых родителей, про суседушка%
буканушка — домового то бишь, да «срод%
ственника» его по прозванью Коси%Нога.

Примеров, когда писательницы при%
меряют на себя платок Арины Родио%
новны или бабы%сказочницы из кино%
фильмов Александра Роу, немало. Нина
Буйносова этого ряжения как раз избе%
гает, оставаясь в роли той самой «не по
возрасту маленькой, худющей до чер%
ноты под глазами» вечно мёрзнущей
девочки, которая залезала на печь и,
прижимаясь прямо к калёным кирпичам,
просила у бабушки сказку. Да и сама ба%
бушка явно не только на слух свои побас%
ки перенимала, а и книжной премудро%
сти обучена была, так что девочка эта и
Пушкина, и Кольцова услышала впервые
из бабушкиных уст. И что уста не дела%
ли сносок на первоисточники, вряд ли
можно считать особым грехом.

Впрочем, явные цитаты из класси%
ков, как и новые воспоминания о дет%
стве, автор оставляет для своего соб%
ственного рассказа, которым оплетает
записанные по памяти бабушкины тек%
сты. И делает это настолько искусно,
таким свежим и сочным русским язы%
ком, что, на мой взгляд, невольно и
сама становится сказительницей — не
лубочной, а самой естественной.

«В одной деревне жили%были мужик
да баба. И было у них три дочери. Стар%
ши%то ленивиньки были — ни грядки вы%
полоть, ни избы подмести. Все им лень
да неохота. А младшинька дочушка —
Овдотьюшка — така хлопотунья, така ста%
рательница…» Это — зачин у бабушки.

«Зимы послевоенного детства моего
были буранные. В самые морозы снег от
окошек не отгребали — для тепла, и из%
бёнки… порой заносило до самых бро%
вей, так что внутри и средь бела дня сто%
ял голубоватый полумрак…» Это — внуч%
кин запев. И, вспоминая прежнюю свою
уверенность в обрыве традиции, начи%
наешь спрашивать сам себя: а, может
быть, эта роль вечна, это место настоль%
ко свято, что не бывает пустым никогда?

То ли современность сказительницы,
то ли её собственный замысел — а, мо%
жет, и всё это вместе — подчас наводят
на самые неожиданные ассоциации.
Вспоминает автор о картофельных пе%
чёнках — круглых ломтиках картошки,
подсоленных и поджаренных на печке%
буржуйке, а до тебя вдруг доходит: так
вон когда и как появились на Урале пер%
вые чипсы! Или говорит о старой при%
вычке казаков%донцов звать старшее
поколение не «баба» и «дед», а «мама

ресно, и полезно». И я так этим увлек%
ся, столько собрал репродукций, что
потом преподаватель искусствоведе%
ния в Литературном институте удивлял%
ся: парень из провинциального  города
разбирается в живописи лучше, чем
студенты из самой столицы. Я с перво%
го взгляда определял: «Репин… Крам%
ской… Куинджи… Левитан… Пряниш%
ников… Корзухин».

Когда я перешел в седьмой класс,
преподаватель географии предложил
нам совершить поход по Уралу. Нужны
невеликие, но все же — деньги. А их надо
изъять из семейного бюджета. Слышу,
как отец с матерью разговаривают на
кухне: «Давай уж отправим его. Парень
стихи пишет. Может, ему пригодится».

Первые стихи я начал придумывать,
когда еще не умел писать. Записывала
их мама. Позже, увидев, насколько се%
рьезно это мое увлечение, отец подарил
мне на день рождения роскошнейшую
по тем временам вещь — авторучку.

…Домашнее воспитание дополнили
занятия в литературном объединении,
куда второклассника Юру Каплунова
привел за руку отец. Когда Николай
Яковлевич Мережников посоветовал
Юре писать стихи о природе, он не мог
и представить себе, в какую страсть пре%
вратятся вскоре первые попытки воспи%
танника исполнить его совет. Походы за
березовым соком, за грибами, ночевки
у костра в палатках и под открытым не%
бом. На Урале, на Кавказе, на Памире.
Природа — благодатнейшая тема, где
поэт Каплунов в полной мере отыграл%
ся за обидное отсутствие таланта к ри%
сованию. Сочными мазками слов изоб%
ражает он теперь все то, что не в состо%
янии нарисовать кистью. Чего стоит
строчка: «…Лишь светит над холодной
пашней желток соломенной копны»!

ГОРЬКАЯ И ГРОЗНАЯ
МУЗА

И все%таки, на мой взгляд, самое
мощное, самое лучшее из всего, напи%
санного Каплуновым, — о войне. Вой%
на, война… Живет в нас и мучает нас
эта горькая и грозная муза нашего по%
коления.

«Все про Ленинградскую блокаду
знал я — до слезинки — наизусть», —
годы спустя, напишет поэт Каплунов,
никогда не видевший военного Ленин%
града. Война для него — это пятилет%
ний братишка, вывезенный из осажден%
ного города дальней родственницей в
эшелоне со школьниками. В том самом
эшелоне, который разбомбили по до%
роге. Это — подвиг матери, которая не
поверила, что сын погиб, и пешком, че%
рез линию фронта прошла весь путь по
следу того эшелона. Прошла, нашла сы%
нишку уже в немецком тылу и на руках
принесла обратно в блокадный Ленинг%
рад. Это — умерший от голода дед, и суп
из столярного клея, который ела тогда
семья (дед был столяром), и слабеющий
голосок брата, который уговаривал
отца: «Давай, я сегодня съем твой хлеб,
а завтра ты — мой», и «поленница» бе%
лых замерзших трупов напротив окон
дома, возле школы%госпиталя…

На мой взгляд, именно война и есть
то главное, что с детства горело в душе
поэта, свербело, царапалось в его моз%
говых извилинах, пока не вылилось в
мощные строки:

Горели земли, и чернела высь,
И от разрывов закипали реки,
И свет, казалось, кончился навеки,
И реки слез и крови пролились.

И жизнь над смертью потеряла власть,
И связь времен земных оборвалась.

Но — совершилось; и в конце концов
Сочли убитых… Не сочли тех многих
Безумных и безруких, и безногих,
И всех детей, не помнящих отцов.

Под страшный блеск салюта, вдовий вой
Тогда отсчет годам был начат снова —
На этот раз не с Рождества Христова,
А от войны последней мировой.

ТАК увидеть, ТАК оценить и ТАК мас%
штабно показать огромный, трагичес%
кий срез мировой истории, как это сде%
лал Каплунов в стихотворении «Летос%
числение», удалось далеко не многим
поэтам нашего поколения. Чтобы напи%
сать ТАК, мало быть профессионалом.
Надо еще всем сердцем ощутить, по%
нять, прочувствовать искалеченные
войной судьбы.

…В самый Новый год, на станции, где
«поезда минуют Зауралье, вывозя в сра%
жение Сибирь», мечутся ночью вдоль
воинского эшелона герои «Камышлов%
ской баллады» — маленький Миша Бы%
ков и солдатка Евдокия, отчаянно пыта%
ясь «докричаться» до солдата Быкова
Петра. И вот «дозвались», «докрича%
лись». И «было им отпущено войною —
много, может, целых полчаса», но...

…Пробил час отваги и печали
И под женский невозможный вой
Эшелон качнулся и отчалил
Прямо в пекло — в год сорок второй.

А вот стихотворение о блокадном
одеяле. Под ним, этим вещественным
свидетельством войны, засыпал буду%
щий поэт «по глухим уральским вече%
рам, гладя треугольный — от осколка,
крепкой штопкой заживленный шрам»!

«Послевоенная музыка»! В те, как
сказал поэт, «неслыханно песенные»
годы звучала она по вагонам, где безно%
гие калеки «на водку сшибали деньгу».

Нет, ради Христа не просили
Прошедшие смертный огонь,
Лишь руки их в горестной силе
Охрипшую мяли гармонь!

Им кланялись, в шапки кидали
И комканый рубль, и пятак,
И чисто звенели медали
Заплаканной музыке в такт.

И всласть об утесовский голос
Стальная тупилась игла.
Плясали. Пластинка кололась,
Под пляску скользнув со стола…

Такими помнятся поэту тогдашние
лихие послевоенные всенародные пи%
рушки. И в памяти и в стихах осталось
и то, как «бабы в свой песенный миг на
самой отчаянной ноте по�вдовьи сры�
вались на крик»!

Минимум слов, максимум ярких,
точных, запоминающихся штрихов и
деталей. Работа мастера.

…Отец Юрия Михайловича — Миха%
ил Маркович Каплунов — строил наш
город в войну и после войны. Дело его
рук — и ДК УАЗа, и нынешний драмте%
атр, и Байновский мост, и вся улица
Алюминиевая. Член Союза писателей
России Ю.М. Каплунов гордится своим
городом. И не просто гордится. В да%
лекой юности он решил сделать Ка%
менск знаменитым и все эти годы на%
стырно, упрямо добивался этого. И
если сегодня на страницах серьезного
литературного журнала говорят о «Ка%
менской поэтической аномалии», если
в Союзе писателей Каменск%Уральский
называют одним из литературных цен%
тров России, значит можно говорить о
том, что нашему Цезарю это удалось.

Нина БУЙНОСОВА
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8 НОВЫЕ КНИГИ
А вот неожиданный отсыл к современ%
ным технологиям: «Не на скрижалях —
на дисках озёр/ Пишет заветы нам Кос�
мос осенний…»

Вот откровенно%сокровенное крат%
кое обращение к любимому: «Прильнуть
к тебе. / Приткнуться у колен —/ Вот всё,
что у судьбы прошу и неба./ Чтоб
вздрогнул ты —/ И будто бы и не был/
До этого мгновенья на земле…» А ря%
дом — квинтэссенция бабьего одино%
чества: «Как во поле — четыре воли…/
А четвёртая волюшка — горше всех, /
Так ли горше — не вынести:/ На два го�
лоса песню одной вести…» И следом —
жажда снова почувствовать движение
жизни: «…Жить никак — это хуже все�
го…/ Строньте кто�нибудь с места мой
маятник,/ Отпустите качаться его!»

А вот — опять%таки неожиданный вы%
сокий взор на последнее предзимье:
«…Там, на разлюбленной Земле,/ Поля
дымы вздымают в Космос…» И пережи%
вание ещё одной женской судьбы: «…Го�
лубиною судьбиной/ Не случилось вор�
ковать,/ Не с желанным — с нелюбимым/
Получилось вековать./… Лишь когда ру�
кой коснулась,/ Чтоб глаза закрыть на�
век,/ Не сама — рука очнулась:/ «Ох, ро�
димый человек…» И предчувствие, при%
шедшее на старой дороге: «…Ни огра�
ды кругом, ни колышка./ Здесь полын�
ной душой из горлышка/ Деревенечка
истечёт…» И осознание, как по%разному
поют одну и ту же известную песню о
милом в защитной гимнастёрке вдовы
погибших солдат и дочери тех, кто вер%
нулся с войны живым. И ощущение:
«…Гудят во мне те вдовьи судьбы,/ Как в
гулкой раковине — море…»

А вот — о матери, что с самого ранне%
го утра торопилась «наткать к зиме поло%
виков», а потом расстелила своим детям
недоспанные зори. И о другой женщине,
что «творила лёгкий хлеб на жарких кир�

пичах», а в последний час «Просила всё
воды из дальнего ключа/ И мягкого,
сожми — и выпрямится, хлеба…»

Но все эти избранные и разные сти%
хи подспудно объединяет мотив мудро%
сти — той самой, которая «…тяжела/
Сознанием невечности земного…» За
прозрачными крыльями стрекозы, в ко%
торую превратилась просто, как бельё,
сменившая тело личинка, автору видят%
ся «тысячелетья, прожитые разом».

…И что за стрежнем лет,
за быстриной? —

Сказала б стрекоза, да не умеет.
На стебле голубые крылья греет
И ждёт меня у входа в мир иной…

И собственная душа представляет%
ся поэту пыльцой, как та, что жадно
ждут цветы «И слепо устья раскрывая,/
Друг друга шарят по лицу,/ Чтоб про�
должалась плоть живая….» И когда убо%
гий бродяжка, присев на берегу, срежет
дудочку — душа поэта пробежит по его
сердцу «стайкою нот босоногих».

С такой же дудочкой где%то бродит по
свету Лель — всё такой же молодой и
дразнящий спелым яблоком новых де%
вушек. А у поэта теперь из её собствен%
ного сада, прополотого и политого к
ночи, тех же «…яблок тёплые планеты/
К ногам Создателя летят». Однако она не
спешит срывать с ветки последний плод,
вместе с которым «…сорвётся с ветки
время,/ И враз настанут холода». И «что%
бы душа не отлетела», держит ладонь у
груди, глядя вперёд, где «…Только небо,
колея, да только Вечность,/ Веткой го�
лою задевшая меня…».

Андрей Расторгуев,
поэт, член СП России.

Буйносова Н.И. Студёный день: стихи и
проза. Екатеринбург: Издательский дом
«мАрАфон», 2010.

Известный уральский юморист Анатолий Коломейский, постоянный автор «Ли%
тературной газеты», сделал поэзии весёлый подарок — в пародиях, стилизациях
и подражаниях сфокусировал узнаваемые особенности творчества более ста
поэтов «медного периода бронзового века» (по выражению самого автора). Ре%
конструкция поэтической жизни общества — от конца шестидесятых до начала
девяностых годов, — достаточно масштабна.

Собственно, высказывания поэтов на одну и ту же тему — ход, в среде пароди%
стов распространённый. Поэтому мы обратим внимание на другие, не менее важ%
ные моменты. Первый из них — своевременность выхода книги. Поясним мысль:
сейчас литературное пространство разделено, поделена и сама литература — на
«формат», тиражируемый и находящийся на виду, и всё остальное — активную,
напряжённую, но разрозненную литературную жизнь. В этих условиях формиро%
вание яркого индивидуального стиля весьма проблематично. А предмет предлага%
емых пародий — именно стиль, мастерски сгущаемый Коломейским.

Второй важный момент — действительно антологический подход к работе: у
книги предисловие, пролог, пояснение по главной теме — что же такое белый бы%
чок и сказочка про него, а в конце книги — краткие биографии авторов, удосто%
ившихся пародии. Пародист берёт «в работу» наиболее узнаваемые тексты каж%
дого автора, эта подсказка усиливает комический эффект. Вот «Простые имена»
Давида Самойлова:

Бычков простые имена…
Шартрез, Витраж, Стробоцифилий…
Не надо спрашивать фамилий —
Вся суть из имени видна…
Так что же такое — эта сказка про белого быч%

ка? В предисловии автор пишет: «… насаждае%
мые тогда властью идеи построения коммунис%
тического общества ТОЖЕ были сказкой про
белого бычка. Но объектом пародирования яв%
ляется поэзия, а не идеология», В итоге, на наш
взгляд, получилось событие весьма актуальное:
это вечная сказка о том, что у поэта должен быть
свой стиль, свой язык, своя музыка речи — и в
«медном периоде бронзового века» он есть.
Наверное, есть и в нашем (не знаю, как назвать)
веке, или — обязательно должен быть!

Нина ЯГОДИНЦЕВА
Анатолий Коломейский. Сказка про белого бычка.
Антология русской поэзии бронзового века в па�
родии. Челябинск, 2009. 200 с.

стара» и «тятя старый» — и ты вдруг
вспоминаешь подобное из английско%
го или немецкого. И мир разворачива%
ется не только вглубь, но и вширь, яв%
ляя тебе не только связь поколений, но
и пресловутую нынче глобальность.
Хотя кто сказал, что люди с развитым
воображением не ощущали себя час%
тью большого мира и до нашей поры?

Голубень�трава
«Сказки%побаски», найдись для них

догадливый издатель, в руках облада%
ющих тем же качеством продавцов, по%
моему, вполне могут стать родительс%
ким бестселлером. А вот ещё одна ипо%
стась семейного сказа%эпоса – поэма
«Трава живая», которую Нина Буйносо%
ва посвятила памяти тех же бабушки
Марии, матери Марины, её подруги
тёти Маши и других односельчанок, —
ждёт более усидчивого читателя, неже%
ли подростки, для коих родители обыч%
но книги и покупают. Хотя, уверен, ум%
ный и чуткий к родному поэтическому
слову отрок тоже не откажет себе в удо%
вольствии не только прикоснуться к ис%
креннему и чистому рассказу о перипе%
тиях жизни русской женщины в середи%
не уже прошлого века, но и проследить
за искусством рассказчицы.

А рассказчица совсем по Чехову
представляет читателю в начале одёж%
ку, по которой узнаёт на осеннем база%
ре давнюю материну товарку тётю
Машу: «Лето связано в пучки — / по двад�
цатчику за штуку./ Натрудившуюся руку/
старой травницы беру./ Чёрный плюше�
вый жакет,/ Как у мамы, сохранился…»
Не ружьё, конечно, да тоже деталь. Ког%
да февральский буран сорвал с фермы
крышу, семеро подруг%колхозниц спас%
ли%выходили новорожденных телят, и
такие модные в ту пору жакеты справил
героиням расчувствовавшийся предсе%
датель. Да так и остались, похоже, эти
обновы единственной за всю их жизнь
официальной наградой.

И уже другое кольцо, что начинается
со сцены банного мытья: «…Ртом и те�
лом — полной мерой —/ Горьковатый
плотный зной!/ И обкачена по первой,/
И обмыта — по второй…/ И скамейка
необъятна./ Щиплет щёлоком глаза./ И
в ромашковой, и в мятной —/ Косы моют
в трёх тазах…» А завершается — через
годы: «В водополье ли водицей/ Жизнь
прохлынула�сплыла?/ …Скрипну старой
половицей./ Нынче мама — легче птицы.
/ «Мам, я воду налила…»/ …Без ромаш�
ки и без мяты/ Мою маму — свой остат�
ный / Долг давнишний отдаю…» И те%
перь уже дочь возвращает матери её
давний заговор: «С гуся%лебедя —
вода!»…

А проходят через эти и другие коль%
ца, свивая их в неразрывную цепь —
травы. Ими тех же телят выпоили и
сами от множества хвороб спасались.
Множества — да не всех: деда Семёна
от последствий германской газовой
атаки не вылечили, и старшую дочь тёти
Маши от дифтерита, и одного из двух
её же сыновей от белокровия, наведён%
ного радиоактивным следом аварии на
ядерном комбинате «Маяк». И внучкб
этот след достал на излёте: «Вот какое
дело — нечем/ Ладить парню ребятню./
Самоглавнейшая снасть/ Потеряла
силу�власть…» Оценить таким образом
ситуацию, сдобрив её интонацией со%
лёного анекдота, могут и вечно хорохо%
рящиеся мужики. А женщина мыслит

иначе: «…От негаданной напасти/ Роду
целому пропасть….»

И всё%таки тому же взрыву «мирно%
го» атома Нина Буйносова неожиданно
находит беззлобное, совсем домашнее
сравнение: «…Так ухватит баба чайник,/
Руку жжёт через платок,/ Ну, и вымах�
нет, не чая,/ На себя же кипяток…» И
пускай «тяга кровная к земле», дотоле
не переводившаяся в роду, «стала жух�
нуть, словно травы», одноимённая трём
близким автору женщинам голубень%
трава Марийка, даже согнутая и измо%
чаленная, продолжает жить. И «нет на�
роду переводу,/ Коли травушка жива…»

На водяных весах
Вода у Нины Буйносовой тоже живая

— так она и назвала свою вторую поэму.
И, словно женщина, эта околоплодная
вода первобытного моря, из которого
волею Творца вздыбилась суша, порож%
дает жизнь. И в обильных водах тяжеле%
ющего женского лона эта жизнь бьётся
ключиком. И лебедь над водою, и осётр
и кит по воде стремятся на Север к про%
должению своего рода. Вода — крёст%
ная мать Христа — расстилает перед
ним морскую волну и становится Его
кровью, и возносит Его на облаке, а в
Крещение омывает тела тех, кто реша%
ется шагнуть в крестовую прорубь.

И всё так, покуда за дело не берётся
человек. Тогда пиши пропало: усыхает
Арал, вольные кобылицы рек стреножи%
ваются путами плотин и утрачивают
жизнь в отстойниках, а радиоактивное
озеро Карачай пробивается подземными
ходами в родники и колодцы. И автор,
ощущая себя частицей мировой воды,
«каплей крови из вены земной», вгляды%
вается через окно в лунную ночь — и Луна
представляется ей огромной лупой, в
которую Всевышний исследует её…

Какая из чаш — с публицистикой или
поэзией — здесь перевешивает, каж%
дый из читателей волен решать сам.
Возможно, планетный масштаб места%
ми стоило уравнять глубиною микро%
космоса. Вода, женщина, животные,
моря%озёра и сам Творец, становясь
глобальными персонажами и ведя раз%
говор друг с другом, побуждают желать
чего%то малого, личного, сквозь кото%
рое, как в игольное ушко или малень%
кий диоптр, стали бы различимее и от%
далённые очертания. Но как бы то ни
было, а в этой поэме автор, сохраняя
гибкий народный лад, ярко демонстри%
рует свою причастность современнос%
ти. Хотя, конечно, тот же Арал как сим%
вол человеческого надругательства над
природой особенно было принято
вспоминать на рубеже 1980%90%х.

Стихи
нелёгкой мудрости

В связи с отсутствием датировки
догадываться о времени написания
приходится в отношении не только
поэм, но и отдельных стихов, составив%
ших четвертый раздел книги. Вот, похо%
же, из того периода, когда автор ощу%
щала свою чуть ли не животную связь с
природой и, описав полнящийся звука%
ми нового приплода заснеженный лес,
вдруг практически теми же красками
рисовала человеческое логово: «Дву�
ногая самка уткнётся/ Лбом в странный
нетающий лёд/, И голый зверёныш
проснётся,/ К соскам нагрубевшим
прильнёт./ И сон будет странно трево�
жен/ У матки и сына её,/ Пока их самец
толстокожий/ Готовит к охоте ружьё…»
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Драгоценный поэтический дар, не%
сомненно более значимый, чем любые
эксперименты с обновлением формы и
содержания — стремление к предель%
ной искренности и ясности, крайней
степени достоверности ощущения жиз%
ни. Ведь именно из этого ощущения
рождаются и органичность стихотвор%
ных форм, и уникальность индивиду%
ального, личного поэтического мира.

«Книга ветра» Елены Безруковой от
стихотворения к стихотворению рас%
крывает нам удивительную вселенную,
мир нашей молодой современницы,
глубоко причастной к духовной тради%
ции родной культуры — и уже обретшей
свой неповторимый голос, гармонич%
ный поэтический универсум.

Поэзия сама по себе — стихийна, и
потому напрямую родственна Природе.
Книга Безруковой насквозь пронизана
природными стихиями — это воды, вет%
ра, это отражающие их мелодии и чув%
ства… Стихию невозможно подчинить,
её возможно только ощутить и осмыс%
лить — и тогда она сама становится ча%
стью высшего замысла, его музыкой,
доступной и внятной поэту.

Ты есть во всём живом,
ты — сама вода,

Всё породняя тёмной стихией этой.
Все тебя видят. Никто тебя не видал.
Все только верят,

  что ты существуешь где�то.

Доверяясь «Книге ветра» с первых
строк, довольно быстро понимаешь:
тебе предстоит прочувствовать, про%
жить то трагическое и светлое состоя%
ние молодости, когда так пронзитель%
но ощущается инстинкт истины, когда
сквозь реальность обыденного мира
всё время отчётливо проступает реаль%
ность духа. Трудно — почти невозмож%
но! — определить, что же из них всё%
таки реальнее, и приходится делить
цельный и целостный мир на этот, зри%
мый и ощутимый, и тот, не менее влас%
тно убедительный:

Посмотри на восток:
к нам оттуда идут облака.

Есть ли вести из дома? —
   Я жду, приподнявшись с постели.

ЛИСТАЯ ВЕТЕР
О поэзии Елены Безруковой

что невыразимое — мы хо%
тим выразить всё, и — о чудо!
— за строками, над ними —
это всё%таки удаётся.

Какая глубина
горячий лоб изранит,
Когда откроешь дверь
и по свету пойдёшь,
По свету, по земле,
         в рассвет

сырой и ранний,
Где лик умоет дождь,
  переходящий в дрожь…

Где%то предельно услож%
няя, где%то впадая в «неслы%
ханную простоту», — все
средства хороши, чтобы
приблизиться к истине! —
поэт ведёт нас таинствен%
ными путями стихий. И сам
он, весь он — стихия, пото%
му что это в нём отражены
река, ливень, снег, деревья, птицы, поля
— и из глубины его души проступают та%
инственная лестница в высоту, сад с за%
гадочным домом, неуютная колыбель
неведомого горя…

Мелодически стихи очень разнооб%
разна. Елена Безрукова свободно чув%
ствует и глубокое дыхание долгой стро%
ки, и спринтерский ритм строки корот%
кой. Чувство органично «ложится» на
музыкальную канву, она, как волна, не%
сёт мысль от строфы к строфе. Порой
возникает и ощущение музыкальной
инерции – так пловец, устав бороться с
волнами, отдаётся их воле и отдыхает,
набирая силу. Но когда жёсткая «клет%
ка» чётко организованного ритма ста%
новится поэтессе тесной — тогда рож%
дается другая, свободная речь:

А кроме любви ничего и нет.
Проснусь оттого,

что ребёнок во сне повернулся
И пяточки мне положил на живот.
Живёт,
Как будто скользит по воде —

я хочу дотянуться,
А всё не могу, безумия недостаёт.

Шумит
Вселенная всеми своими ветвями,
И падают яблоки ночью с ветвей.
Не сплю,
А слушаю воздух, летящий над нами,
И спящие реки подземных вен.

Но и в свободной речи нет уже став%
шего грустно привычным для нас, чи%
тателей, авторского произвола, есть
только веление чувства, путь мысли —
и это тоже добрый знак!

Стихи «Книги ветра» пронзительно
современны — об этом уже было ска%
зано. Их современность родом из тра%
диции, где человек — зеркало мира, тот,
кому дано видеть, ощущать, со%трудни%
чать, угадывая небесные токи, пропус%
кая через свои нервы силовые линии
бытия. Сознание всё время скользит по
тонкой грани между внешним и внут%
ренним, и стихии внешнего мира, пере%
секая невидимую границу, становятся
любовью, тоской, гордостью, смирени%
ем или смутой.

Этот ветер — то ли след помела,
То ли бабочка крылом повела?
То ли в памяти

сквозь темень взошло
То, что ветра поднимает крыло?

Книга насквозь полифонична: мело%
дии и темы, как воздушные потоки или
прозрачные водяные струи, легко пере%

Мы не знаем, откуда мы родом,
      но издалека,

Потому что привыкнуть
к земле до сих пор не успели…

Потом, позже, происходит понима%
ние и соединение этих миров в серд%
це, в душе. Человек был и остаётся сре%
доточием, точкой схождения всех
смыслов бытия, но это ещё предстоит
поэту — и сколько силы нужно на то,
чтобы накрепко соединить в себе ду%
ховное, идеальное, и материальную ре%
альность!

В мире стихий, перед временем, пе%
ред Природой, судьбой, любовью и
смертью человек открыт настежь, он
ничем не защищён и так остро чувству%
ет свою слабость, свою мгновенность!
— но вот именно здесь, в этом понима%
нии чудесным образом и рождается его
сила. Поэтическое достоинство книги в
том, что Елена Безрукова в каждом сво%
ём стихотворении стремится к преде%
лу — то есть к обретению силы:

Хватая сердцем жизнь,
как небо ртом,

Когда дыханье —
сплошь из передышек,

Друзья мои, мы плачем об одном,
Когда о разном говорим и пишем…

Авторское поэтическое доверие
(тоже — предельное!) обязывает и чи%
тателя. «Книгу ветра» нельзя перелис%
тывать отстранённо, с холодным серд%
цем. Её придётся именно прожить. Не%
привычный, но такой узнаваемый свет
озаряет строки изнутри, постоянно
подсвечивает реальность — а иногда и
просто стирает её, и тогда свет бьёт в
глаза напрямую. Это ощущение жизни
на её максимальную глубину (высоту)
насыщает смыслом обыденные штри%
хи и детали:

Я различаю трещины в коре
Земли что держит и меня и маму
И смотрит мёртвый голубь во дворе
Упрямо

В меня а там в солёной глубине
Едва качнётся стрелкою минутной
Резиночка от варежки ко мне
Мой грязно�белый

стропик парашютный.

В творчестве Елены Безруковой нет
так называемой поэтической «гладкос%
ти» — поэтесса владеет, может быть, не
столько (пока) внешней формой стиха,
сколько (уже!) его силовым полем, уди%
вительно точным движением чувств и
мыслей — к невыразимому.

Естественно и прекрасно состояние
молодости, когда под напором поэти%
ческой силы ломаются синтаксические
конструкции, не хватает слов — и при%
ходится додумывать что%то буквально
«на ходу», в потоке речи, но зато — как
свежо и достоверно, до болевого, ощу%
щение жизни,

Где спросонья воздуха пригубишь,
Словно из твоих прохладных рук.
Где ещё не знаешь, что погубишь,
Веточкой очерчивая круг…

Высокое поэтическое косноязычье
молодости — добрый знак! Знак силы,
обещание будущего. В молодости мы
ещё, к счастью, не знаем, что есть не%

плетаются, распадаются на нити, от%
кликаются друг другу через расстоя%
ния. Постоянным остаётся ощущение
нити – связи с миром – нерва, по кото%
рому идёт таинственный ток. Ниточка
ли это от воздушного шара, лёгкой дет%
ской радости? Нить ли это Ариадны в
каменном лабиринте обыденной жиз%
ни? Нить дороги, разрезающей просто%
ры родного поэтессе Алтая? Или соб%
ственная жилка, пульсирующая в зажа%
том кулачке лирической героини?

Я вода — я хлыну,
я темна —я вижу
Света золотого неземной огонь.
Если больно, значит,

я сумею выжить.
Значит, мне ты ниточку

   вложил в ладонь…

Избранное молодой поэтессы выхо%
дит в свет в непростые времена. Мучи%
тельно и страшно сознавать, что чело%
век заблудился в этом мире, отрёкся от
Природы — в том числе и от Природы в
себе самом, и сегодня, пожалуй, толь%
ко поэзия во всю свою силу стремится
говорить с нами о том, на чём держит%
ся жизнь, куда она стремится и чего
ждёт от нас. Поэты приходят в мир и
слово их обретает силу именно тогда,
когда их посредничество насущно не%
обходимо.

Молодое поколение поэтов сегодня
подвергается неслыханному информа%
ционному давлению и неприкрытым
манипуляциям. Состояться, обрести
свой голос, открыть свой мир трудно,
кажется, как никогда. Но испытание
силы — не есть ли её обретение?

Когда б нам думать в эту высь,
Как  тяжки  дни  и тщетны цели, —
Мы никогда  б не долетели.
Мы от земли б не поднялись…

И вот они, строки уже не на юношес%
ком пороге жизни, а в её стремнинах на
её неумолимых ветрах, слова на дол%
гое, непростое, но до краёв наполнен%
ное поэзией со%бытие с целым миром:

И чтобы ты мне запомнилась
Сквозь жаркого солнца холодность,
Приди и пролейся, молодость,
Беспечностью дождевой,
Дневную тоску взрывающей,
Движеньем — к душе взывающим,
Стремленьем — пока жива ещё,
Остаться ещё живой.

Нина ЯГОДИНЦЕВА

АВТОРА!
Нина Александровна Ягодинцева,
член Союза писателей России,
кандидат культурологии. Препода�
ет в Челябинской государственной
академии культуры и искусства.
Автор нескольких книг стихов и на�
учных монографий, посвященных
безопасности поэтического твор�
чества, постоянный автор «Боль�
шой медведицы», лауреат Всерос�
сийской литературной премии им.
Д.Н. Мамина�Сибиряка, лауреат
Всероссийской литературной пре�
мии им. П.П. Бажова.

В прошлом номере «БМ» мы пред�
ставляли читателям подборку но�
вых стихотворений поэта из Бар�
наула Елены Евгениевны Безруко�
вой, которая вызвала положи�
тельные отклики.
Сегодня мы публикуем статью
Нины Ягодинцевой, которая выс�
тупила редактором новой книги Е.
Безруковой в серии «Библиотека
российской поэзии».
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К 65�ЛЕТИЮ ПОБЕДЫ
В ВЕЛИКОЙ ОТЕЧЕСТВЕННОЙ ВОЙНЕ
Стихи и проза юных литераторов — участников
«Волшебной строки — 2010»

Артем Булгаков
ПО ТУ СТОРОНУ
ВОЙНЫ
Отрывки из документально–
художественной повести

Посвящается моему прадедушке Аркадию Самодурову,
прошедшему все ужасы фашистских концлагерей смерти.
Выжившему, ни смотря не на что! И ставшего, одним из
миллионов героев, даже по ту сторону войны…
С огромной благодарностью за подвиг.

Жарко. Июнь. Над деревней плывёт
пряный и терпкий аромат луговых трав,
свежескошенного сена. Деревушка,
маленькая и уютная, затерялась, в глу%
хих лесах Смоленщины. До ближайшей
усадьбы и расположенной в ней посел%
ковой конторы и сельсовета километ%
ров десять. Название у деревушки соч%
ное, звучное — Петровки. Именно
сюда, в Петровки, каждый год из Моск%
вы привозили на лето Зиночку. Бабуш%
ка и дедушка дождаться не могли дол%
гожданную гостью. С приездом весё%
лой, шаловливой и удивительно любо%
пытной Зиночки старый дом оживал и
молодел! Дня не проходило, чтобы жен%
щины вечером у колодца не выговари%
вали строгой Степаниде о Зиночкиных
проделках. То из петуха перьев надёр%
гает, то драку с мальчишками в старом
овраге затеет, а то, притаившись в кус%
тах у реки, до смерти перепугает спе%
шащих  прополоскать бельё селянок. «И
в кого она у тебя такая!?» — сетовали
соседки, вполне искренне жалея Сте%
паниду. Степанида хмурилась, вздыха%
ла, и лишь недоумённо  разводила ру%
ками. Дома, хлопоча по хозяйству, она
постоянно бросала  взгляд на большую
фотографию. На ней был изображён
высокий светловолосый мужчина в
форме капитана красной армии и мо%
лодая женщина с длинной косой и ог%
ромными чёрными глазами. Мужчина с
портрета приходился Степаниде стар%
шим сыном, женщина — невесткой. Не%
сколько лет назад Иван неожиданно ов%
довел и всё заботы о маленькой дочке

множества ног, женский плач. Девочка,
забыв о домашних хлопотах, торопливо
выскочила на крыльцо и, ещё ничего не
понимая, увлекаемая общим людским
потоком, побежала к клубу. У клуба тол%
пилось множество людей, они озабо%
ченно переговаривались, многие жен%
щины плакали. Тут дверь клуба широко
распахнулась, и на крыльце показался
председатель местного колхоза. В руках
он,  крепко прижимая к груди, держал
большую чёрную тарелку — радио. По%
весив её на специально вбитый для этих
целей гвоздь, он поднял вверх руку и
помахал ею, призывая собравшихся к
тишине. Толпа настороженно затихла.
Председатель повернул ручку, прибавляя
громкость, из  тарелки раздалось снача%
ла лёгкое потрескивание, а затем чёткий,
строгий голос диктора. Зиночка впервые
слышала, слова, которые она просто от%
казывалась понимать. В сознание врыва%
лись страшные фразы: … Сегодня в 4
часа утра, вероломно, без объявления
войны… фашистские орды незаконно
перешли границу Советского Союза….%
Бомбили города… Наше дело правое,
мы победим…. Победа будет за  нами…
Вон стоит молодой учитель, задумчиво
свесив голову и скрестив на груди руки,
люди буквально все обратились в слух,
жадно ловя каждое слово!

Зиночка  наконец  увидела бабушку,
она стояла среди прочих женщин, и при%
жимала к глазам кончик платка… Зиноч%
ка прижалась к бабушке, та незряче по%
смотрела на неё и судорожно, отчаянно
прижала к себе. Зиночка почувствовала,
как дрожит её рука. Радио замолчало,
люди  тоже стояли молча. Зиночка вгля%
дывалась в сумрачные, в один миг став%
шими строгими лица  Петровцев. Одно
она понимала — что%то неотвратимое,
мрачное, не знавшее ни жалости, ни со%
страдания, вторглось в её привычную
маленькую жизнь, срывая с неё все
краски радости. Потом председатель
что%то долго говорил, эмоционально
размахивая при этом руками. В этот
день почти все мужчины Петровок доб%
ровольно стали записываться в народ%
ное ополчение. В каждой избе всю ночь
горел свет. Напрасно Степанида бегала
в центральную усадьбу, в надежде свя%
заться с сыном. Связи с Москвой не
было! Не зная, что и думать, Степанида,
в отчаянии написала  Ивану письмо, хотя,
что%то внутри зловеще шептало  ей, что
это письмо Иван вряд ли получит….

Так началась война…. В деревне по%
степенно всё меньше и  меньше стано%
вилось жителей. Почти каждый день
подводы увозили на городской призыв%
ной пункт всё новых и новых доброволь%
цев. В Петровках не осталось ни одной
избы, в которой бы не проводили на
фронт отца, мужа, сына или брата. А в
некоторых семьях ушли не только муж%
чины, но и девушки. Ребятишки в дерев%
не странным образом притихли, не пу%
тались под ногами, и как%то быстро не%
заметно повзрослели. Да оно и немуд%
рено! С уходом мужчин в деревне сразу
стало меньше работников. Несмотря на
то, что женщины незамедлительно вста%

АВТОРА!

Артем Булгаков, 12 лет, живет в
Нижнем Новгороде. Обладатель
Гран�при Всероссийского детско�
го литературного конкурса «Вол�
шебная строка — 2010».

целиком легли на его плечи. Годы шли,
дочка взрослела, как%то незаметно по%
шла в первый класс, затем во второй,
третий… Теперь Зиночке шёл 13 год.
Весёлая и ласковая девочка, несмотря
на шаловливый, взбалмошный харак%
тер, горячо любила отца. Иван же про%
сто обожал Зиночку и с большим тру%
дом расставался с любимицей даже на
лето, когда отправлял погостить  дочку
в родные его сердцу Петровки. …

Утро обещало превратиться в сол%
нечный погожий день. Осторожно, ста%
раясь не попасться на глаза Степани%
де, Зиночка еле слышно прокралась
через кухоньку к себе в маленькую  бо%
ковушку. Большие часы суетливо и
громко отсчитывали непоседливые
минутки. Зиночка бросила взгляд на
циферблат, часы показывали 6 часов
утра. Ложиться спать уже было поздно,
день в деревне ведь всегда начинает%
ся рано. Поэтому Зиночка, наскоро пе%
реодевшись в домашнее платьице, ре%
шает наведаться в огород, чтобы на%
дёргать к завтраку свежей зелени. Спу%
стившись с крыльца, Зиночка поспе%
шила на задний двор. Там была непри%
метная калиточка, старательно выкра%
шенная в зелёный цвет, которая выхо%
дила прямиком к огородам. Не раз Зи%
ночка с её помощью ловко избегала
бабушкиного наказания. Выйдя в ого%
род, Зина, к своему удивлению, не уви%
дела бабушку. Это было странно, обыч%
но в это время бабушка была занята
либо прополкой, либо поливом. Стара%
тельно обходя крепкие, пушистые кус%
тики картофеля, она пробралась через
картофельные заросли к  нежно зелё%
ным стрелкам лука. Огороды, распола%
гаясь  длинными ровными рядами, вне%
запно резко словно сбегали вниз, к не%
большой, мелкой речушке. Летом там
местные ребята весело барахтаются и
строят самодельные запруды. Зимой,
когда лёд надёжно сковывает речушку,
старательно  расчищают снег и устра%
ивают каток.

Зиночка, надёргав пахучий длинно%
листый букетик, вернулась домой. Лов%
ко и умело  затопила печку. Начистила
картошку и поставила вариться. Окна
были распахнуты настежь, и Зиночка
прекрасно слышала доносящиеся с
улицы звуки. Внезапно что%то пугаю%
щее ворвалось в привычную музыку де%
ревенских звуков. Сначала Зина услы%
шала взволнованные голоса, топот

ли на замену ушедшим, рабочих рук
остро не хватало. Женька и другие
мальчишки, которым уже было 14–17
лет, отчаянно обивали порог военкома%
та с требованием немедленного ко%
мандирования в действующую армию
на фронт. Однако на фронт по причине
малолетства не взяли, да ещё пригро%
зили примерно наказать за самодея%
тельность, за отвлечения от работы.
Ребятам ничего не оставалось, как вер%
нуться назад в Петровки. Правда, си%
деть без дела некто не давал, ведь важ%
на была помощь каждого.

Зиночка отчаянно ждала отца. Не
может быть, чтобы он не дал о себе ни%
какой весточки! Ежедневно Зиночка
передавала с каждым, кто уезжал в
район, просьбу связаться с отцом, од%
нако это по%прежнему было сложно.
Местные ребята и Зиночка теперь мно%
го времени проводили на прополке.
Лето выдалось на редкость засушли%
вым, поэтому забот у пионерского зве%
на прибавилось! Приходилось по не%
сколько часов в день носить с реки тя%
жёлые вёдра, чтобы не дать погибнуть
хрупким зелёным саженцам помидор и
огурцов. Зиночка старалась ничем не
уступать деревенским, с измальства
привыкшим к нелёгкому крестьянско%
му труду. Вечером руки и плечи нестер%
пимо болели и ныли. На ладошках Зины
рядком проступили жёсткие мозоли.
Однако Зиночка старалась не падать
духом. Она знала, что каждой капель%
кой пота тоже приближает столь же%
ланную победу! От папы по%прежнему
не было никаких известий. Новости с
фронта не утешали. Зиночка с трево%
гой наблюдала, как темнели лица
взрослых, как с ещё  большим рвени%
ем склонялись они за работой. Зиноч%
ка всё чаще стала слышать странный
гул, доносившийся откуда то из%за го%
ризонта. Это было похоже на далёкие
раскаты грома, однако на небе не было
ни одной тучи, а с неба не упало ни кап%
ли. Люди с опаской посматривали на
небо. Поговаривали, что это фронт.
Где%то там,  за лесом, шли бои и гибли
люди. Зиночка старалась не думать о
том, что фронт может ворваться сюда,
в родные Петровки.

Однажды вдалеке, на просёлочной
дороге, показалась длинная вереница
военных грузовиков. К некоторым из
них были прикреплены пушки. В кузо%
ве каждой машины, тесно прижавшись
друг к другу, сидели пропылённые сол%
даты, в рваных, мокрых от пота гимна%
стёрках. Некоторые из них были ране%
ны, это легко было понятно по когда то
белым, а ныне грязно%серым бинтам,
с проступившими кое%где, бурыми кап%
лями крови. Въехав в Петровки, грузо%
вики, остановились, солдаты выпрыги%
вали на землю, и тут же попадали под
немедленную опёку местных жителей.
Раненых аккуратно, на руках, снимали
с машин и немедленно размещали по
избам. В Зиночкином доме тоже нашли
приют и заботу двое молоденьких сол%
дат. Один из раненых был тяжёлым.
Глаза его были плотно прикрыты, из
груди с хрипом вырывалось тяжёлое
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дыхание, иногда он еле слышно стонал.
Второй был в сознании, однако его пра%
вая рука была обмотана бинтами, да и
голову тоже плотно обхватывала белая
повязка. Степанида немедленно взя%
лась за дело. Перво%наперво она, со%
грев в чугунке горячую воду, старатель%
но обмыла раненого. Через некоторое
время во дворе у Степаниды горел ко%
стёр, над которым немедленно водру%
зили большой десятивёдерный котёл.
Раненых было много, горячая вода тре%
бовалась чуть ли не каждому. Зиночка
торопливо, стараясь не обжечься, раз%
ливала кипяток  по вёдрам.

Она в очередной раз наклонилась,
переливая воду в подставленный вновь
чей%то котелок, как  почувствовала чью%
то ладонь на плече. Девочка оберну%
лась. Перед ней стоял не слишком мо%
лодой уже мужчина, с сильно посереб%
рёнными ранней сединой висками.

— Воды вам? Я сейчас.
— Нет%нет, погоди,— мягко перебил

её военный.
— Я ищу Зину Полякову. Ты её не ви%

дела случайно? — Мужчина вниматель%
но заглянул Зине в глаза. Зина привык%
ла уже почти ничему не удивляться, од%
нако невольно вздрогнула.

— Я Зина Полякова…
— Ну, наконец%то, — радостно улыб%

нулся военный, — я привёз тебе пись%
мо от твоего папы.

— От папы?! — Зиночка вдруг зап%
лакала, ей отчего%то стало так вдруг
страшно, что у неё подкосились ноги, и
если бы её не подхватили, непременно
бы упала.

— Ну что ты, маленькая. Жив твой
папка, не плачь, сядь%ка, почитай, что
он тебе пишет.

Чуть покачиваясь от только что пе%
режитого страха, Зиночка устало опус%
тилась, на низенькую скамеечку. Дро%
жащими, похолодевшими пальчиками,
она  торопливо надорвала чуть помятый
серый конверт из плотной бумаги. От%
туда выпал лист бумаги, исписанный
крупным чётким почерком. Эти строки
несомненно были написаны рукой са%
мого дорогого, самого любимого Зи%
ночкой человека на земле, её отцом.
Зиночка прижала к пылающей щеке
этот, такой дорогой её сердцу листочек.
Ей показалось, что папа нежно обнял её
голову. Ощущение было настолько ре%
альным, что на секунду ей почудилось,
его присутствие. Зиночка резко мотну%
ла головкой, словно прогоняя от себя
видение. Непослушные, дрожащие и
плывущие перед глазами строки, с
большим трудом, наконец, сложились
в слова, и Зиночка могла прочитать.

Зиночка, доченька!
Прости родная, что я не смог при�

ехать попрощаться. Ты ведь у меня со�
всем большая, и, конечно же, понима�
ешь, что началась война. Я, как коман�
дир Красной Армии, не могу не испол�
нить приказа. Так что я должен был
срочно уехать на фронт. Зиночка, что
бы ни случилось, помни ты — дочка ко�
мандира. Обещай, что ты будешь силь�
ной! Поручаю тебе позаботиться о ба�
бушке и дедушке. Хорошо учись в шко�
ле, пока я не вернусь, ты будешь жить
в Петровках. Передай бабушке, что я
вас всех очень сильно люблю. Скоро мы
разобьём фашистов и опять будем все
вместе. Не плачь, Зиночка, помни, что
я просил тебя!

Твой отец, Иван Иванович Поляков.
Июль 1941 года.

Дочитав письмо, Зиночка ещё не%
сколько минут неподвижно сидела, за%

прекрасной земле, чётко печатая шаг,
идут вражеские захватчики. …

Тем временем один из немцев отде%
лился от основной группы, и, приметив
стоящую неподвижно Зиночку, напра%
вился в её сторону. Ком, ком киндер,
сказал немец, делая манящие знаки.
Зиночка тускло посмотрела на солда%
та, однако не сделала никаких попыток
двинуться с места. Очнулась она толь%
ко тогда, когда немец несильно толкнул
её в спину, понуждая идти. Так, подтал%
киваемая в спину, Зиночка вышла на
дорогу. К своему удивлению, она заме%
тила, что немцы выгнали и согнали в
кучу немало её односельчан. В одной из
женщин Зиночка, не без труда, призна%
ла мать Женьки. Тётка Варвара была
высокой, статной женщиной. Теперь же
от её представительности не осталось
и следа. Словно что%то сломалось в
этом большом, некогда сильном теле.
Варвара тоже приметила Зиночку, и,
несколько ускорив шаг, быстро притя%
нула растерянную девочку к себе. По%
чувствовав её крепкое, резкое  прикос%
новение, Зиночка резко вздрогнула.
Что%то, что невозможно было контроли%
ровать или удержать в себе, мощно
вырвалось наружу целым потоком за%
поздалых слёз. Худенькие плечики
тряслись в жестоком ознобе, плач пре%
рывался громкими всхлипываниями.
Один из конвоиров раздражённо что%то
крикнул, внимательно вглядываясь в
толпу. «Молчи, молчи Зиночка!» — ис%
пуганно, зашептала Варвара, одной ру%
кою крепко, обхватывая дрожащую Зи%
наиду, а другой  плотно, до боли, зажи%
мая рот плачущей девочки. Постепен%
но рыдания стихли. Тем временем про%
цессия незаметно добралась до клуба.
Здание, как ни странно, уцелело, хотя
вокруг ни осталось ни одного целого
дома. Людей, подгоняя дулами автома%
тов, стали загонять внутрь. Загнав пос%
леднего, немцы навесили тяжёлый, ам%
барный замок. И выставили охрану.
Люди растерянно рассаживались кто
где. Подходить к окнам не разрешали,
о чём красноречиво пояснили пленни%
кам короткие, злые автоматные очере%
ди. Зиночка заметила в простенке чу%
дом уцелевшее зеркало. Подойдя
вплотную, она  недоумённо рассматри%
вала отразившуюся там незнакомую,
бледную девочку, с грязным, поцара%
панным лицом. Что%то мешало ей уз%
нать в этом отражении себя, что%то
было определённо не так. Только что же
именно — Зиночка никак не могла по%
нять. Боже, охнул за спиной испуганный
женский голос, так ты же совсем седая
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думчиво смотря куда%то поверх  чужих
голов. Затем встала и быстро побежа%
ла к  своему дому. Торопливо миновав
двор, Зиночка буквально ворвалась в
горницу. Бабушка что%то стирала в
большом деревянном корыте. Её мок%
рое, раскрасневшиеся лицо стало ис%
пуганным.

— Зиночка, что случилось? — Зиноч%
ка неожиданно рассмеялась.

— Бабушка, папа жив, он нам пись%
мо написал, вот смотри, — и Зина про%
тянула ей конверт.

Степанида изменилась в лице: «Дай!
Дай!». Она торопливо вытирала крас%
ные от горячей воды руки, на ходу стря%
хивая густые мыльные хлопья. Прочи%
тав письмо, облегчённо вздохнула. Сте%
панида очень переживала столь дли%
тельное молчание сына, однако тща%
тельно скрывала свою тревогу от впе%
чатлительной и крайне ранимой внуч%
ки. Конечно же, она была растерянна:
что делать с внучкой? как жить дальше?
жив ли Ваня?  Теперь Степаниде стало
несоизмеримо легче! Самое главное,
Ванечка был жив, с остальным%то она
теперь справится! «Где ты это взяла?»
— спросила она Зину. Та пояснила про
незнакомого военного. «Пойдём, пока%
жешь мне его» — решительно сказала
справившаяся с волнением Степанида.

Немного поискав глазами среди
множества гимнастёрок, Зиночка уве%
ренно показала бабушке на среброго%
лового вестника.

— Простите, — осторожно коснув%
шись рукой, позвала Степанида.

— Это вы от Ванечки Полякова вес%
точку нам привезли? Я мать его Степа%
нида.

— Здравствуйте мамаша, рад, что
смог хоть чем%то вас успокоить,—
улыбнулся военный. Улыбался он, кста%
ти, как%то очень открыто, хорошо.

— Я Ветров, командир полка. Я
встретил несколько дней назад вашего
сына. Он очень обрадовался, когда уз%
нал, что моё подразделение направля%
ется непосредственно в Петровки. К
сожалению, сам он направлялся совер%
шенно на другой участок фронта. Он
сказал, что уроженец, этих мест и по%
просил меня передать письмо его до%
чери Зинаиде. Вот пожалуй и всё, что
знаю об Иване.

— Спасибо Вам, — Зиночка привста%
ла на носочки, и едва дотягиваясь до
давно небритой щеки, неожиданно для
всех крепко поцеловала такого незна%
комого, но в одно мгновение ставшего
таким близким Ветрова.

Дым от сгоревших изб медленно
поднимался над притихшими, словно
оцепеневшими Петровками.

 Вдруг эту зловещую тишину разор%
вал резкий треск моторов. По улице не
спеша  ехали немецкие солдаты. Фаши%
сты ехали нагло, не прячась. На шеях
висели блестящие чёрные автоматы.
На дорогу, захлёбываясь гневным лаем,
выскочил крупный лохматый пёс. Сидя%
щей в коляске фашист что%то сказал
водителю. Мотоцикл притормозил, си%
дящей в коляске лениво, словно нехо%
тя,  снял с толстой шеи автомат, и, по%
чти не целясь, выпустил короткую авто%
матную очередь. Пёс тут же упал, даже
не успев взвизгнуть. Мотоцикл  равно%
душно проехал мимо.

Следом за мотоциклистами показа%
лись солдаты. Они неторопливо, прогу%
лочным шагом, шли по улице,  обходя
воронки от упавших снарядов. Зиночка
не верила своим глазам. Всё, чего так
боялись Петровцы, произошло. Как же
случилось, что по её мирной вчера ещё,

лась в своё отражение: и правда, её
некогда чёрные, блестящие волосы
словно присыпало толстым, слоем се%
рого пепла. Как же меня теперь папа
узнает? — стремительно пронеслась
наивная мысль в детской головке.

Дорога была очень тяжёлой. Иногда
Зиночке начинало казаться, что это ни%
когда не прекратится. Кормили узников
плохо и нерегулярно. Воду давали один
раз в день, по одному небольшому вед%
ру на весь вагон. Вода чаще всего была
несвежей, набранной видимо из бли%
жайшего к «железке» болотца. Однако
измученные люди были бесконечно
рады и этой, остро пахнувшей тиной и
гнилью. Спать приходилось на голом
полу, ни о каких нарах не было и речи!
Старики, женщины и дети были вынуж%
дены ложиться вповалку, как придётся.
Было так тесно, что лежать приходи%
лось, старательно поджимая к груди
ноги. Первое время многие плакали и
кричали. Отчаянно стучались в двери и
даже пытались вырваться из вагона.
Фашистам даже пришлось выпустить
несколько автоматных очередей по тол%
пе. Раздались крики, несколько человек
в вагоне получили ранения. При первых
же звуках выстрелов Зиночка ничком
бросилась на пол, и, стараясь не под%
нимать головы, постаралась отползти
как можно дальше от двери. Это помог%
ло, Зиночке удалось избежать смер%
тельной опасности быть раненной или
убитой. Медицинская помощь постра%
давшим, разумеется, не оказывалась.
Люди ничем не смогли помочь постра%
давшим, и к вечеру пятеро, самых тя%
жёлых скончались. Так прошло несколь%
ко дней, а может быть, даже и недель.
Наконец поезд остановился. В откры%
тую вагонную дверь ворвался яркий
солнечный свет. Этот свет нестерпимо
резал уже привыкшие к полумраку ва%
гона Зинины глаза. Люди, повинуясь
инстинкту смертельно испуганных жи%
вотных, сгрудились в тёмном полумра%
ке вагона и не желали выходить. Одна%
ко спорить с мучителями было непрос%
то. И, в конце концов, все оказались на
перроне. Первое, что бросилось в гла%
за, уютные чистенькие домики, вдоль
железнодорожного полотна. Аккурат%
ные палисаднички радовали глаз пыш%
ными зарослями ирисов и левкоев. В
синем, почти  безоблачном, небе ку%
выркались маленькие чёткие фигурки
ласточек. И если бы не вооружённый
конвой, можно было бы подумать, что
нет никакой войны.
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Затем немцы принялись деловито
сортировать вновь  прибывших. Зиноч%
ке даже показалось, что они вовсе не
видели в них живых людей, а скорее от%
носились к ним, как к товару. Первым
делом конвой оттеснил всех взрослых,
чётко поделив узников на две возраст%
ные группы. Первая состояла из пожи%
лых мужчин и женщин, а вторая цели%
ком состояла из детей, в возрасте от 3
до 15–16 лет. Над платформой, как ту%
ман над озером, висел густой многого%
лосый крик. Многие дети приехали с
матерями, и теперь они были насильно
оторваны друг от друга. Многочислен%
ный конвой, помогая себе дулами ав%
томатов, построил стариков и женщин
в длинную колонну по двое и погнал
куда то за станцию. Некоторые из де%
тей попытались последовать за мате%
рями, однако немцы жестоко пресекли
эти несколько отчаянных попыток. Дети
так же были построены в колонны  по%
парно, и, сопровождаемые автоматчи%
ками и  сторожевыми овчарками, мед%
ленно тронулись в путь по причудливо
петляющей между зелёных деревьев
просёлочной дороге.

Впереди показалась высокая, в два
человеческих роста, ограда. Наверху,
для надёжности, было натянуто не%
сколько рядов колючей проволоки. По
всему периметру, через каждые 100
метров, уродливо возвышались сторо%
жевые вышки. Под плоскими, аккурат%
но выкрашенными в ярко салатовый
цвет крышами, Зиночка различила ча%
совых с автоматами на шее. Большие
ворота распахнулись…. Саласпилс, как
прожорливое чудовище, бесстрастно
заглотил новую партию. Это и был один
из самых страшных детских концлаге%
рей смерти, расположенных на терри%
тории Латвии — Саласпилс.

За забором распологались строй%
ные ряды одноэтажных  бараков. Детей
согнали посредине лагеря, выстроив их
полукругом перед покрытым тёмно%зе%
лёным сукном столом. За столом было
несколько стульев. Через несколько
минут за столом сидели несколько че%
ловек. Среди них был комендант лаге%
ря Краузе и его ближайшие помощни%
ки: Хеппер, Ткемеер и Бергер. Кроме
них, Зиночка разглядела немолодого
человека, с несколько тусклыми глаза%
ми и бледным лицом. На его плечи не%
брежно был наброшен несвежий меди%
цинский халат. Рядом с ним плотно
сжав красивые, чётко очерченные губы,
сидела хорошо сложённая, рыжеволо%
сая молодая женщина, с энергичным,
немного полноватым лицом. Зиночке
немедленно вспомнились школьные
экзамены. Тогда она тоже стояла перед
серьёзной, внимательно разглядываю%
щей Зиночку, комиссией. Только тогда
никто не угрожал ей автоматом, да  и
задавали ей совсем не те вопросы.
Женщина, немного наклонившись че%
рез стол, внимательно разглядывала
Зиночку. От её тяжёлого, липкого взгля%
да, по телу расползался, неприятный
холодок.

— Ты еврейка? — неожиданно спро%
сила она по%русски. Зиночка растеря%
лась. Никто никогда не говорил с ней ни
о чём подобном. Поэтому она не нашла
ничего лучше, как ответить:

— Не знаю…
— Как звали твоих родителей? —

вновь спросила немка и прибавила, —
только не лги мне, девочка!

— Отца — Иваном, а маму — Ниной.

Ксения Иванова
 17 лет  г. Миасс Челябинской обл.

КО ДНЮ ПОБЕДЫ

На побелевших фотоснимках
Безусых мальчиков отряд.
Ещё вчера под звук пластинки
Им выдавали аттестат.

Шагнули неумелым маршем
Из детства в свой последний бой.
На пару лет меня постарше,
Но каждый среди них — герой!

Не слыша стон прощальный мамин,
Пришли от школьного крыльца,
Чтоб главный свой держать экзамен
Под градом острого свинца.

Недолюбили, недопели
Про васильковую весну,
За день мальчишки повзрослели,
Закрыв собою всю страну.

…Некрупным шрифтом на граните
Их написали имена.
Навек застыла в монолите
Жестокой болью та война.

Их имена и подвиг святы.
Мы скажем в тишине квартир:
«Спасибо вам за то, солдаты,
Что подарили людям мир!».

Александр Кузнецов
13 лет, д. Давыдово Орехово�

Зуевского района Московской обл.

ВОЙНА

Двадцать семь миллионов людей...
Двадцать семь миллионов жизней...
Они умерли ради нас
За свободу своей Отчизны.

Нет в России такого села,
Где бы не было похоронок.
И мать всё молилась, ждала
Сына с фронта живым и здоровым.

Сиротливо жужжала пчела
Над цветком одиноким и тонким.
Ну а мать всё сына ждала,
Прижимая к груди иконку.

ВИНТОВКА

Винтовка, простая винтовка,
Ты жизнь мне спасала не раз,
Когда я в бою на фронте
Сражался, врагов не боясь.

Враг был и огромен, и страшен,
Идя со штыком из огня,
Но не допустила осечки
Винтовка, спасая меня.

Подумалось: «Это чудо!
Я здесь! Я остался жив!»
И снова пошёл в атаку,
Винтовку с собой прихватив.

Бежали солдаты всё дальше,
И я вместе с ними бежал.
И падали, охнув, ребята,
В груди почуяв металл.

Потом воевали под Курском,
Очистили Беларусь.
Винтовка спасла меня трижды —
Её я не бросил, клянусь!

И всё же мы победили.

Фашист не ушёл ни один.
Мои друзья говорили:
«Увидим мы, Санька, Берлин!»

Прошёл я те долгие вёрсты.
И взял я не только Берлин.
Но рядом была винтовка,
На фронте я был не один!

Алёна Полуянова
12 лет, п. Сосьва

Свердловской обл.

*  *  *

Пускай я не был на войне,
Не видел смерть в лицо,
Не рыл окопов, весь в земле,
Не рвал с гранат кольцо…

Пускай война давно прошла
И пули не свистят,
Но только память нам нужна
О тех, что вечно спят.

В могилах иль на высоте,
Безвестной до сих пор.
И кто не думал о себе.
Врагов, держа напор…

Пока мы помним, что живем
Не за себя одних,
И что ответственность несём,
Лишь на плечах своих.

И только память оградит
От войн и  новых бед.
Кощунства мир не совершит
Пока так чёток след.

Мария Расторгуева
     15 лет,  г. Москва

БЛОКАДА ЛЕНИНГРАДА

Серое небо в стонах,
В городе нету хлеба.
Белых деревьев кроны
Уходят в серое небо.
И серое небо в смерти.
Она ходит по городу,
Страшная, с косою и голодом.
И бомбы летят на землю.
И дни идут за неделями.
И девятьсот дней,
Дней, уходящих в темень,
С морями темных огней,
Алыми от мучений.
Но музыка звучала,
Даже и в те годы.
Она уходила за дали,
Она поднимала роты,
Солдат, детей и женщин
В блокадном Ленинграде.
И не гасли свечи,
Свечи надежды не гасли.
И вился надежды луч,
Играющий за ветвями
Деревьев, голых от смерти,
Поникнувших летом листьев,
И вился надежды луч
В небе притихшей жизни.
Он огибал дома,
Он огибал дороги,
Луч, как сама Весна,
Приподнимал голодных,
Приподнимал несчастных,
Приподнимал бездомных,
Летел, как искорка счастья
Из серого неба в бездонное.
И засияло Солнце
Народа Непобежденного!!!

Женщина внимательно посмотрела
на Зину, что%то коротко записала в тол%
стой тетради, и лениво махнула рукой.
«Следующий»,— сказала она, давая по%
нять, что больше не имеет к девочке
никакого интереса. Зиночка тогда  так
и не узнала, что находилась буквально
на волосок от смерти. Фашисты нена%
видели евреев, и стремились уничто%
жить их как нацию вообще. Но немец%
кой армии, также несущей потери на
фронтах, была необходима кровь для
переливаний. Много крови! И это
страшное место, куда попала девочка,
было своеобразной фабрикой живой
человеческой крови. Так что она пока
была нужна великой Германии.

У Зиночки и других, приехавших с
ней детей, немедленно взяли на анализ
кровь. Немцы таким образом рассорти%
ровали детей по группам крови. Ведь
все знают, что у людей разная группа
крови. У кого то первая, у кого то вто%
рая, бывают ещё и третья и даже чет%
вёртая. Детей развели по баракам, на
стенах которых крупно были выведены
цифры от 1 до 4. На некоторых бараках,
цифры повторялись. Таким образом,
фашисты, не проводя дополнительных
исследований, могли знать наверняка,
какую именно кровь они берут сегодня,
или например, брали вчера. Зиночка
попала в барак под номером 3.

Это было довольно вытянутое поме%
щение, наспех сколоченное из нео%
брезных, еловых досок. Кое%где щели
были настолько большими, что Зиноч%
ка могла без труда просунуть туда руку
где по локоть, а где и целиком. Как же
тут холодно, наверное, зимой, пронес%
лась в детской головке быстрая наи%
вная мысль. Вдоль стен тянулись такие
же грубые, дощатые нары. На этих так
называемых кроватях ей, видимо,
предстояло спать. Зиночка огляделась:
нигде не было ни малейшего намёка не
только на матрас или подушку, но даже
и на клочок грязного сена. На полу, хотя
и пола%то как такового не было, под но%
гами была просто плотно утрамбован%
ная земля, стояла большая железная
бочка. Как позже выяснилось, туда раз
в неделю заливали воду для питья. Ба%
рак очевидно не отапливался даже зи%
мой, Зиночка не увидела ни печки, ни
парового котла.

Вдруг она заметила, что в самом
углу, на нарах, зашевелилась кучка тря%
пья. От неожиданности Зиночка
вздрогнула, она никак не ожидала,
встретить в этом мрачном жилище его
обитателя. Внимательно присмотрев%
шись, она поняла, что это ребёнок. И
действительно, к испуганно сгрудив%
шимся у самых дверей новеньким, по%
дошёл мальчишка в рваной, с множе%
ством прорех,  полосатой пижаме, и
совершенно лысой головой. Сколько
ему было лет, сказать было трудно. Ма%
ленькое, сморщенное, обезьянье личи%
ко было каким то сероватым. Словно
его припорошило пеплом. Глаза, обве%
дённые синими кругами, придавали
лицу жутковатое выражение. Походка
была неторопливой, неуверенной,
словно мальчишка ступал не по земля%
ному полу, а по скользкому льду.

— Вы откуда? — первое, что спросил
он, настороженно и цепко оглядывая
Зиночку и других детей.

— А ты кто такой? — ответила воп%
росом на вопрос Зиночка.

— Я Сашка. Саша Жаров. Я из Брес%
та. А точнее из Брестской крепости, —
ответил мальчик...

ПО ТУ СТОРОНУ ВОЙНЫ
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Светлана Резвая
16 лет, г. Заринск Алтайского края

Мир без войны

Отгремели выстрелы,
Кончилась война.
По берёзе белой
Катится слеза.

Плакала берёза,
Ветви наклонив.
Под берёзой этой
Паренёк погиб.

И в широком поле,
Там где шли бои.
Средь колосьев хлебных
Встали васильки.

Солнце золотое
Вышло на поля.
Небо голубое,
Мирная земля.

Вечная память

Пролетела грозная птица,
Сорок первый ступил на порог.
С фашистской бандой сразиться
Собирала страна народ.

Забрала война самых смелых,
Самых лучших наших ребят.
Ваши мамы в платочках белых
У порога в слезах стоят.

Кто�то дошёл до победы,
Кто�то под пулями лёг,
Жизни своей не жалея,
Землю родную сберёг.

Подвиг отважных героев
В памяти мы сохраним.
Вечная память погибшим,
Вечная слава живым.

Иван Саломатин
17 лет, д. Давыдово, Орехово�

Зуевский район Московской обл.

ВЕТЕРАНЫ

Нет, не ваша вина в том,
    что вы постарели…

Взгляд уже не лучится,
немного согнулась спина,

Но вы шли по дорогам войны,
в обгорелой солдатской шинели,

Отдавая победе себя,
и чуть больше… сполна.

Это вы отправлялись в сырые окопы
Под снега и пургу, проливные дожди,
Шли солдатской дорогой

по странам Европы,
Лишь отправив домой треугольник
      с одним только словом: «Ты, жди…»

Жди, родная, и знай,
я вернусь, я приеду,

Несмотря ни на что постучусь у ворот…
Так в огне зарождалась,

ковалась победа,
В тот далекий и трудный,

овеянный славою год.

В день Победы под звуки оркестра
 и марши,

Ветераны, свои прикрепив ордена,
Сердцем молоды вы,

сыновей своих чуточку старше,
Открываете праздник парадом,

как в том  45, тогда….

Николай АКСЁНОВ
В ДЕНЬ ПОБЕДЫ
Лежат в земле прославленные деды,
Что одолели вражескую тьму.
Придите к обелиску в День Победы
И низко поклонитесь вы ему.

Пусть от удобных кресел и диванов
Вас уведет небесная звезда.
Не любит Бог непомнящих Иванов
И не простит забвенья никогда.

Побудьте там весеннею порою,
Вглядитесь в список тех имен и дат
И помяните вы своих героев,
Отцов и дедов — умерших солдат.

Постойте молча вы у обелиска,
Не так, как перед глыбою литой.
А снова поклонитесь низко�низко
Их незабвенной памяти святой.

Растают в вашем добром сердце
льдинки,

И вырвется невольный тихий стон,
И упадут прозрачные слезинки
На серый отшлифованный бетон.

Соприкоснитесь с прошлым
в настоящем,

Все надписи прочтите, не спеша.
И вас своим крылом животворящим
Коснется их бессмертная душа.

Александр ВИНОГРАДОВ
ВОКЗАЛ. ЯНВАРЬ 43�ГО
Вокруг торопится народ.
Потемки. Холод.
От мамы я бегу вперед:
Какой он, город?
И вдруг — солдат на костылях!
Глаза я поднял —
И понял, что такое страх.
Навек запомнил.
Качалась на его спине
Нога чужая.
В деревне о протезах н�не...
Не знал тогда я.
И от беды небывалой
Я просыпаюсь опять...
Сколько годов миновало,
А не дает забывать.
Не отойти от былого
Детям заклятой войны:
Хлеба ведь вдоволь, любого!
Снятся ж голодные сны.
Странно другим, ну а мы�то,
Мы понимаем втройне:
Как позабыть, коль досыта
Ели мы только во сне?

Яков ВОХМЕНЦЕВ
СТАРИК
Смерть никогда не знала, чей черед —
Ей только б тлен

распространять по свету.
Уже не рад старик, что он живет...
Кому бы жить да жить,

того давно уж нету.
Два сына у него

шли сквозь огонь войны.
Враг при своем падении свалил их,
Они лежат в земле чужой страны,
Куда отец и съездить�то не в силах.

ПРИДИТЕ К ОБЕЛИСКУ
В ДЕНЬ ПОБЕДЫ…
Стихи поэтов Зауралья

Сидит старик, в былое взгляд вперив —
Последнее звено оборванного рода.
Он, как Царь�колокол, тяжел и молчалив,
И дума у него, как он, белоборода.
Разбитые, дай срок, воскреснут города,
Но труп не станет человеком снова.
Смерть не придет вовеки лишь туда,
Где не найдется никого живого.
А жизнь и так не больно велика.
В ней даже дряхлым

нету дней спокойных:
Вот и сегодня душу старика
Терзают вести о далеких войнах.
Сидит он, очень слаб и одинок,
Как изваянье скорби и печали.
Не будь войны, теперь у этих ног
Наверняка уж правнуки б играли.

Виктор ГИЛЁВ
*  *  *
Победный день,
Священный день весны.
Прозрачная березовая пролесь.
Еще живет надежды
Слабый проблеск,
Что он придет,
Воротится с войны.
...Напрасно ждать в родимый край отца,
Погибшего
У вражеского дота.
Но яблоня,
Как матушка с крыльца,
Его встречать
Выходит  за ворота.

Алексей ЕРАНЦЕВ
В СОРОК ТРЕТЬЕМ
Мы у крыльца седлали хворостины,
Неслись, крутя над головой клинки,
И, словно бурки, хлопали по спинам
Холщевые порожние мешки.
Дорога прокаленная бежала
Туда, где под обрывом у реки,
Самих себя
От нетерпенья жаля,
Щетинились крапивные полки.
У них мундиры были лягушачьи
И каждый лист, как жгучая ладонь,
Но не от боли, а от злости плача,
Рубил их босоногий эскадрон…
Помощников встречая у порога,
Усталых, прокоптившихся в пыли,
Дивилась мать,

        что снова слишком много
Крапивы мы для супа принесли.

Николай КЛИМКИН
*  *  *
Я недавно случайно услышал рассказ,
Как под камнем, в лесу возле Буга,
Следопыты отрыли противогаз
С документами Виктора Струга...

Он стоял в сорок первом
у Брестской стены,

Он стоял до последнего вздоха,
И пробитый осколком в начале войны,
Партбилет он запрятал под мохом.

Пересылка, тюрьма, лагеря, лагеря…
Шесть побегов в течение года.
И нашивку пришили на спину не зря,
А он жил, веря в черта и Бога.

Он не рвался к немногим,
стремящимся в рай,

Он бежал от погони в дверь ада,
Он бежал, словно в прятки

           со смертью играл,
Полосой, где свистели снаряды.

Вот траншея, последний бросок,
Впереди — каски с красной звездою,
И скатившись за бруствер

в горячий песок,
Прошептал: «Русь, я снова с тобою»...

Много жизней война унесла,
Разбросала могилы по свету.
Нет им, холмикам малым, числа,
Скорбным холмикам нашей планеты.

Надежда МОТОРИНА

*  *  *
27 января 1944 года —

День снятия блокады Ленинграда

В глазах сегодня боль и радость
У стариков страны моей —
Кто жил в блокадном Ленинграде
Те девятьсот смертельных дней.

Сегодня плачут без утайки,
С души снимая скорби груз,
Кто помнит стограммовой пайки
От горя горький�горький вкус.

Кто с ними сердцем был и мыслью,
И хоть друзей своих терял —
Упрямо по «Дороге жизни»
Продукты в город доставлял.

И плачут те, кто шел на битву
Глаза в глаза, лицом в лицо,
Кто потом, кровью и молитвой
Прорвали страшное кольцо.

Алексей ПЛЯХИН

ВЕТЕРАНЫ
Сегодня мы, участники войны,
Везде и всюду, как на пьедестале,
Таким вниманием окружены,
Что от него мы, чувствуем, — устали.

Ну, что же — терпим, ибо в этот час
Мы видим, осуждать за то не смея,
Что юные рассматривают нас,
Как чудо из запасников музея.

И норовят потрогать ордена,
Слова прочесть на каждой из медалей...
Что ж, мы для них — реальная «война»,
Которой молодые не видали.

Мы по России�матушке по всей,
Как снег, белеем и, как он же, таем.
Им завтра будут книжка да музей
Рассказывать о были грозных дней,

Которую мы лучше книжек знаем.
Да, так велик он, памяти запас,
Что весь в строку вовек не воплотится.
Поэтому — рассматривайте нас.
И слушайте. Вам это пригодится!
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Николай ПОКИДЫШЕВ
*  *  *
Сегодня в ночь обрушится война
На старый Брест, на Холмские ворота.
На смертный бой поднимется страна
И первой в бой опять пойдёт пехота.

Бессчётных пушек рявкнет хриплый бас,
Взрокочут танки, взмоют самолеты.
Рванутся корабли, меняя галс,
Во все моря на жуткую охоту.

Эфир взорвется криком позывных
И воздух раскалится от снарядов,
И будет смерть подряд косить живых,
И станет каждый миг страшнее ада.

Четыре года! — битвы тяжкий ад:
Без продыха, жестокий и кровавый.
Но до сих пор везде огни горят —
Огни бессмертных подвигов и славы.

Но до сих пор пропавших свято ждут,
Во здравие в церквях им ставят свечи.
Об убиенных слёзы так же жгут
Глаза и сердце — если плакать нечем.

Всё так же память на войну ведёт,
И беспощадней добивают раны.
И неё внутри невольно вдруг замрёт,
Когда июнь и день —

      с тем утром ранним.

Сегодня в ночь обрушится война.
Ну, а пока и лист не колыхнется.
Последний час над миром тишина
И живы все, кто с битвы не вернется!

Марина ТАНАЕВА
МАТЕРИНСКАЯ ЛЮБОВЬ
Она ждала всю жизнь до самой смерти:
Вот�вот вернется сын ее с войны.
Пусть люди говорили ей: поверьте,
Ваш сын погиб, как многие сыны.

Но похоронки серая бумага
Для матери, как видно, не указ.
«Погиб геройски, в Латвии, в атаке,
Ей повторяли строки много раз.

Меняла каждый день нам всем рубахи,
Ждала: вернется сын ее с войны.
« Придет Афонька – будем, как неряхи?
Встречать его мы всей семьей должны».

Она ждала всю жизнь до самой смерти,
И умерла, во встречу веря вновь.
Друзья мои, с великим чувством верьте
В святую материнскую любовь.

Владимир ФИЛИМОНОВ
*  *  *
В сорок пятом, в светлом мае,
после славы и побед,
дома, на одном дыханье
баню выстроил мой дед!

А потом еще кому�то,
чтоб облегчилась судьба.
Бабка плакала: «Избу�то…».
«Ничего, дождет изба!».

В этой бане перемылась
вся окраина села,
пусть по�черному топилась,
но зато нужна была.

Еще пахла древесина,
смолью капала доска,
на полке дед сделал сына
в память павшего дружка.

Что еще бывает лучше,
если целый и живой?
Баня! С паром вязко�жгучим
и водою ключевой.

В бане  внук уже солдатом
мылся, в отпуск приходя!

Умер дед в семидесятом,
вспоминаю — не судя.

Иван ЯГАН
ВСТРЕЧА
Я помню день, пришедший так нескоро.
Он шел, весь в славе,

     в радостях, в слезах.
И в честь его над низенькой конторой
Вдруг вспыхнул яркий и огромный флаг.

О, День Победы! Крестятся старушки,
Гадалки сыплют карты всех мастей.
А вдовы тихо падают в подушки,
В избу, собрав задумчивых детей.

А я тогда учился радость прятать.
И счастье есть, и все же трудно с ним...
Мальчишки! Тети! — Мы ж не виноваты...
Мы вам поможем, Мы вам все дадим!

Придет отец, он принесет подарки —
И все их вам до одного раздам...
Мы ждем отца. И дни тем летом жарким
Семье казались равными годам.

А вот и осень кличут в небе птицы,
Летя к теплу, за высь безвестных гор.
Двумя мешками веяной пшеницы
Явилась осень в безоградный двор.

Придет зима суровая без спросу,
Ворвется лешим в улицы буран...
Пока тепло — мать за деревней косит
На топливо уже сухой бурьян.
Сестренки в поле.

Бабушка — за стиркой.
Я, примостившись тихо у окна,
Сижу на лавке и латаю дырку
На вышеупомянутых штанах.

Ура!
Я раньше бабушки заметил:
Во двор солдат хозяином вошел.
Его таким я помню по портрету.
В руках шинель да желтый вещмешок.

Все прожитое помнится легко мне,
И все запомню — буду жив пока,
Лишь одного — хоть ты убей —

       не вспомню,
Как очутился на его руках.

Через минуту серым полем прямо,
Вспузырив рубашонку на спине,
Тараня ветер,

   мчусь с той вестью к маме,
Сбиваю ноги на сухой стерне.

Перехожу на рысь и вижу:
Мама
(Наверно, сердце чуяло её)
Взяла платочек белый из кармана
И уронила на землю косье...

Тебе сейчас бы взвиться чайкой легкой,
Лететь туда, где радость — с океан,
Но ты, смеясь, раскинула веревку
И принялась накладывать бурьян.

Сплела концы и, затянув потуже,
Взяла вязанку на плечи легко.
Идем домой варить для гостя ужин.
А «гость» идет навстречу прямиком.

Идет все той же и не той походкой.
Сошлись.
Я слышал: дрогнула земля.
К ногам упала рыжая пилотка,
За ней — вязанка, горечью пыля.

И вот он, исходивший пол�Европы,
Насквозь пропахший гарью от войны,
Шагает полем по заросшим тропам,
Вязанку сняв со слабых плеч жены.

И лишь теперь, за все четыре года,
Она опять почувствовала вдруг
Восторг и немощь перед этой гордой
Мужскою силой работящих рук.

Александр МАУРОВ
Новеллы из жизненной мозаики:

«От финской
до Афгана…»
НАШ КЛАСС

Не вижу необходимости рассказы%
вать о разношерстной малышне: пер%
воклашки всех эпох одинаковы — наи%
вные, доверчивые.

Деревянное здание школы дожило до
наших дней. Учится в ней такая же самая
ребятня, разве что поменьше среди них
худосочных и почти ни одного в заплатан%
ных пиджаках с отцовских плеч. Окружи%
ли нашу школу стандартными девяти%
этажками, двор залили асфальтом и
только узкую полоску земли вдоль стен
пощадили — чтобы деревья не задохну%
лись. Вязы и тополя одряхлели, некото%
рые совсем засохли. Школа, как и её ро%
весница баня за забором, доживает пос%
ледние месяцы. Баню уже закрыли, на её
территории рычат бульдозеры.

Побывал я и в своём родном классе.
Круглая печь возле простенка осталась,
только топку замуровали намертво.
Печь потолок поддерживает оказывает%
ся. Парт уже нет — столы.

Всё это сейчас. А тогда…
…Чёрная школьная доска, два ряда

парт, перед ними стол учителя. На про%
тивоположной от окон стене длинная
рейка с крючками для развешивания
наглядных пособий.

Двадцать парт — сорок учеников.
Мы с Володькой отвоевали самое удоб%
ное местечко: сбоку — окно, за спиной
— печка. И тепло, и светло. Многие нам
завидовали.

Александра Григорьевна — наша

учительница — поняла это, и когда я
схлопотал «неуд» по арифметике, при%
грозила:

— Рассажу вас с Провоторховым.
Подействовало.
В нашем классе оказался и мой дво%

юродный брат со стороны матери Гри%
ша Зуев — тихий, застенчивый. Отец
Гриши — столяр. В первое время дядя
Федя частенько навещал нас, помогал
обустроиться.

Почти половину парт второго ряда
занимают детдомовцы. Чистенькие, ос%
триженные, дисциплинированные. И
мальчики, и девочки — все в сером оде%
янии, все вместе.

Совершенно неосознанно между
«домашними» и детдомовцами нача%
лась борьба за первенство, как в клас%
се, так и на школьном дворе. Многие с
синяками красовались…

Особенная неприязнь, прямо%таки
ненависть какая%то, зародилась между
мною и детдомовцем Мишей Сычёвым.
Наши стычки кончались тумаками почти
ежедневно. По договоренности никто
не вмешивался, не разнимал нас.

— Дураки вы оба, — определил Вовка.
«Междуусобица» закончилась со%

вершенно неожиданно.
Однажды Мишка не пришёл в шко%

лу. Дежурный доложил, что Сычёв бо%
лен, врач освободил его от уроков.
Александра Григорьевна кивнула, про%
шлась по классу и остановилась возле
меня. Я встал.

— Сейчас урок литературы. С лите%
ратурой у тебя всё нормально. Иди в
детдом, навести Сычёва. Узнай, как он
себя чувствует.

— Может… после уроков? — пробор%
мотал я.

— Ты понял, что я сказала? Иди. Кни%
ги оставь в парте.

Детский дом находился позади быв%
шего монастыря. Железные решетча%
тые ворота распахнуты. Рослый парень
с красной повязкой на рукаве спросил,
кто я и что мне надобно. Выслушал,
приобнял за плечи, указал на флигель
в глубине сада.

— Там у нас лазарет. А у Мишки пус%
тяк — пятку вчера в реке порезал. Док%
тор велел полежать денёк.

Я шёл тропкой и удивлялся — осень,
а здесь всё ещё краснеют яблоки. Миш%
ка потом пояснил дружелюбно:

— Запрещено по деревьям лазать —
штаны быстро рвутся.

— А как же с яблоки достать?
— А мы их рыболовными сачками

снимаем!
Санитарка%старшеклассница при%

несла Мишке компот, и меня угостила.
Посмеиваясь, Мишка признался:

— Знаешь, у меня от твоих кулаков
бока болят…

— Да и ты вроде не слабак!
Мы посмеялись и… подружились.

Все это поняли.
«Домашние» с нескрываемой зави%

стью, детдомовцы, как вполне есте%
ственное.

Однажды, когда несколько «домаш%
них» напали на отставшего от своих
детдомовца, я кинулся на его защиту.

Самое удивительное в этом незна%
чительном эпизоде, что мой брат, гля%

АВТОРА!
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девший на свалку со стороны, фыркнул
пренебрежительно:

— Ты и сам, как детдомовец. Нос%то
вытри…

Прозвище прямо%таки приросло ко
мне — многие даже имя моё забывать
стали:

— Эй, детдомовец, ты примеры по
русскому сделал? Дай, сдую…

…Кланяюсь низко светлой памяти
Александры Григорьевны, осуждённой в
финскую войну, как шпионка. Именно
она в пору моего нравственного станов%
ления показала мне тропку к настоящей
дружбе. Чтобы появились друзья, надо
самому не носить камень за пазухой!

БРИТОГОЛОВЫЙ
ПОП

Некоторые пионеры ходили со сво%
ими бабушками в церковь, но на это
как%то не обращалось внимание. Но
когда один из старшеклассников не
только присутствовал при венчании его
сестры, а даже держал над её головой
какую%то корону, — об этом заговори%
ла вся школа. Товарищи отступника до%
несли об этом позорном явлении куда
следует…

В канун Нового года в школе прово%
дился утренник на антирелигиозную
тему. Мы с Вовкой проскочили в зал
между дежурными и уселись напротив
сцены. Пахло лесом: огромная ель сто%
яла в углу, пока ещё связанная.

В девять, почти по звонку, на сцену
вышел директор в военном френче. Сле%
дом за ним — двое незнакомцев. Один
— крупный, бритоголовый, с распахну%
той грудью. Директор позволил нам
сесть, жестом пригласил гостей за стол
президиума. Не успел он и слова ска%
зать, как бритоголовый ладонью отодви%
нул его, заговорил окающим басом:

– Лучше меня никто не знает, а по%
тому всё сам скажу. Зовут меня отцом
Петром. Похож я на твоего отца? — нео%
жиданно спросил он у меня и подмиг%
нул дружелюбно.

Заскрипели скамейки. Бритоголо%
вый отошёл от края сцены, лицо его
стало серьезным. Поговорив о недо%
стойном поведении верующего комсо%
мольца, он махнул рукой и улыбнулся.

— Сами разберётесь… Имя — отец
Пётр — свидетельствует о моём сане.
Отец, значит, поп, по%вашему. Выпуск%
ник духовной семинарии, а мирское
имя моё — Пётр Алексеевич. Тёзка ве%
ликого государя, как видите… К слову,
в той же казённой семинарии, что и я,
учился Максим Горький, хотя он и не
любит вспоминать об этом… Ну, так по%
говорим о Боге или псалмы споём?
Могу научить.

Зал весело загудел — вот это поп!
Пётр Алексеевич достал из кармана
штанов платок, высморкался, сказал
сердито:

— Повода для веселья не вижу: тема
мусолится веками и всё без толку. Пи%
шите записки, спрашивайте — не ста%
рушки на паперти. Вот, Влас Игнатье%
вич — мой оппонент, разберётся, что к
чему… Но сначала спрашивать буду я.
Сказку о Балде и попе читали? Ага, чи%
тали… А «Очерки бурсы» Помяловско%
го? Гм%м…не густо. Помяловский, к
слову сказать, тоже духовного звания.
Какими изображаются попы в народной
молве? Все знаете — жадные, скупые,
неумные и плодовитые… Помните сло%
ва Горького: «Человек — это звучит гор%
до?» Ага, помните… А каковы религи%
озные догмы? — Пётр Алексеевич на%
чал загибать пальцы, — покорность,
смирение, всепрощение, двинули в
правую скулу, подставляй левую и так
далее. И — всеобщая трусость, — вера

в загробную жизнь. Но никто и никогда
не вернулся на землю из рая или, там
скажем, ада. Религия учит: не надо ни о
чём спрашивать, ты должен только ве%
рить. Но есть Бог, есть и всевозможная
нечисть — домовые, лешие, вурдалаки
и прочая пакость, включая всем извес%
тных чертей. Тут они помалкивают: ты
верь, да и только! И всё начинается за%
ново: у попа была собака… Слепая вера
— путь к фанатизму. Самые жестокие
войны — религиозные. Гугеноты выре%
зают католиков, магометане — христи%
ан и так далее.  Фанатизм — самое
большое зло. Здесь кроется ещё одна
всеобщая беда — распад государства
по религиозным, а значит, и нацио%
нальным признакам.

Он помолчал, отпил воды из стака%
на, прочёл записку, поданную его спут%
ником. Покачал головой, усмехнулся.

— Знал — спросите… Но сначала за%
кончу свою мысль: величайшее завое%
вание советской власти — религиозное
и национальное равенство. Все люди —
братья! Такова наша советская религия.
А теперь удовлетворю ваше любопыт%
ство. Я не скучно говорю?

Переждав шум в зале, Пётр Алексе%
евич потёр ладони и остановился на
краю сцены.

— После семинарии служил в храме
— пеел, подпевал, помахивал кадилом
и так далее. Ходили по крестинам,
свадьбам, где наедались и напивались
досыта… — он посмотрел поверх наших
голов, прижмурился. Мне даже показа%
лось, что облизнулся от приятных вос%
поминаний.

— В гражданскую определили меня
в деникинскую армию. Священнослужи%
телем, конечно. Ружьё в руки не брал —
врать не стану. В основном приходилось
исповедовать и благословлять идущих
на тот свет… У человека смерть за пле%
чами, а он в глаза смеётся: пошёл ты,
батя! Завидовал я таким… Потом пере%
вели в карательный отряд. Возликовал
было — все верующие: ложку ко рту не
поднесут, лба не перекрестя. А на по%
верку, туго мне пришлось — расстрелы,
казни ежедневно. Однажды командир
нашего отряда сам повёл на казнь крас%
ноармейцев. Трое их было. Идут, поку%
ривают. Руки не связаны: не убегут —
пуля догонит. Привели на кладбище за
деревней, привязали к крестам, обли%
ли бензином и подожгли. Тут словно
осенило меня: Христа на кресте распя%
ли и этих тоже… И кто казнит? Верую%
щие, православные…

Пётр Алексеевич помолчал, потёр
затылок:

— Многое я в ту ночь передумал. Пе%
ред рассветом пошёл каяться в грехах.
Не в церковь — к красным. Они за реч%
кой стояли. Прихватил с собой коман%
дира того — зело лютый был его благо%
родие, хотя и весьма хлипкий. Повери%
ли комиссары в моё раскаянье. Прости%
ла меня советская власть.

Пётр Алексеевич достал из кармана
похожие на небольшой будильник часы:

— В заключение скажу, отроки мои
простодушные. И ныне, как тогда в
гражданскую, государство наше в коль%
це: Япония, Финляндия... Что вам при%
дётся защищать его — истина непре%
ложная. А много ли навоюешь, следуя
завету: врезали в одну скулу, подставь
другую? То%то и оно.

ЖИТЕЙСКАЯ
ИСТОРИЯ

В памятном году, под осень, ко мне в
Свердловск приехал на побывку мой
сын Пашка. Виноват: старший лейте%
нант Павел Александрович. Урвал не%
сколько деньков от жены и дочки в Куй%

бышеве. А весь отпуск — тридцать су%
ток. С дорогой.

По рассказам сына выходило: служ%
ба идёт нормально, два пулевых ране%
ния — на войне не без этого. Нина, сно%
ха моя, жива%здорова, родители и брат
её тоже. Алёнка уже бегает, хотя и па%
дает частенько. Но не хнычет. Старше%
го лейтенанта присвоили недавно, а за
бой серьёзный «Звёздочкой» награди%
ли. И снова об Алёнке:

— Красивая девка растёт, батя! Вся
в мать.

— Привёз бы, показал…
— Думал. На сутки — не имеет смыс%

ла. Отвоююсь — все вместе нагрянем!
— умолк, неспеша разминая сигарету,
добавил задумчиво: — Если всё нор%
мально будет…

Мы сидели за журнальным столиком
возле открытой балконной двери. Лай%
ка Чара улеглась возле моего кресла,
щурилась сонно и только уши реагиро%
вали на каждое движение Павла — от%
выкла от гостей. Солнце ушло за кры%
ли многоэтажек, зарево вдали над ле%
сом походило на нежнорозовое море.
Внизу погромыхивали тамваи, на кух%
не мурлыкало радио.

Сын закурил, глянул на себя мель%
ком в зеркало шкафа — какой солдат
первым орденом не любуется!

Я в очередной раз наполнил рюмки.
Сын прищурился слегка, предложил
осторожно:

— А не прогуляться ли нам, батя?
«Батя» — это в нём материнское.

Людмила была украинкой.
— Обязательно пройдёмся. А те%

перь, давай, по единой — помянем
твою маму…

Выпили. Спросил его:
— Мать%то помнишь? Или только по

фотографиям?
— Ну как же, бать. Я тогда уже в шко%

лу пошёл.
— В школу ты пошёл через год… —

мне подумалось о быстротечности вре%
мени: Пашка уже догнал Людмилу по
возрасту…

Людмила умерла нелепо — зарази%
лась трупным ядом в анатомичке. Пос%
ле её смерти воспитанием внука зани%
малась моя матушка, а в летние канику%
лы он плавал со мной по разным морям,
смотрел на мир, набирался ума%разума.

…А ещё в тот счастливый день была
вечерняя прогулка. Мне были приятны
взгляды встречных женщин, которыми
они одаривали моего сына: офицер,
румяный, рослый, с орденом…

Дошли до опушки. Из чащи тянуло
осенней прелью. Чара золотисто%ры%
жей лисицей металась по обочинам
тропы — мышковала. А может, ещё ка%
кую живность чуяла.

Тут%то Павел и спросил меня о моём
отношении к войне в Афганистане и
вообще ко всевозможным военным
конфликтам. Я ждал этого вопроса и
ответ приготовил заранее.

— Возможно, Паша, я чего%то недо%
понимаю. Но я — солдат. По нынешним
меркам это выглядит наивно, но я при%
сягал защищать Родину и защищал её
в меру сил. Конечно, у нас всё было
проще, прямолинейней что%ли… При%
каз — это приказ. А приказы в боевой
обстановке не обсуждаются. Разве что
с друзьями в уголке повздыхаешь…

Больше этой темы не касались. За%
говорили о другом — давно волновав%
шем меня. Я частенько подумывал: по%
чему один живу в трехкомнатной квар%
тире, а жена сына и моя внучка ютятся в
тесной комнатке. Пусть приезжают ко
мне — на всех места хватит! Да и Павлу
в его боях%походах будет поспокойнее:
семья пристроена. Пока возвращались
с прогулки решили вопрос окончатель%

но — разговоры%то об этом давно ве%
лись.

— Спасибо, батя.
— За что? Ты, старлей, не знаешь

пока, что такое одиночество, и дай%то
тебе Господь не ведать этого. А я, сынок,
уже заглянул в эту чёрную пустоту…

В Куйбышев дозвонились с первого
захода. Семейная беседа сына с женой
явно затягивалась. Я отнял у Павла
трубку, предложил Нине подумать, по%
советоваться с родителями. О решении
сообщить не позднее завтрашних деся%
ти ноль%ноль — её мужу улетать на
службу. Вот так.

Утренний звонок определил даль%
нейшую жизнь. Нина сообщила: начи%
нает увольняться с работы, готовиться
к переезду.

После завтрака мы вызвали такси,
поехали в Кольцово. Сын полетел дово%
ёвывать, а я вернулся домой и начал
готовиться к приезду снохи и внучки.

Через полторы недели я впервые по%
качал свою почти двухлетнюю внучку на
ладонях. Алёнка оказалась ребёнком
крепким, краснощёким и увесистым.

Нине, которая, как и её покойная свек%
ровь, была медиком, работу подыскали
без особых хлопот. Алёнку тоже удалось
пристроить в ясли на углу нашего квар%
тала. Сообщили об этом Павлу. Он отве%
тил, что доволен, что всё так хорошо уст%
роилось и на душе у него поспокойнее.

А через пятьдесят семь суток после
этого пришло извещение о его гибели
в бою.

Хоронили сына в Свердловске. Дос%
тавленный «чёрным тюльпаном» наглу%
хо запаянный цинковый ящик был пре%
дан земле с воинскими почестями.

О том, как любящая жена пережива%
ет гибель мужа, сложено немало песен
и легенд. О себе скажу: по%настояще%
му больно и страшно родителям хоро%
нить детей.

Прошел год после гибели Павла,
второй пошёл… Слёзы Нины высохли
значительно раньше — у пригожих вдо%
вушек много утешителей, и кто их осу%
дит за это? Как%то я заметил с удивив%
шим меня самого раздражением: Нина
похорошела, посвежела, да и голос её
зазвенел иначе — Павел рассказывал,
что ещё до поступления в мединститут
она мечтала стать певицей. Когда ей
приходилось «задерживаться на рабо%
те», я улавливал в её голосе нотки не%
ловкости, виноватости какой%то. Пони%
мал: в мой дом она никогда не введёт
отчима Алёнке.

Всё утряслось по%житейски просто.
Однажды внучка возилась с Чарой на
ковре в моей комнате, да так обе и ус%
нули. Нину привёз кто%то из друзей —
весёлую, жизнерадостную. Уложив
Алёнку в постель, она снова вошла ко
мне, уселась на уголок дивана. Сооб%
щила, что встретила школьного друга,
что родители зовут её домой. Спроси%
ла, как я отношусь ко всему этому.

Я ожидал чего%то подобного — мо%
лодая, здоровая… Дочка на руках — так
ведь не нагулянная же! Ну, а я… Много
ли нам с Чарой надобно. К тому же я —
отец её покойного мужа, дед Алёнке…

О дальнейшем вспоминать скучно.
Квартиру разменяли. В переезде к ро%
дителям Нине крепко помог школьный
товарищ. Тоже офицер, служит в Куйбы%
шеве…

Финал таков: сноха и внучка — там,
я — в Верхней Пышме. Нина первое
время сообщала, что Алёнка растёт, что
появился у неё братик, назвали его в
честь деда — Александром.

Потом письма стали приходить всё
реже, были всё суше. По обязанности,
так сказать. Впрочем, всё закономер%
но: такова жизнь!
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РЕКЛАМА

Всероссийская литературная пре%
мия учреждается в ознаменование па%
мяти известного поэта%фронтовика
Венедикта Тимофеевича Станцева
(1922–2009) с целью поощрения совре%
менных авторов, верных литературным
традициям писателей фронтового по%
коления, идеалам государственного
служения отечественной литературы.

На соискание премии могут пред%
ставляться сборники (циклы) стихов,
посвященные военно%патриотической
тематике, художественному отображе%
нию подвига защитников Отечества в
годы Великой Отечественной войны и
в послевоенные годы, стихи о солдатах
и офицерах современной российской
армии, а также произведения граждан%
ской и любовной лирики, олицетворя%
ющие собой человека%победителя, не
сдающегося обстоятельствам судьбы,
противостоящего разрушительным
тенденциям эпохи. На соискание пре%
мии могут так же претендовать сборни%
ки рассказов и эссе указанной темати%
ки, относящиеся к так называемой «по%
этической прозе», написанные образ%
ным, поэтическим языком.

Учредителями премии выступают
Ассоциация писателей Урала, Сверд%
ловское отделение Литературного
Фонда России и Е.В. Григорьева — дочь
поэта В.Т. Станцева. Соучредителями
могут выступать Администрации
субъектов РФ, городов, общественные
объединения и другие заинтересован%
ные организации и физические лица.

Учредители конкурса создают Орг%
комитет, в функции которого входит
распространение информации о кон%
курсе, прием произведений соискате%
лей, подбор экспертов в состав отбо%
рочной комиссии на первом этапе кон%
курса и членов жюри — на втором эта%
пе, а также организация церемонии
награждения победителей и иная ра%
бота, необходимая для проведения
конкурса.

Выдвижение соискателей на пре%
мию имени В.Т. Станцева производят
областные и окружные писательские
организации Союза писателей России
и Союза российских писателей, биб%
лиотеки, редакции периодических из%
даний, книжные издательства, учебные
заведения и другие организации, а так%
же сам оргкомитет.

Произведения участников принима%
ются до 1 апреля года вручения премии
по адресу: 620075 г. Екатеринбург, ул.
Пушкина, д.12. Ассоциация писателей
Урала. С пометкой: на премию имени
В.Т. Станцева

Для официального включения соис%
кателя на конкурс должны быть пред%
ставлены в оргкомитет: письмо%заявка
или выписка из протокола собрания
(правления) выдвигающей организа%
ции; анкета соискателя и краткая твор%
ческая справка; три экземпляра выдви%
гаемого произведения. По возможно%
сти представляются критические ста%
тьи и отзывы о произведении.

Подведение итогов осуществляет
жюри, в которое входят известные пи%
сатели, критики и представители Ассо%
циации писателей Урала и Литератур%
ного Фонда РФ. Результаты конкурса
публикуются в средствах массовой ин%
формации.

Предусматривается вручение одной
премии размером 30000 рублей. По
решению жюри размер премии может
быть увеличен, и она может быть раз%
делена между несколькими конкурсан%
тами. Так же победителю вручается
специальный диплом и нагрудная ме%
даль лауреата.

П О Л О Ж Е Н И Е
о Всероссийской  литературной премии

имени  В.Т. Станцева

Фонд премии формируется за счет
добровольного пожертвования средств
со стороны соучредителей.

Церемонию награждения лауреатов
конкурса планируется проводить один
раз в два года в канун Дня Победы в
торжественной обстановке.

 Природа Израиля:
Поклонение воде и стихия
пустыни
Эйлат – город на берегу
Красного моря
В садах Эдемских
Подземный Израиль
Восхождение на гору
Мерон (1220 м)

 Литературно�
   художественный Израиль

Эксклюзивные путешествия на Святую землю
организует Орден Вольных Путешественников
для туриста
одиночки, для групп от 2 до 12 человек

Контакты: Тел. (343) 214%49%55. Е%mail: proekt47@list.ru

 Древние города
Бейт Шеан,
Кейсария, Иерусалим

 Святая земля – родина и
    центр основных религий

Христианские святыни
Православные святыни
Мусульманские святыни
Иудейские святыни
Бахайские святыни

Маршрутная карта путешествия составляется индивидуально и
учитывет все интересы туриста.


